张西南

我有幸两次访问非洲。

2002年的8、9月间，第一次随我军新闻代表团访问埃及、苏丹、坦桑尼亚和南非，团长是时任原总政治部宣传部副部长的吴昌德同志。那次从北至南穿越非洲大陆，感受最深的就是非洲人民对中国人民的友好情谊，尤其在坦桑尼亚，走到哪儿都能听到人们讲坦赞铁路，无不怀念和赞扬为修建这条“友谊之路”“自由之路”“解放之路”倾注了巨大心血的毛泽东主席、尼雷尔总统和还健在的卡翁达总统，当时我还异想天开，什么时候能去赞比亚见到卡翁达就好了！

谁会想到，10年过后，我有幸随我军军事代表团第二次踏上了非洲大陆，访问埃塞俄比亚、赞比亚和南非，团长是时任原兰州军区司令员王国生同志。虽不像头一回访非那么激动，但这一次却让我有惊喜，因为在卢萨卡见到了赞比亚前总统卡翁达先生。

2012年5月16日，当夕阳已照在卡里巴湖水面上的时候，我们乘坐的埃航ET873次航班降落在卢萨卡国际机场。到酒店换上军装就前往赞比亚国防部参加欢迎仪式，随后前往赞比亚国防军总医院，看望由原南京军区81、359和454三所医院医务人员组成的我军援赞第15批医疗队。

次日一早，前往赞比亚陆军司令部举行正式会谈，下午赶到陆军第64装甲团参观。陪同我们的赞比亚陆军总司令指着训练场上停放整齐的22辆T59式坦克对王司令说，我们永远不会忘记中国朋友帮助我们建立了属于赞比亚的装甲兵，我们更希望中国朋友给予赞比亚陆军更多的支持！在极为友好的气氛中，王国生司令员作了热情而又积极的回应。

回到酒店，夜幕已完全落下了。我们正准备参加赞比亚国防部举行的欢迎宴会，突然接到使馆通知，卡翁达先生正在从外地赶回卢萨卡的路上，老人邀请中国军事代表团今晚到他家里做客。与此同时，赞比亚军方也得知这个消息，先期到达酒店的官员与我使馆武官何志坚同志商议，原定的晚宴不变，时间可以顺延，他们无论如何都要在这个美好的夜晚表达赞比亚军队对中国同行们的欢迎之情。

卡翁达先生的家是在卢萨卡市郊的一个宽敞的院子里，我们赶到时受到了他家人的热情欢迎。他们略带一点歉意地对我们说，卡翁达今天是在距离首都400多公里之外的地方参加一个公务活动，现在还在回程的路上，不过离卢萨卡已经不远了，要我们先到会客室坐下来品尝非洲的上等咖啡。王司令真诚地表达了对他们的谢意，坚持要在院子里迎候卡翁达先生的归来。

此时，我仔细地环顾四周，这是一座朴素的院落，几乎没有装饰的平房就如我们在其他地方见过的那些普通民居一样，加上白色的围墙和攀爬在上面的绿藤，都被灯光映衬得洁净幽雅。院子里长着好几株被称为赞比亚国树的合欢树，茂密的枝叶在月光的照射下将婆娑的树影撒满了院落。墙角的灌木丛盛开着各色的花儿，微风拂过便有清香扑鼻，使人感到卢萨卡5月的这个夜晚十分的惬意。

当卡翁达先生乘坐的轿车开进院子里时，车轮尚未完全停稳，老人家就打开车门下来了，双脚站定后在车旁稍停顿了一小会儿，然后双脚轮流用力跺地，这个动作让大家略感突然。我猜想，可能是因为长途乘车的缘故，让这位年迈的老人双脚有些发麻，不得不在下车后伸展一下腿脚，以改善下肢的血液循环。看见老人家切实站稳当了，陪伴他一路的女儿已从另一扇车门走过来扶住了老人，然后把身体转向我们，伸出手来向客人们打招呼。我们赶紧围拢过去，卡翁达上身穿着一件白底蓝花的长袖衬衫，脸上洋溢着开朗活泼的笑容，与他两道炯炯有神的目光相映成趣，将这位非洲独立运动的领袖老当益壮、坚毅乐观的性格衬托得十分鲜明。老人家与我们代表团的每一个人握手时，都用他那双宽厚有力的大手紧紧地握住我们的手，使劲儿地上下摇晃，让我们不仅感受到这位中国人民的老朋友真挚的情谊，而且还感受到这位耄耋老人身上蕴含着的生机与活力，深深地触动了在场的每一位中国同志的心。

在我们的簇拥下，卡翁达总统与王司令手拉着手向屋里走去。没走几步，老人家转身对他非常熟悉的何武官说了一通话，然后沿着脚下的小路跑了起来。何武官连忙告诉王司令，因为连续几个小时不停地赶路，卡翁达先生需要去卫生间洗漱一下，请客人们先到会客室休息。话音未落，老人家已拐弯从另一条小路跑向近处的一间房子里去了。如果不是亲眼看见则很难相信，这就是那位饱经沧桑年近九旬的赞比亚“国父”吗？不一会儿，走廊里就传来了卡翁达先生走来的脚步声，当他快到会客室门口的时候，老人家又开始一溜小跑，王司令带着我们起立鼓掌。这时我发现，卡翁达先生下车时穿着的那件白底蓝花的长袖衬衫外面又加了一件熨烫平整的黑色外套，我估摸着他是考虑会见来自中国的朋友，希望自己的着装也要正式一些，不由得让我对老人家又平添了几分敬意。

宾主双方在会客室坐下来后，卡翁达先生按捺不住内心的喜悦，马上向我们表达了他对中国领袖的怀念和感激之情，并对我们代表团一天多来在赞比亚军营马不停蹄地参观访问表示出极大的赞赏。因为职业习惯，再得益于有翻译的间隔时间，我在现场对卡翁达先生的讲话做了较为细致的笔记，现抄录如下：

今晚我们的会见比原定时间晚了一些，不是因为有比与中国朋友见面更重要的事给耽误了，而是因为我正在外地与一家中国企业商谈在赞比亚发展的事情，你们都是我的朋友，为中国朋友助力，与中国朋友见面，一直都是我乐意做的并为此感到高兴。尤其是在我家里见到中国朋友，就让我觉得我们就像一家人一样。每当见到中国朋友，我都会有这种感觉，都会想起毛泽东主席和周恩来总理，他们两位不仅是我们赞比亚人民的好朋友，也是整个非洲人民的好朋友，一直令我非常崇敬。他们离开我们已经36年了，但我从来没有忘记过他们，经常会想起与他们相见的情景，非常怀念在他们的全力支持和帮助下我们修建坦赞铁路的那些激动人心的岁月，赞比亚人民还有坦桑尼亚人民，相信都会和我一样，永远怀念毛主席和周总理。如今的世界与那个时候相比已发生了巨大变化，中国在变，变得更加强大，赞比亚也在变，变得更加美好。但无论这个世界怎么变，我们两国领导人和两国人民之间的深厚情谊始终没有改变。半年前，我作为赞比亚萨塔总统的特使访华，在人民大会堂和习近平副主席进行了友好会谈。至今我还记得，他说我是中赞友谊和中非友谊的奠基人，为中赞、中非关系发展作出了杰出贡献。我对他说，我们建交47年来，两国一直都是全天候的朋友，这主要得益于包括副主席先生在内的新一届中国领导人继续坚持毛主席和周总理制定的对非、对赞友好方针，不断拓展深化我们的传统友谊和友好合作。习近平先生又对我说，中赞两国老一辈领导人共同缔造的中赞全天候友谊，在中非关系中具有重要地位和广泛影响，他本人十分珍视中赞传统友谊，始终高度重视发展中赞关系。我把在北京访问的成果带回了赞比亚，我虽然现在不是总统了，但我做赞中两国的友好使者却没有期限，我要一直做下去并会不遗余力。今晚我从外地赶回来与诸位见面就证明了这一点，我始终坚信赞中两国的传统友谊会地久天长，未来会结出更加丰硕的果实。

王司令在和我们等候卡翁达先生时就商量，老人家毕竟年迈，又一路鞍马劳顿，我们尽量节省一点时间，让老人家早一点休息。王司令以极简短又真诚的讲话表达了我们代表团对卡翁达先生的崇敬之情、感激之情和祝福之情，然后将我们带来的一个非常精美又具有中国特色的青花瓷笔筒送给卡翁达先生留作纪念。老人家把这件小礼物捧在手上仔细观看上面的图案，显得非常的喜爱和兴奋。他对王司令说，我要送给中国朋友的礼物，是我自己创作的一首歌，叫《团结一心》，这也是我心中的歌，我现在就唱给你们听，希望能够表达出我对中国人民最真诚的感情。

夜已深了，月亮也升起来，透过暗红色的木质窗户投进来一束皎洁的月光，会客室的白墙映衬着卡翁达先生和蔼可亲、笑容可掬的脸庞，他饱含真情的演唱深深地打动了我们代表团的每一个人，我目不转睛地一直看着他，发现老人家的眼眶里慢慢渗出晶莹的泪光。

转瞬就过去了9年，卡翁达先生也于不久前离开了我们。但在他家里做客的情景和老人家的音容笑貌恍若眼前，那曲《团结一心》声情并茂的歌声也仿佛还在我的耳边回旋，心中又涌起对这位中国人民的老朋友不尽的怀念。

（本文作者为第十二届全国政协委员、原第二炮兵政治部副主任）