近日满世界都是“悟空”，可见他受欢迎的程度是不受时空限制的。

游戏可能是好游戏，但更好的还是原著。单说《西游记》语言之精彩，就是非读原著不能感受到的一种艺术享受。作者摹情绘状，拟写声口，多有妙不可言的形容表述，生动传神，韵味十足。

且看孙悟空的出场，有时会高喊一声“那里走！老孙来也！”（如第90、92回）作者从施难者即妖魔角度描写，往往一面尽力夸饰他的英雄气概，一面又百般渲染妖魔的过度反应，如平顶山三魔一个比一个凶狠，而当“悟空来也”，第33回这样描写：

好行者，理开棒，在马前丢几个解数，上三下四，左五右六，尽按那六韬三略，使起神通。那长老在马上观之，真个是寰中少有，世上全无。剖开路一直前行，险些儿不唬倒那怪物。他（三魔）在山顶上看见，魂飞魄丧，忽失声道：“几年间闻说孙行者，今日才知话不虚传果是真……孙行者神通广大，那唐僧吃他不成。”

第59回写铁扇公主听到“悟空来也”：

那罗刹听见孙悟空三字，便似撮盐入火，火上浇油。骨都都红生脸上，恶狠狠怒发心头。

前者写惊恐之状，后者写切齿之恨，都极具表现力、感染力，为后面的打斗做足了情绪鲜明的铺垫。

而从被解救者的角度写“悟空来也”，又是另一番动人情景。给人印象最深的可能是在第31回。唐僧狠心驱逐了孙悟空后，却与沙僧同入魔掌，猪八戒抱着一线希望，义激孙悟空。孙悟空不计前嫌，赶来救援。小说这样写道：

噫！那沙僧一闻孙悟空的三个字，好便似醍醐灌顶，甘露滋心，一面天生喜，满腔都是春。也不似闻得个人来，就如拾着一方金玉一般。你看他捽手拂衣，走出门来，对行者施礼道：“哥哥，你真是从天而降也！万乞救我一救！”

书中对孙悟空有无数的赞美之词，都不如这一段最为动人。绝望时他的出现，让沙僧喜出望外。从内心来说，是“醍醐灌顶，甘露滋心”；从外表来看，是“一面天生喜，满腔都是春”。作者仍感到有所不足，又用了一个比喻：“如拾着一方金玉一般”。俗是俗了点，但小说本来就是面对世俗大众的，这样的比喻更接地气。

类似这样令人为之动容的描写，在《西游记》中还有许多。第2回叙孙悟空求仙访道归来，作者突出了花果山“鹤唳声冲霄汉外，猿啼悲切甚伤情”的悲凉气氛。当孙悟空叫道：“孩儿们，我来了也！”小说描写道：

那崖下石坎边，花草中，树木里，若大若小之猴，跳出千千万万，把个美猴王围在当中，叩头叫道：“大王，你好宽心！怎么一去许久？把我们俱闪在这里，望你诚如饥渴！近来被一妖魔在此欺虐，强要占我们水帘洞府，是我等舍死忘生，与他争斗。这些时，被那厮抢了我们家火，捉了许多子侄，教我们昼夜无眠，看守家业。幸得大王来了。大王若再年载不来，我等连山洞尽属他人矣。”

众猴的凄楚哭诉，烘托了孙悟空救星般的存在，所谓“望你诚如饥渴”，而其间的亲情也溢于言表。

第39回的描写则很风趣，为了救活乌鸡国王，孙悟空去太上老君处索得一粒九转还魂丹。作者写他回来，用了“千条瑞霭离瑶阙，万道祥云降世尘”这样无以复加的赞美诗句。上天之前，他捉弄猪八戒必须如“举哀人”般守着国王尸体嚎啕痛哭；归来时，八戒还在哭，孙悟空笑道：“兄弟，你过去罢，用不着你了。你揩揩眼泪，别处哭去。”既诙谐地表现了兄弟间的摩擦，又用一句“用不着你了”，衬托出孙悟空不可替代的本领。

第44回经过车迟国，被妖道迫害的众僧期盼着孙悟空来解救，当他现了本相，众僧们一个个倒身下拜道：“爷爷！我等凡胎肉眼，不知是爷爷显化。望爷爷与我们雪恨消灾，早进城降邪从正也！”也将孙悟空身上寄托着受难者的希望表露无遗。“爷爷”的称谓，给人一种独有的亲切感。

第53回唐僧、猪八戒误饮子母河水，万分痛苦难堪。孙悟空准备与如意真仙打斗，让沙僧趁机取落胎泉水。小说描写：

好大圣，拨转云头，径至村舍门首叫一声：“沙和尚。”那里边三藏忍痛呻吟，猪八戒哼声不绝，听得叫唤，二人欢喜道：“沙僧啊，悟空来也。”

一声“悟空来也”，立刻让唐僧、猪八戒的痛苦转为欢喜。第55回的情形与此相似，唐僧被女妖摄入洞中。孙悟空变成蜜蜂进去打探：

行者飞来后面，隐隐的只听见唐僧声唤，忽抬头，见那步廊下四马攒蹄捆着师父。行者轻轻的钉在唐僧头上，叫：“师父。”唐僧认得声音，道：“悟空来了？快救我命！”

作者用人物微小的声音，细腻地传达出相互的亲密，也为唐僧内心的希冀，平添了一种人情色彩。

总之，无论敌我，也无论战前战中，“悟空来也”都具有饱满的叙事意义。它既意味着情节的展开或转折，又与人物塑造、人物关系的表现联系在一起；是神话，更是暖心的“人话”。而兴味盎然的语言，则成为引人入胜的桥梁。

（作者系北京大学中文系教授）