车在飞驰。一侧的雅鲁藏布江静静流。

宽阔的江滩上，有一片白杨树林。

每棵白杨树的轮廓，都闪烁着银辉，好像一柄柄流光的团扇。

是雪域高原上习习的凉风，从幽蓝的天顶吹下来了。一遍遍翻开每一片树叶，故意让生着白绒毛的背面朝上，表明它来过了。或者是这些神的小树，摊开手掌捂住眼睛，透过指缝偷看夕阳温柔的晴光。

江水静静流。

一条藏青色的长围巾，不断变幻挽扎的花样，沿着微微倾斜的大陆，飘逝而去。虫洞闪了一下，时空有一丝弯曲。盘旋而上的鹰，折叠了一下，重复了两次。

我们从米林县出来，进入山南县的时候，看见雅鲁藏布江江心的沙洲上，耸立起经幡纷披的舰，激出大片水花，正溯流而上——是几座废弃的桥墩，它残破的身躯上，披上了迎风招展的经幡，好像五彩的巨树。

一座桥老了，再也无人光顾，桥板朽落到滔滔江水中，只剩下桥墩，像被雷电劈烧后的树干，冒着烟，发出阵阵哀鸣。人们在不远处架起了新桥，新桥又高又宽，人群川流不息，发出的赞叹比江花还要稠密和拥挤。但高原上善良的人，没有忘记那几根兀立江洲寂寞颓败的桥墩。他们不忘一座老桥的功德，每年为它披上凯旋的经幡，让它重新在滚滚的江水中盛开。

桥如斯，人如斯。

世事轮回，每个人都曾是一座桥，陷在无涯的大流中。

但只要我们多一点真诚和细心，就会为无法忘怀的人披上五彩的经幡，就能幸福如神。就像这永远的雅鲁藏布江，为您、为他、为这蔚蓝的星球，戴上藏青色的围巾。

（作者系全国政协委员，中央文史馆特约研究员）