作者：王剑

吴冠中是中国当代著名画家。他在画艺上精益求精，在做人上效仿鲁迅，佳话频传。其中最有名的故事，莫过于“烧藏画”和“磨印章”了。

吴冠中的画作是艺术市场的“宠儿”，辉煌纪录不胜枚举：《周庄》以约合1.97亿元人民币成交；《狮子林》以1.15亿元成交；《长江万里图》以1.495亿元成交；《荷塘》以1.062亿港元成交……

虽然画作频频拍出天价，吴冠中的生活却极其朴素。他跟妻子住在北京南部方庄小区的一套百十平方米的房子里，没有装修，仍旧是水泥地板、木制的窗框窗格子，一应的原生态。画室之小，堪比斗室。他喜欢吃楼下门店的天津煎饼，到收费三五元的小店理发。你很难想象，他的画作就是从这间普普通通的住房走出，进入国际画廊的。

1991年，时年72岁的吴冠中在整理家中藏画时，将不满意的200多幅作品全部毁掉。此前，他就曾把自己回国后画的几百张作品全部烧掉。他的毁画举动，被海外人士称为“烧豪华房子”。吴冠中说：“作品表达不好一定要毁，古有‘毁画三千’的说法，我认为那还是少的。”他的目的只有一个，保留让明天的行家挑不出毛病的画作。

晚年的吴冠中，因为健康的原因，不能再继续提笔作画了。国内某知名美术馆的馆长带着一份厚礼来拜访他，想高价收购吴冠中的一枚印章，带回去给美术馆作为“镇馆之宝”。吴冠中当即拒绝说：“我都不画了，印章已无任何价值，不必再馆藏了。”

此后的一天，吴冠中和妻子坐在楼下草坪边的水泥台上，打开红布包儿，取出好几枚精致的印章，一起在地上磨。卖煎饼的妇女走过去问：“你们这是做什么？”他说：“把我的名字磨掉。”妇女不解地问：“好好的印章为什么要毁掉？”他说：“不画了，用不着了，谁也别想拿去乱盖，制造赝品。”

在吴冠中看来，艺术家就应对历史负责、对未来负责。他毁掉印章的举动，可谓惊世骇俗，不禁让人肃然起敬。