沈治鹏

杨绛在《记钱锺书与<围城>》中，记录了钱锺书充满童真童趣的逸事，钱家人称其“痴气”十足。钱锺书被誉为“博学鸿儒”“文化昆仑”，他的“痴人痴事”，让我们真切地看到旷世奇才闪烁的斑斓人性和别样人生。

读小学时，一次雨天上学，看见路上许多小青蛙蹦跳，觉得好玩，就脱下钉鞋捉来放在鞋里，抱着鞋光脚走到学校。进了教室，就把盛着小青蛙的钉鞋放在台板桌下。上课的时候，小青蛙跳出来，满教室蹦。同学们见状窃窃笑乐，老师弄清缘由，把他拉到讲台边罚站。

那时的鞋不分左右，钱锺书小时候他也分不清左右。后来到苏州上美国教会开办的桃坞中学时，开始穿皮鞋了，他还是左右不分乱穿。在美国人办的学校里，上体育课也用英语喊口令。钱锺书因为英语好，当上了班长。可他嘴里能用英语喊口令，列队行走起来两脚却左右不分。当了两个星期班长的钱锺书就被老师罢免了，他如释重负。

在牛津大学读书时，钱锺书午睡，杨绛就临帖。一次困意来袭，杨绛睡着了。钱锺书醒来见状，就饱蘸浓墨，想给杨绛画一个大花脸，刚一落笔杨绛就醒了。哪知道杨绛快把脸洗破了，也没有洗尽墨痕，钱锺书以后再也不这样恶作剧了。回国后，在外地教书的钱锺书暑假回上海，大热天小女儿正在熟睡，便在她肚子上画了一个大脸，他母亲发现了，对钱锺书一顿训斥，吓得他不敢再画。

中华人民共和国成立后，到清华大学任教的钱锺书养了一只猫。小猫初次上树不敢下来，钱锺书设法把猫救了下来。小猫下来后，用爪子轻轻软软地在他手腕上一搭，似在表示感谢。钱锺书说它有灵性，特别喜爱它。小猫长大了，半夜常与别的猫打架。钱锺书就特地准备一枝长竹竿，倚在门口，不管多冷的天，一听见猫叫闹，就急忙从热被窝里翻身而起，拿起竹竿，赶出去帮自己的猫打架。其实，那是邻居林徽因的宝贝猫，她称为她一家人的“爱的焦点”。杨绛怕因猫伤了两家人的和气，就引用钱锺书自己的话说：“打狗要看主人面，那么，打猫要看主妇面了！”钱锺书笑着说：“理论总是不实践的人制定的。”