（哈萨克族）艾克拜尔·米吉提

小时候，小朋友们在一起玩，总有一个盼头——过年。因为，过年才有新衣服穿，过年才有好吃的，过年才有压岁钱。而对于年，我们这群不同民族的小朋友，却有各自的理解。跟着汉族小朋友一起玩，过春节，听鞭炮声。跟着维吾尔族、哈萨克族小朋友一起玩，过古尔邦节、开斋节、纳吾热孜节，喝纳吾热孜粥，打羊拐（髀石）。日子总是喜气连连，一环扣着一环，大家都期盼着，相互道喜，互为拜年，不胜美哉。

记得有一年，正值春节前夕，我和父亲上街，伊宁市的一个商场正在销售库存积压的吉他，十元一把，父亲问我想不想要。我点点头，父亲就买了一把吉他。就在旁边，卖着一种叫柿饼的果味，父亲要了1公斤。卖柿饼的人说，这是在华北大地入冬见霜落雪后才能摘下的果实，之后拿石灰压着，去尽水分，春节之际作年味食用。

我第一次听闻这样的传说。后来，当我多次在秋日的燕山、太行山看到挂满枝头的金灿灿的柿子时，总忘不了那一天，在春节之前咬下那一口柿饼的绝佳滋味。

置备年货，是农业文明时代的标志。越发临近过年，越要互通有无，以物易物，以货易货，你中有我，我中有你，美味佳肴，隔着锅香，其乐融融，怡然陶然。

2020年1月中旬，我赴吉林通化辉南县，正值鼠年春节将至，归途赶上集市，一路的年货在穿越集镇道路两旁摆得满满当当，那真是琳琅满目、无所不有。把个冰天雪地、白雪皑皑的东北大地用大红为主的色彩点染。

而2020年1月24日除夕夜，没等看上一眼春晚，坐落于重庆的陆军军医大学（原第三军医大学）抽调的135人组成两个组，西南医院和958医院组成重症组，大坪医院和新桥医院组成轻症组，连夜奔赴武汉抗击疫情。那一夜，通过屏幕，我们共同关注武汉，关注在传统年夜，无怨无悔，一声令下，毅然决然从四面八方奔赴抗疫前线的解放军官兵和医护人员，无比感动。一夜之间武汉封城，我们共同度过了另一个年关。同时，也向世人展示了中国力量、中国精神、中国效率。今日已延伸为中国经验，为构建人类命运共同体而奉献中国智慧和诚意。

那一年的除夕之夜，我的好友刘金平忽然觉得要到天安门广场看一看，他驱车前往绕行一周，忽然胸中产生了一组歌词，是那样炽热，他不得不当即落在纸面：

又一个年三十难眠的夜晚

声声鞭炮伴我到纪念碑前

今夕将迎来共和国又一个佳节

英雄啊我来陪您们过个团圆年

盼空中这一刻血脉长城深情俯望

那是英烈的忠魂筑起的铁壁铜墙

人民英雄永垂不朽

共和国的沃土先烈们热血哺

人民英雄永垂不朽

五十六颗民族心与您们紧簇

仰望着民族尊严的不朽丰碑

全中国的感情都紧贴着您们的怀抱

……

这就是他献给当年春节的别样年货《人民英雄》（后来谱上了优美的曲子）。

网购时代的来临，已经改变传统购物方式。坐在家里，足不出户，拇指操作，点击视频，各样商品纷至沓来……然而，方便虽方便，但，是不是人变得更懒，人情变得更淡，人与人的交流更加疏远了呢？

年，终究是一种寻觅亲情、增进感情、传续友情、手足之情的传导方式。但是，随着信息时代带来的便捷，可以随时随地手机和网络视频沟通交流，已然辞别鸿雁传书的古典经验。满街穿行的外卖骑手，在车把上安着手机架，一边风驰电掣，一边“喂喂”回应顾客的忙碌景致，似乎给新年增添了另一番景象——人们都在为年奔波，为年忙碌，辛苦、勤勉，乐在其中。

鼠年将去，牛年将至，老百姓应个节气的心境依然故我。只不过，今年新冠肺炎病毒毒株变异，异常诡异，为了防患于未然，各地政府号召大家就地过年。这也是时势变迁使然，这一切在改变着人们的生活习性，新的文化景象亦将应运而生。

（作者系第十一、十二届全国政协委员，著名作家）