
2024年 11月 21日 星期四

值班主任/王小宁 责编/张丽 校对/孙晶 宋磊 排版/陈杰 邮箱/rmzxbwhfk@163.com华夏副刊 12

Z 诗书画印

Z 名家名笔Z 委员笔记

安徒生已经 220 岁了，他被称

为“世界儿童文学的太阳”，一个

苦命的鞋匠的儿子，一个几乎成为

孤儿的小男孩。他 14 岁只身到丹

麦首都哥本哈根，17 岁发表诗剧

《阿尔芙索尔》，然后进入斯拉格尔

塞文法学校和赫尔辛欧学校免费就

读，5 年后又升入哥本哈根大学。

他一生发表了 160 多篇童话，每年

圣诞节都为孩子们写本童话，他的

书已经被译成 150 多种语言在各国

出版。安徒生的一生几乎是个奇

迹，在我看来，他的著名童话 《丑

小鸭》 就是对自己生命的一次童话

写照。

安徒生的意义，诚如郑振铎先

生在 《新月集》 的“译者自序”里

所写过的一段话：“安徒生的文字

美丽而富有诗趣，他有一种不可测

的魔力，能把我们从忙扰的人世间

带到美丽和平的花的世界、虫的世

界、人鱼的世界里去；能使我们忘

了一切艰苦的境遇，随着他走进有

静的方池的绿水，有美的挂在黄昏

的天空的雨后孤虹等等的天国里

去。”这已经是一个世纪前的对安

徒生先生的评价了。

一个多世纪过去了，我们仍在

与丹麦朋友的相聚中谈论令人骄傲

的安徒生。我个人感觉安徒生的意

义在于，一是童话与童年的互动关

系。因为童话对一个孩子来讲，是

他生命快乐的重要来源，是他想象

力的培养基础，也是他未来成长的

精神蓝图。二是安徒生与童话的特

殊关系。他是把自己悲苦人生中的

自我释放与解脱、作家的思想与人

格进行成功诠释的一个范例。

记得我在云南从军的日子里，

曾经无意中得到一本苏联作家巴乌

斯托夫斯基的选集，其中他写了一

批世界级的作家和艺术家，这本书

后来又被翻译为 《金蔷薇》。在书

中有一篇 《夜行的驿车》，写的就

是安徒生的故事。巴乌斯托夫斯基

写到安徒生在一个黑暗的夜行的驿

车里与一位贵妇及几位乡下姑娘的

相遇，他为三位乡下姑娘一一预言

了她们各自的未来，安徒生的描述

让乡下姑娘们感动不已。最后黑影

中的那位贵妇突然说道，你应该就

是诗人安徒生。小说的最后，这位

贵妇想把自己的终身托付给这位了

不起的诗人，安徒生谢绝了。事实

上他终身未娶，他把自己的爱交给

了世界上所有的孩子们。这篇 《夜

行的驿车》 的故事之深刻、语言之

丰富，以及对安徒生形象的刻画之

生动，在我青年阅读的榜单中居于

榜首。所以巴乌斯托夫斯基就这样

也成为我终生致敬的大师，不为别

的，就是因为他那辆迷人的“夜行

的驿车”。

我们为什么需要安徒生？有了

安徒生的存在，我们的眼光才更加

深邃，我们的情感才更加细腻，我

们的世界才更加丰富。了不起的安

徒 生 用 他 的 《小 锡 兵》《海 的 女

儿》《拇指姑娘》《卖火柴的小女

孩》 陪伴着无数孩子童年的阅读时

光，特别是他著名的 《丑小鸭》 以

及更著名的 《皇帝的新装》 成为人

类阅读史上不可替代的经典。

之所以我们需要安徒生，是因

为他是每一个孩子精神成长的需

要，也是每一个孩子在成长中爱与

阳光的巨大能量补充，更是慈悲与

智慧的双重营养源。了不起的安徒

生 ， 这 颗 “ 世 界 儿 童 文 学 的 太

阳”，温暖地照耀着我们所有人的

童年，而且一照 200 多年。

致敬安徒生，为中国和世界上

所有的孩子。

（作者系第十二届全国政协委

员、中国作协原副主席）
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中国的石窟石刻我大多看过，唯

有 云 冈 石 窟 没 去 过 。 奇 怪 吗 ？ 不 奇

怪，因为那里离京城很近，这或是所

谓“灯下黑”的心理效应使然吧。当

然 迟 迟 去 看 ， 也 有 一 个 自 造 的 理 由 ，

即重头戏在最后头，也许是个更好的

安排。再说，云冈石窟的图片和资料

介绍已经看过不少，似乎闭着眼也能

想 到 ， 那 里 的 佛 教 造 像 如 何 美 轮 美

奂。但云冈石窟终究是要去的，去了

才会有新的发现和心得。

无书不可，尽信书也不可。理想

的 状 态 是 “ 读 万 卷 书 行 万 里 路 ”， 但

“行万里路”需要摆在前面，不亲自去

看、去比较，怎会有新的体验？眼见

为实耳听为虚，毕竟是我自小听到的

最有道理的话。

按照云冈石窟造像的时间顺序去

参 观 ， 首 先 就 是 开 凿 最 早 的 昙 曜 五

窟。昙曜五窟都是高达数米的单独石

佛造像，其中一窟外围坍塌，形同露

天像，看得更为真切。五座造像很是

生动自然，每一座造像都面带一丝微

笑但又尽显威严，也有手印，但一律

是并指弯曲向上，并没有佛陀坐像常

有的那种各色手印和坐姿，也没有陪

像，很人性化。这种形象在石窟艺术

和寺庙艺术中恐怕是独一份的。

据比较确切的记载，建都于平城

即后来大同的拓跋部，一开始并不信

仰 佛 教 ， 北 魏 太 武 帝 拓 跋 焘 灭 北 凉 ，

让北凉三万户军民迁往平城，其中就

包括了本应还俗的僧人昙曜。昙曜少

年时代就在佛教流行的凉州出家，对

中国最早的具有多种古代宗教因素的

武威天梯山石窟自然很熟悉。到平城

后，他一直坚持没有还俗，并逐步取

得拓跋焘继承者文成帝的信任。昙曜

采取了一个很巧妙的办法，即把人间

帝王的至高权力与佛的无边法力统一

起来。他向文成帝建议，何不把北魏

王 朝 的 五 代 祖 先 刻 画 成 高 大 的 石 佛 ，

尽显北魏君临天下的神威。这个既对

佛陀礼赞又能树立北魏皇家权威的建

议被文成帝采纳，于是兼为皇家家庙

的昙曜五窟如此这般横空出世了。

接着就是北魏后来开凿的华美石

窟，色彩很艳丽，形制也多样，出现

殿堂式石窟的多种形式。在这些石窟

中，有突出主像中将神态各异的大小

佛 像 凿 刻 在四壁，也有佛陀说法弟子

会心微笑倾听的生动场面，但绝无供养

人形象的出现。由此可以判断，这依然

是北魏的皇家独家工程。有些壁凿和彩

绘的图景出现了飞天和乐人，无疑也是

古代帝王们心目中和现实中更理想的

“西方极乐世界”。在这里，我们看到了

敦煌莫高石窟中的某些元素，但似乎也

有武威天梯山石窟的某些因素，但最显

眼的是在佛教世界里象征未来的弥勒形

象的出现，在五彩缤纷的粉饰里，尽显

北魏皇家的气派和追求。

一般来说，自从北魏孝文帝迁都

洛阳，云冈石窟皇家开凿的历史就结

束了。从南北朝到唐代，重要的皇家

石窟有三处，一是云冈石窟，一是龙

门 石 窟 ， 一 是 北 齐 开 凿 的 响 堂 山 石

窟，其余大多都是地方性政权倡导和

民间开凿的，连最有名气的莫高窟也

是如此。具有商业象征意义的是，因

为 佛 教 文 化 和 石 窟 艺 术 的 巨 大 影 响 ，

石窟和石刻艺术遍布在中国南北东西

的商道上，甚至可以说，它们就是古

代丝绸之路上的显在地标。在丝路通

衢和要路口，只要石质适合雕刻，那

里就会有大大小小的石窟、石刻和石

室。云冈石窟在北魏皇家营造工程结

束 后 ， 其 自 身 的 营 造 并 没 有 完 全 结

束，民间自发的石窟造像依然延续了

很长时间，不过这些石窟造像相对规模

较小。我看了几处，造像人物一般很清

秀，也出现了很多供养人。

站 在 云 冈 石 窟 几 组 代 表 性 洞 窟 前 ，

特别是仔细观察营造时间最晚的一组洞

窟，我不禁有些浮想联翩。比如，石窟

里供养人的有无，是判断石窟是官办的

还是民间自发的一个重要指标。还有说

法认为，造像清秀与造像丰满，是区分

北魏与盛唐造像的标准，在我看来似乎

存在着一个很大的问号。看看云冈石窟

的分期造像，分明显示着不同动机和不

同情况下造像风格的差异。在昙曜五窟

一期造像里，需要显示的是高大威猛又

可亲近，彰显拓跋游牧部族王者君临天

下的佛陀与人间的具象，哪里见得出一

丝一毫的单薄和清秀呢？真正出现清秀

的造像，倒是北魏后期民间石窟中的作

品居多。其间有直鼻形象，一看就是西

来之人，它们或是“胡商”所开凿，但

带有本土气质特征。佛教产生于古代尼

泊尔，但东传的平台确乎在今天巴阿交

集的犍陀罗文化地区，因为这里曾是希

腊文化影响多年的地区，无疑会伴生西

方文化的一些因素。但这些复杂文化因

素的携带者，除了工匠，更多来自“胡

商”。他们一般没有富可敌国的财力，更

缺少行政动员力和组织能力，所以其开

凿和雕刻的石窟，自然要比皇家石窟简

约许多，而清秀的形象正是北魏石窟造

像后期的特征，或者更准确地说，更多

是民间石窟的形象特征。

此番看过云冈石窟，不仅再次拓宽

了文化眼界，也让我更加信服了南宋诗

人陆游在 《冬夜读书示子聿》 一诗中吟

过 的 那 句 诗 语 ——“ 纸 上 得 来 终 觉 浅 ，

绝知此事要躬行”。

（作者系第十届全国政协委员、《经

济日报》原总编辑）
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在我今年参与的几次全国政协专

题调研中，不管是聚焦“推动做好中

华文明起源的研究和阐释”主题，还

是 围 绕 “ 推 动 文 物 科 技 创 新 ” 主 题

等，都流淌着文明的印记。

丁村、陶寺、仰韶、二里头、双

槐树、裴李岗、大河村、殷墟……众

多的发现，“实证了我国百万年的人类

史、一万年的文化史、五千多年的文

明史”。调研所到之处，无不具有深深

的文明印记，让我再次受到中华文明

史的教育，对创造和传承中华文明的

中华民族先民们的钦佩和敬仰油然而

生，也为几千年绵延不断的中华文明

而自豪。同时，在考古遗址，听着考

古工作者的现场讲解，我不仅了解到

中 华 文 明 探 源 工 程 所 取 得 的 丰 硕 成

果，更被广大考古工作者在艰苦条件

下的严谨治学和奉献精神所感动。

我 们 所 调 研 的 地 区—— 山 西 、 河

南、陕西等——都是我国当之无愧的

文 物 大 省 ， 文 物 数 量 多 ， 文 物 研 究 、

保护和展示也走在全国的前列，对科

技手段的应用成效显著。因此，调研

工作获得的信息，具有一定的代表性。

在调研过程中，我们参观了不少

博 物 馆 ， 包 括 不 同 类 型 的 遗 址 博 物

馆，例如秦始皇帝陵博物院、殷墟博

物 馆 等 。 各 博 物 馆 依 托 丰 富 的 展 品 ，

采用现代的技术手段为观众营造了良

好的观展环境，带给观众令人难忘的

观展体验。众所周知，中华文明延绵

不断五千多年，目前仍具有强大的活

力与生命力。我不禁想到，如何才能

将这些遗址博物馆展示的不同阶段的

中 华 文 明 综 合 起 来 ， 整 体 呈 现 给 观

众？这可能需要一些综合性博物馆发

挥作用，来更好地展示中华文明的起

源、发展、传承至今的过程，以及中

华文明对当今的价值与影响，以彰显

中华文明的现实意义。

我国是有着悠久历史的“礼仪之

邦”。“礼仪”的传承与发展，在当今

社 会 生 活 中 仍 然 具 有 现 实 意 义 。 小

到 人 与 人 相 处 ， 大 到 国 与 国 交 往 ，

礼 仪 不 仅 仅 是 表 面 的 形 式 ， 更 体 现

在 实 际 行 动 中 。 从 和 平 共 处 五 项 原

则 到 人 类 命 运 共 同 体 理 念 ， 都 闪 耀

着 中 华 优 秀 传 统 文 化 的 光 芒 。 历 史

悠 久 的 中 华 文 明 包 蕴 非 常 多 优 秀 的

文 化 传 统 ， 深 入 发 掘 并 继 承 发 扬 ，

将 让 中 华 文 明 在 人 类 历 史 的 长 河 中

更加绚烂多彩。

考古学发展到今天，已经与过去

被归为文史类学科的传统意义上的考

古学不可同日而语。今天的考古学研

究 已 经 成 为 融 合 人 文 科 学 和 物 理 学 、

化学、天文学、地质学等多个自然科

学分支的交叉学科。山西陶寺遗址中

国最古老观象台遗址的发掘研究就是

一个很好的例子。新的时代，学科发

展既有机遇，也面临挑战。当前一些

高校的文博学院仍然按照文科类别招

生，显然与学科发展新形势对人才培

养的要求不相适应。国家关于科技体

制改革的相关政策在文博领域特别是

地 方 文 博 机 构 中 还 没 有 得 到 充 分 落

实，多年来县级等基层文博单位的专

业人员队伍呈现萎缩趋势，甚至影响

一些单位业务工作的正常开展。在新

的形势下，如何构建适应文博事业发

展的人才培养体系，如何构建从科学

研究到保护展示、从中央到地方完善

的文博领域的组织和人才体系，如何

通过体制机制改革调动各类人才的积

极性，是文博领域统筹推进教育科技

人才体制机制一体改革过程中需要探

讨和解决的问题。

调研过程中，在多次与一线文博

工作者的座谈交流中，都听到了建设

文博领域全国重点实验室的呼声。相

关专家也强调了建设全国重点实验室

的必要性。在我看来，文博领域全国

重点实验室建设，需要坚持全国一盘

棋的思想，做好顶层设计，以引领学

科发展为目标，在引进自然科学领域

先进技术手段的同时，引入相关学科

的基本原理和基础理论，创新发展文

博领域自身的理论体系，为高水平的

研究工作提供可靠的技术支撑，促进

全国的文博事业健康发展，为文博领

域的学术和技术交流搭建平台。

文明的印记，需要在科学研究中

探寻，也需要在科学普及中传承。置

身于河南博物馆、殷墟博物馆等熙熙

攘攘的观众群中，我想起今年全国两

会期间，与曲伟、徐星等多位委员提

交的联名提案，建议进一步推广青少

年科普主题出版读物，提升青少年科

技素养。科学普及是一件很有意义且

有 着 深 远 影 响 的 事 情 。 好 的 科 普 读 物 ，

不仅可以传播科学知识，还可以给读者

以启迪，帮助读者提升综合科学素质和

甄别判断能力。这一点在信息爆炸的当

代，面对打着科普的旗号或幌子传播非

科 学 甚 至 是 伪 科 学 的 信 息 时 ， 尤 为 重

要。让青少年走进科学、热爱科学，对

青 少 年 的 成 长 和 国 家 未 来 发 展 意 义 重

大。文博领域的科普工作同样具有重要

的意义，同样任重道远。

对历史最好的继承就是创造新的历

史 ， 对 人 类 文 明 最 大 的 礼 敬 就 是 创 造

人类文明新形态。立足中华文化，沿着

文明的印记，我们走进历史深处，又来

观照现实，在传统与现代的衔接中传承

发 展 中 华 文 明 、 建 设 中 华 民 族 现 代 文

明，创造与迎接我们这个时代的新文化。

（作者系全国政协委员、中国科学院

古脊椎动物与古人类研究所学术委员会

副主任）

文明的印记文明的印记
王元青

Z 我见我闻

二十四节气之小雪篆刻
书法作品 骆芃芃 作

（作者系第十三届全国

政协委员、中国艺术研究院

篆刻院名誉院长）

▲考古发掘现场

▲云冈石窟


