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主讲人简介：

王博，北京大学副校长、哲学系

教授，教育部长江学者特聘教授。第

八、九届国务院学位委员会委员，第

八届国务院学位委员会哲学学科评议组

召集人，教育部高等学校哲学类专业教

学指导委员会副主任委员，国际哲学团体

联合会执委会委员。主要从事中国哲学研

究，出版著作有 《老子思想的史官特色》《简帛

思想文献论集》《易传通论》《庄子哲学》《中国儒学

史·先秦卷》《入世与离尘：一块石头的游记》《虚无与自然：

道家哲学的精神》 等。主持 《儒藏》 编纂工程、《中国解释学史》

等重大项目，发表百余篇中英文学术论文。主
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▲讲座现场

我们生活在一个科技突飞猛进的

时代，科技深刻改变了世界，在给人

类生活带来巨大便利的同时，人的角

色和生存也面临前所未有的挑战。这

也提示我们在重视科技的同时，必须

重视文化的作用和意义。

科技一往无前，人文则要瞻前顾

后。未来已来，过去未去。同世界其

他文明一样，悠久的中华文明蕴藏着

丰富的智慧，也有巨大的引力。哲学

因其追求智慧的品格成为智慧探索的

汇聚之所。智慧和知识不同，知识是

对于事物的了解，智慧则是对于贯通

事物的根本原理的了解，对人生存意

义的了解。换言之，对道的了解。哲

学是对于宇宙和人生的系统反思，这

个系统反思的结果，用中国哲学术语

来说，就是道。

中华文化的格局是多元一体，道

家思想是多元中的重要一元，是中华

智慧的重要组成部分，老子、庄子以

及后来的王弼等是这个传统最重要的

代表人物。司马谈把先秦诸子概括为

六家，最推崇道家，认为道家采儒墨

之善，撮名法之要，因阴阳之大顺。

《论六家要旨》 评论道家说：

道家无为，又曰无不为。其实易

行，其辞难知。其术以虚无为本，以

因循为用。无成势，无常形，故能究

万物之情。不为物先，不为物后，故

能为万物主。有法无法，因时为业；

有度无度，因物与合。

《庄子・天下篇》 也概括过老子

和庄子的思想，其大要如下：

以本为精，以物为粗，以有积为

不足，澹然独与神明居。古之道术有

在于是者，关尹、老聃闻其风而悦

之，建之以常无有，主之以太一，以

濡弱谦下为表，以空虚不毁万物为实

……人皆取先，己独取后，曰受天下

之垢；人皆取实，己独取虚，无藏也

故有余，岿然而有余。其行身也，徐

而不费，无为也而笑巧；人皆求福，

己独曲全，曰苟免于咎。以深为根，

以约为纪，曰坚则毁矣，锐则挫矣。

常宽容于物，不削于人。可谓至极。

芴 漠 无 形 ， 变 化 无 常 ， 死 与 生

与，天地并与，神明往与！芒乎何

之，忽乎何适，万物毕罗，莫足以

归。古之道术有在于是者，庄周闻其

风而悦之。

王 弼 是 最 著 名 的 老 子 解 释 者 ，

《老子指略》 对老子宗旨的概括是：

论太始之原以明自然之性，演幽

冥之极以定惑罔之迷。因而不为，损

而不施；崇本以息末，守母以存子。

贱夫巧术，为在未有；无责于人，必

求诸己。

不 难 发 现 ， 在 上 述 说 法 中 ， 虚

无、因循、无为、自然、变化、死生

等是道家论述的重点。以下，我就尝

试从几个方面概述道家的智慧。

尊道尊道

道家之所以为道家，当然和道有

关。道不仅是道家，也是中国文化和

哲学最核心的一个观念。道是价值和

秩序的总称，也是价值和秩序的根

据，用朱熹的话来说，“兼体用，该

费隐”。各家对于道的理解不同，也

因此具有了不同的精神方向。

道家对于道的理解，核心是一个

无字，关键在有和无之间的关系。我

们 对 世 界 的 认 识 ， 是 从 有 开 始 的 。

有 ， 指 有 形 有 名 的 物 ， 大 到 天 地 ，

小到秋毫，都是有。是什么让有成

为有，物成为物？是什么让人成为

人？世界成为世界？老子给出了一

个答案，“天下万物生于有，有生于

无。”后来的庄子、王弼沿着这个方

向 又 进 一 步 发 挥 、 论 证 。 庄 子 说 ：

“万物出乎无有。有不能以有为有，

必出乎无有，而无有一无有。”王弼

说：“物之所以生，功之所以成，必

生乎无形，由乎无名。无形无名者，

万物之宗也……若温也则不能凉矣，

宫也则不能商矣。形必有所分，声必

有所属。故象而形者，非大象也；音

而声者，非大音也。”

哲学离不开思辨和论证。道家贵

无，主张有生于无。其核心的论证是

有不能以有为有，必由无而有。如王

弼所说，有一定是具有某种性质的

有，或温或凉，或方或圆；方的就不

是圆的，温的就不是凉的。进一步

说，有意味着有界有限，具有这个性

质就不能同时具有那个性质，就陷入

有外有对之局，不能成为无限丰富的

万物的根据。所以，道必须是无界无

限的，必须是没有任何具体性质、却

又可以包容成就各种性质的，道家思

考的结果，这只能是无。按照这种理

解，有生于无不是经验世界中如子生

于母般的生，而是指无乃有得以生的

根据，这是逻辑意义上的生。在逻辑

意义上，无是万物的生化之本。

思辨离不开经验。有生于无首先

是在经验世界发现的。道家特别关注

事物之间的对立，或者事物内部包含

的对立，并洞察到对立事物之间的互

相转化、互相成就。如“祸兮，福之

所倚；福兮，祸之所伏”。《老子》 第

十一章举了几个例子，如“凿户牖以

为室，当其无，有室之用”，一个屋

子之所以能够作为教室，是因为有实

有虚，既有实的墙壁户牖，更有虚的

空间，虚的空间才让这个屋子有成为

教室的便利。实是有，虚是无。于是

得出“有之以为利，无之以为用”的

结论。有鉴于此，老子强调有无相

生。“金玉满堂，莫之能守；富贵而

骄，自遗其咎”，这是无生于有；“曲

则全，枉则直，洼则盈”，这是有生

于无。老子特别重视有的世界的保

存，所以更强调有生于无，即通过无

来成就有。

思辨又要超越经验。经验是针对

特殊事物的，哲学则追求一般。祸福

相 倚 是 特 殊 ，“ 反 者 道 之 动 ” 是 一

般。“有生于无”是一般，“道生一，

一生二，二生三”也是一般。有了一

般，经验性的认识就上升到普遍的

智慧。

思辨的背后有价值在支撑。如果

你想要某一个具体样子的世界，那思

辨就会指向某一个具体样子世界的根

基，就会指向有。道家不期望某一个

具体样子的世界，而是可以包含很多

样子的世界，“如是”的世界，所以

走向了无。无不是否定万物，更不是

毁灭它们，而是空虚不毁万物。道家

认为，只有无才能把差异而多样的事

物肯定下来，成就它们。如王弼所

说：“将欲全有，必反于无”。无也不

在有之外，只能在事物的生长成就中

体现。

贵德贵德

德和道是无法分开的。从生成万

物的角度看，是道；从养育万物的角

度 看 ， 是 德 。 所 以 老 子 说 ：“ 道 生

之，德畜之……是以万物莫不尊道而

贵德”。把握了道，也就有了德。德

是道的内在化和具体化，内在化是说

内具于心，具体化是说处事应物。道

家论德，有道德、玄德、常德等说

法，也有上德、下德的区分，在道家

看来，儒家主张的仁义礼就是下德。

上德和下德造就的是不同的生命和

世界。

道 是 无 ， 德 也 和 无 密 不 可 分 。

《庄子》 说：“夫恬淡寂漠虚无无为，

此天地之平而道德之质也”。恬淡寂

漠 虚 无 无 为 ， 还 是 在 讲 一 个 “ 无 ”

字。恬淡则不热衷于名利，寂漠则不

寄心于喧哗。有道德之人，能够游心

于物之初，独与天地精神相往来。但

这不意味着脱离世界，而是开展出一

种对世界的新态度。老子讲玄德的内

涵，是“生而不有，为而不恃，长而

不宰”。生、为、长是就万物说的，

不有、不恃、不宰是就道说的。万物

生长作为，道并不占有、居功、主

宰。儒家讲德，讲仁义，是向外推

的；道家讲德，是向内收敛的。所以

老子才说：“上德无为而无以为”。无

为最容易被误解为不作为，其实是不

乱作为。无为是为的一种方式，所谓

“为无为”，强调对于万物和世界规律

的尊重与顺应，不是从个人意志或意

愿出发，而是从规律出发来作为。由

此就发展出节制和宽容的精神。越是

有权力，处于主导地位，越是要节

制，要宽容。

有德之人，就是所谓圣人。“圣

人恒无心，以百姓心为心。”无心才

能以百姓心为心，百姓心就是我的

心。有德之人，也一定是体贴和宽容

之人。道家追求无弃人、无弃物，一

个都不能少。厚德载物，德越厚，载

的物就越多。“善者吾善之，不善者

吾亦善之，德善。信者吾信之，不信

者吾亦信之，德信。”真正的善和信

不是立一个善或信的标准来衡量万

物，简单而任意区分善和不善、信和

不信，而是体贴事物的差异，尊重事

物 的 本 性 。 老 子 把 这 称 为 德 善 和

德信。

在这种理解之下，有德的表现就

是 柔 弱 。《庄 子 · 天 下 篇》 说 老 子

“以濡弱谦下为表”，班固 《汉书・艺

文志》 说道家“合于尧之克让，易之

谦谦，一谦而四益”。道家以为“含

德之厚，比于赤子”“骨弱筋柔而握

固”，强调柔弱胜刚强。“反者道之

动，弱者道之用”，柔弱不是真的脆

弱，而是强者示弱。真正的强者不是

战胜别人，是克制自己。这也就是老

子说的“胜人者有力，自胜者强”。

克制自己，才能给他人留下空间。

守黑守黑

道 家 喜 欢 玄 字 ， 如 玄 之 又 玄 、

玄 德 、 玄 同 、 玄 冥 等 。 以 玄 同 为

例 ， 指 “ 挫 其 锐 ， 解 其 纷 ， 和 其

光，同其尘”，是混沌未分的状态。

老子说的守黑，含义与此相通。

守 黑 的 说 法 ， 出 自 老 子 “ 知 其

白 ， 守 其 黑 ， 为 天 下 式 。 为 天 下

式，常德不忒，复归于无极”。白是

清 楚 明 白 ， 黑 是 幽 暗 混 沌 。 知 其

白 ， 是 说 知 道 清 楚 明 白 是 怎 么 来

的 。 守 其 黑 ， 是 对 清 楚 明 白 的 反

思，然后守护万物的幽暗混沌。极

是准则或标准，无极就是没有确定

的准则或标准。

这 涉 及 道 家 对 于 知 识 的 理 解 。

知 识 的 功 用 之 一 是 区 分 ， 如 是 非 、

善恶、美丑等，都是知识。道家对

这种类型的知识，都保持足够的警

惕，认为它们会造成坏的结果。老

子 说 ：“ 天 下 皆 知 美 之 为 美 ， 斯 恶

矣。皆知善之为善，斯不善矣”，美

之为美、善之为善，即是用关于美

和善的知识确立事物是否美和善的

标准，极就是标准，合乎这个标准

的 就 是 美 和 善 ， 反 之 就 是 恶 和 不

善。道家立足于虚无的立场，对于

这种知识的合理性提出质疑，进而

质 疑 知 的 合 理 性 。 按 照 庄 子 的 理

解，知总是从某个视角出发的，“以

物 观 之 ， 自 贵 而 相 贱 ； 以 俗 观 之 ，

贵贱不在己”。人们总是受限于某个

视 角 ， 由 此 而 来 的 知 识 都 不 是 真

知 ， 而 是 成 见 。 真 知 只 能 来 自 于

“以道观之”，以道观之，则物无贵

贱。成见把物绑架了，物被纳入到

所谓知之中，成为从属于某个名的

物，譬如美物或恶物、善物或不善

之物。这些都是人为的标签，真正

的物与此相距甚远。撕掉标签，物

才成为真正的物。这也就是“道可

道，非常道；名可名，非常名”的

意思。

所以道家主张“复归于无极”，

也就是以道观物、以无观物。这种

由无而来的知是无知，无知也是一

种知，无知之知，也叫不知。老子

说 ：“ 知 不 知 ， 尚 矣 ； 不 知 知 ， 病

也”，知道自己不知道，这是最高的

境界。不知道却以为自己知道，则

是病态的知识。去知，是要去掉这

种 病 态 的 知 识 。 庄 子 更 喜 欢 讲 无

知，“闻以有知知者矣，未闻以无知

知者也”。《齐物论》 说：“子知物之

所同是乎？曰：吾恶乎知之？子知

子 之 所 不 知 邪 ？ 曰 ： 吾 恶 乎 知 之 ？

然则物无知邪？曰：吾恶乎知之？”

三问而三不知，理想的圣人都自觉

到 自 己 的 无 知 ， 不 知 道 物 之 所 同

是，即衡量事物的普遍标准，甚至

连 自 己 的 无 知 都 不 知 道 ， 更 有 甚

者，认为物在根本上不能够用知识

来把握。道家认为，无知的态度才

能避免对事物的扭曲，让事物在自

然舒展的状态下生长。

随 着 技 术 的 进 步 ， 我 们 越 来 越

生活在一个透明的世界之中，由此

也产生了很多新的问题。重温道家

守黑的智慧，也许是有益的。

留白留白

留 白 是 中 国 艺 术 一 个 重 要 的 观

念。中国画很讲究留白，也就是不

画之处。清人笪重光说，无画处皆

成 妙 境 。 宗 白 华 讨 论 中 国 艺 术 精

神，特别注重留白，他说：“空白处

并非真空，乃生命流动灵气往来之

所”。

道 家 智 慧 中 最 能 体 现 留 白 的 是

“道法自然”。自然是自己如此、自

然而然之义，指事物按照自己的样

子生长。道家很喜欢讲“自”，如自

然、自化、自正、自朴、自富、自

名 ， 而 不 是 被 化 、 被 名 、 被 正 等 。

事物的自然取决于道的无为，所以

无和自密切相关。老子说：“我无为

而民自化，我好静而民自正，我无

事而民自富，我无欲而民自朴”。王

弼 解 释 “ 道 法 自 然 ” 说 ：“ 法 自 然

者，在方则法方，在圆则法圆”。物

各 付 物 ， 方 的 就 随 着 它 方 的 样 子 ，

圆的就随着它圆的样子，这就是道

法自然。基于此，道家特别反思并

抑制干涉万物自然的冲动，哪怕是

出自善意的冲动。以仁爱为例，相

对 于 纯 粹 以 气 力 为 中 心 的 丛 林 法

则，固然表现出很伟大的用心。但

玄之又玄的世界有时候也会让善意

产生不善的结果，如混沌之死寓言

所 呈 现 的 。 老 子 称 之 为 “ 善 复 为

妖”。

所 以 ， 心 也 要 留 白 。 庄 子 说 ：

“虚室生白”。虚静的心才能生出大

光明，实际的世界得以呈现。这是

光 而 不 耀 的 光 明 ， 共 生 并 育 的 光

明。道家论心，特别强调虚静。心

斋和坐忘，说的就是虚静。坐忘是

忘掉那些该忘掉的东西，外物、外

天下、外死生，“堕肢体，黜聪明，

离形去知，同于大通”。心无所系，

虚无恬淡。心斋是心如气之虚，以

成 物 应 变 。 虚 静 的 心 也 就 是 无 心 ，

我无心，他人的心才可以呈现。无

心方可以顺有，而不是干涉有、扭

曲有。无心无为就是留白，给他人

和世界留出空间。如此，万物的创造

力和活力才能够被充分释放出来。

达生达生

道家的智慧一定会落到生命之上。

生命是形体和心灵的结合，形体是必不

可少之物，但真正让人成为人的则是心

灵。道家对于生命的理解，最重要的认

识是自得，最鲜明的精神是达观。《庄

子》 有 《达生篇》，开篇便说：

达生之情者，不务生之所无以为；达

命之情者，不务知之所无奈何。养形必

先之以物，物有余而形不养者有之矣；有

生 必 先 无 离 形 ，形 不 离 而 生 亡 者 有 之

矣 。 生 之 来 不 能 却 ，其 去 不 能 止 。 悲

夫！世之人以为养形足以存生，而养形

果不足以存生，则世奚足为哉！

达生的关键，首先是了解生命的无

可奈何处，不得已处。在此基础上，才

能了解生命的主动处，升华处，把生命

从养形逐物的悲哀状态下解放出来。

道家充分意识到人在时间中的生

存。这是一个大化流行的世界，四时推

移，草木荣枯，有生便有死，既无法逃

避，也无可奈何。来不能却，去不能

止，非常形象地表达了这一境遇。任何

想把生命留住藏住的努力都是徒劳的，

所以最好的方法是安时而处顺。道家绝

不刻意追求形体的保存，也不把喜怒哀

乐等情感寄托在无可逃避的变化之中。

“应尽便须尽，无复独多虑”。

道家也体会到芸芸众生在物役中的

生存。形为物役、心为形役，“其寐也

魂交，其觉也形开。与接为构，日以心

斗”“一受其成形，不亡以待尽。与物

相刃相靡，其行尽如驰，而莫之能止，

不亦悲乎！终身役役而不见其成功，苶

然疲役而不知其所归，可不哀邪！人谓

之不死，奚益！其形化，其心与之然，

可不谓大哀乎！”物役的人生是悲哀的

人生。在庄子看来，外物是自己无法掌

控的，“轩冕在身，非性命也，物之傥

来，寄者也。寄之，其来不可圉，其去

不可止。”对于无法掌控之物，最好的

态度就是安之若命。

时间中的生存是不得已，物役中的

生存是悲哀，道家追求合乎道德的生

存，或者说体道的生存。只有回到本原

处，生命的意义才能真正浮现出来。道

德落实到生命上，就是性命之情。这是

人之真性，人之常然。庄子特别强调对

自己性命之情的体认，“吾所谓聪者，

非谓其闻彼也，自闻而已矣；吾所谓明

者，非谓其见彼也，自见而已矣。夫不

自见而见彼，不自得而得彼者，是得人

之得而不自得其得者也，适人之适而不

自适其适者也。”体认之后，才能安其

性命之情。道家要的是做自己，而不是

舍己从人。因此，也不主张显己耀彼。

在此，心的关键作用得以突显。心

灵是道德的展开之所，世界的尽头在心

头。虚静之心方能不与物迁，命物之化

而守其宗。让人从物役中摆脱出来，物

物而物于物。庄子说：人莫鉴于流水而

鉴于止水，唯止能止众止。有了静止的

心，这个大化流行的世界仍然是大化流

行的世界，同时也是一个静止的世界。

任它尘扰如天，我自心平如水。道家把

虚静之心有时也称作山林之心，有此山

林之心，虽身居庙堂之上，也不妨碍与

天地精神相往来。

道家的智慧，确实到了极高明的境

界。游心于物之初，从道的高度看世

界，世界上的很多差别纷争就荡然无

存，生命也可以安放在自得之场。清人

吴世尚评论庄子说：高处着眼，大处起

议，空处落笔，淡处措想。这也可以用

来概括整个道家的精神。这种精神，一

方面可以偏向于出世，开创中国文化的

山林世界；另一方面可以导向入世，开

创中国文化的自然秩序。从整体上来

看，道家在经虚涉旷方面独具匠心，重

虚无、尚玄远，却不离日用，主张守母

以存子，崇本以举末，力图创造一个

“大美配天而华不作，形名俱有而邪不

生”的生命和世界。与法家重气力、儒

家重伦理相比，道家提出了一个超越气

力和伦理的新方向，丰富了中国文化的

面貌，在中华文明中具有重要的地位和

影响。

编者的话：

习近平总书记指出，“深入挖掘和阐发中华优秀传统文化的精神内涵，用

马克思主义激活中华传统文化中的优秀因子并赋予其新的时代内涵，发展新时

代中国特色社会主义文化”。在浩瀚的历史长河中，中国传统文化，尤其是作

为其核心的思想文化的形成和发展，大体经历了中国先秦诸子百家争鸣、两汉

经学兴盛、魏晋南北朝玄学流行、隋唐儒释道并立、宋明理学发展等几个历史

时期。道家是先秦诸子百家中重要的学派之一，蕴含着深邃的哲学思想、高尚

的道德规范、精湛的艺术精髓和实用的生活智慧，是中国古代思想史中一道不

可或缺的风景，是中华优秀传统文化的重要组成部分。

本期讲坛中，王博教授结合自己的学术积累和人生体悟，深入浅出地阐释

了道家的哲学智慧，带领我们一起仰观宇宙，俯察世事，展现了深刻而实用的

人生哲理，引人入胜，令人深思。这是他在中国版权协会上的演讲内容，现整

理发表，以飨读者。

▲王博部分学术著作


