# 周光召与黑石山聚奎中学

庞国翔

2024年8月17日，“两弹一星功勋奖章”获得者、中国科学院院士、95岁高龄的中国科学院原院长周光召同志与世长辞。这一噩耗传到重庆市江津区的聚奎中学，教师们回忆起23年前周光召副委员长冒雨访问母校的往事。

抗日战争时期，他在这里度过了一段难忘的中学时光。60年过后，他又回到母校，看望并勉励母校师生……

周光召为学校题写的校训 庞然 摄

### 转学到聚奎中学

1930年，位于重庆市江津区白沙镇黑石山上的聚奎学校办起中学，彼时著名爱国诗人、《婉容词》作者吴芳吉在成渝等地大学执教，闻讯后多次写信为母校物色教师。他极力推荐挚友吴宓的门生周光午。早在1925年清华大学建国学研究院时，吴宓是院主任，周光午被聘为助理员，所以周光午也算是吴宓的学生加同事。吴芳吉的来信介绍了周光午具有“诚信忠实，言行一致”的优点。

1936年至1941年，周光午执掌聚奎中学。他除当校长外，还兼任“公民”课教员。周光午在教育界很有名气，把聚奎中学搞得风生水起。他给家里写信，建议把年少的堂弟周光召带到聚奎中学初中部，跟随自己求学。

周光召的家人几经考虑，想到周光午不仅是大名鼎鼎的教育家，知识渊博，而且为人正派，加上又是家人，于是就同意周光召转学到聚奎中学。

周光召原来上的是初中二年级，来聚奎中学后插班进入中14班学习。在聚奎中学，周光召在既是校长又是兄长的周光午的严格引导下，勤勉读书、成绩优秀。他与普通的学生一样，除学习外，每天坚持出早操，参加教室等的卫生打扫，每周都坚持学校的义务劳动。

周光召最先住在学校的学生寝室里，生活用品都与其他同学一样，并没有差别。当时条件很差，学生集体寝室根本没有用药水消毒，臭虫跳蚤很多。周光召住的第一天晚上，全身都被叮起红疙瘩，奇痒难受，一周后才消除转好。

当时学校十天半月才吃一回肉，周光午六七天叫他到家里吃上一次饭，饭桌上当然会有一点肉。周光召也由此学会了“打牙祭”这个四川方言，因为他常到周光午家“打牙祭”。

尽管有一个当校长的兄长，但周光召从不以此为傲，他在学校的人缘很好，对人和蔼谦逊，课余时还很喜欢拉着同学下象棋、军棋，经常和同学一起参加学校的演讲等活动。

周光召特别喜欢数学、物理等自然学科，遇到难题他一定会认真做，一旦做出来了，就在同学中交流经验。一次物理考试，老师龚蔚如出了一道题，要求证明V=IR。这本来是书上的例题，周光召可以照书作答，但他却运用别的方法求证了出来。龚蔚如老师常把周光召的试卷拿到课堂上大加赞赏，从此周光召的名声在聚奎中学不胫而走。

### “老校友好！”

新中国成立后，周光召取得了无数傲人的成绩。他曾任中国科学院院长，中国科协主席，中共第十二届中央候补委员、委员，中共第十三届、十四届、十五届中央委员，第九届全国人大常委会副委员长等重要职务。

20世纪80年代后期，聚奎中学的老校长罗昌一编写校史，在他和时任校长石怀湘等的牵线搭桥和努力下，聚奎中学终于与中国科学院取得联系。时任中国科学院院长的周光召虽然离开聚奎中学四五十年，但他对母校依然有着一种深厚的感情。他曾委托中国科学院办公厅转达对聚奎中学师生的问候，并祝愿聚奎中学越办越好。1994年10月，周光召在北京专门为聚奎中学手书了“志不求易，事不避难”的校训。学校将其镌刻于一教楼对面的石壁上。

聚奎中学师生希望老校友周光召能回母校来看看。

这一天终于到来，2001年11月18日，73岁高龄的周光召及夫人来到白沙镇黑石山上的聚奎中学。

作了简单一番介绍后，大家走过一个内坝，进入书院会议室，在此进行了简短的座谈。周光召说：“聚奎中学是一所很好的学校。要进一步办好，办成重庆的知名学校，全国的知名学校……”座谈时间很短，结束后大家一起走出会议室。

本来聚奎中学是准备好宣纸和笔墨的，校领导希望周光召能给现在的学生写几句勉励的话。但工作人员失误，宣纸没有打开。因时间紧，此次没有留下周光召的墨宝，老师们感到有些遗憾。但周光召在签名册上认认真真签下了自己的名字，并写下日期。本来这事可由随行人员代签，但他还是自己签了。可以看出周光召的严谨和认真：这是母校，学生回来了，得自己签名才是……

走出书院会议室大门，周光召与大家一起冒雨游览校园。聚奎中学是全国有名的景区学校，校内奇石怪石、名花名木多，并有楼阁水池等。周光召一行到了饮水思源池后，就在校友楼的礼堂内与聚奎中学的领导及人员进行合影。接着他们到了一教楼的小坝前，坝前如削的石壁上镌刻着他曾题写的校训——“志不求易，事不避难”。

一教楼的学生都挤在教室窗前或走廊上，热情鼓掌和高喊：“老校友好！老校友好……”老校友周光召一边向大家挥手、一边走上前去与走廊上的学生握手。他鼓励学生珍惜时光、好好学习，将来为建设国家作出贡献。

### 老校友的鼓励

天虽下着小雨，但并不影响兴致。周光召虽然离开母校近60年，但当年的往事时时浮现在他的脑海里。一甲子弹指一挥间，虽物是人非，但许多事仍记忆犹新。

周光召问副校长曾德平：“现在学生宿舍里还有臭虫吗？”曾德平回答说：“新中国成立后经过治理，臭虫跳蚤早没有了。”周光召看着眼前优美的校园、整洁的卫生环境，感到非常满意。也许他刚才正回想起当年他在此求学时的艰难与困苦。新旧两对比，变化犹如两重天。

周光召还参观了校园内的景观石柱楼、川主石、九曲池、函谷等。在校园的林荫小道上，一棵小树主干斜长路旁。他经过此处时，并没有用手去推拉树木，而是侧身弯腰而过。他深知母校是个景区学校，一些景区的走道上也有少许名贵树木，虽有些占道，但也是不能随意损坏的。

时间过得很快，大概上午11点，周光召一行就要离开母校。大家又回到校园内的书院大门处，周光召再次嘱托大家：一定要进一步办好聚奎中学，将其办成重庆的知名学校，全国的知名学校！

老校友周光召对母校的关心，将永远鼓励着聚奎中学的一代又一代的师生，乘风破浪、不断前进……

**（本文作者曾任重庆市江津区委党史办副主任、区文联主席）**

# 还原困牛山的英雄壮举

## ——人民政协与困牛山红军壮举的史实再现

**本报记者 李冰洁**

Z 政协记忆

日前，贵州省石阡县举办“红军长征在石阡”90周年系列活动，记者踏上这片红色热土，探访当年红军在石阡的历史足迹，了解到人民政协为挖掘再现这段历史做了大量工作，让“困牛山红军集体跳崖千古壮举”在90年后的今天成为一首广为流传的英雄赞歌。

### 鲜为人知的红军故事

在石阡，发生了两件红军长征中的重要历史事件，一是甘溪遭遇战，另一个就是困牛山红军集体跳崖。

1934年8月，红六军团奉命西征，为中央红军战略转移先遣探路，先后突破国民党军四道封锁线，于10月7日进至石阡县甘溪地域，陷入敌军24个团的重围之中。为了掩护主力转移，红六军团18师52团战士将敌人引向三面临崖、乱石密布的困牛山，展开殊死搏斗。敌人把老百姓赶在前面做“肉盾”，红军战士宁死不伤老百姓，为了不做俘虏，他们集体跳崖，为主力部队撤退争取了宝贵时间。

“甘溪遭遇战我们从小就听家里长辈讲，但是困牛山的故事以前从没听说过，是近几年才慢慢了解到的。”在困牛山红军壮举遗址采访时，当地一位祝姓大姐这样告诉记者。

这么重要的历史事件，为何如此鲜为人知？

当年战士们集体跳崖后，音讯全无。52团去哪里了？是中共中央一直牵挂的事。新中国成立后，先后3次派人到石阡寻找，都没有结果。

这段历史的破尘出土，源于石阡县政协的一次调研。石阡县政协文史委主任蔡中华告诉记者，2004年4月，一次偶然的机会，政协文史工作者们在困牛山村调研时发现，当地老百姓逢年过节都要到困牛山上烧香烧纸，几经走访才得知这里有红军战士集体跳崖，老百姓是去祭拜红军。

“2005年，石阡县为了挖掘困牛山这段历史，专门成立了一个红色文化办公室，我也是从那时就开始进行红色历史研究的。”蔡中华说。

此后，石阡县政协开始了长达多年的寻找52团之路。

### 数十年来的史料挖掘

对于当年的文史工作者们，想要找寻一个已经消失了70年的部队，挖掘这段尘封的历史，是异常艰辛的。他们只得先通过文献中的一些史料来找线索，再到百姓家中走访来印证史料中记载的事件在当地发生的情况。

“比如文献当中记载红军哪天在哪里宿营，或者在哪个村打仗，我们就到当地去询问老百姓是否有祖辈、父辈传下来的这个说法。”蔡中华说。但是对于这段历史，许多知情的村民不愿讲，这段往事太过悲凉，没有人愿意再提起，寻访工作曾一度陷入僵局。

在这些文史工作者的不懈努力下，终于拨开了层层云雾。他们几次上门拜访幸存红军陈世荣，他才开口讲述自己这段亲身经历：“跳崖那天晚上，敌人散后，我同两位活着的战友顺着河沟爬出来。”目击红军壮举的当地百姓说：“面对被敌人胁迫挡在前面的老百姓，红军将枪朝天打。第二天去看，悬崖下牺牲的红军一窖一窖的，很多。”

走访中，他们还发现了一些没有记载到史料当中的故事。“比如我们在资料上看到了位于石阡县石固乡的公鹅坳战斗，究竟仗是怎么打的没有详细描述，但当地老百姓口口相传、细节翔实，能够基本还原当时的战斗场景。”据公鹅坳村民童宗领回忆，他的祖父童文瑞救助了一位在公鹅坳战斗中受伤的杨姓红军卫生员，在家中养伤半年。为了表示感谢，卫生员教授了童文瑞医术，并赠送给他一个牛皮药箱和一个铸铁中药碾子，这两件“宝贝”至今仍珍藏于童宗领家中。

就这样，石阡县政协一届传一届、一代传一代，安排专人围绕红六军团西政路线，赴中央档案馆、南京第二历史档案馆，以及湖南、新疆等地查找资料，按照相关内容，寻访了失散红军后代、目击者、知情人675人，查阅档案资料1000余份，整理口述史料78份，红军手稿、失散红军调查材料等1200余万字，形成寻访调查材料近30万字，终于让52团的悲壮历史，逐渐还原真实的面貌。

### 困牛山的红色传承

十多年来，各级政协委员就困牛山红军壮举先后提出提案26件，在各级层面建言呼吁。

2021年5月，全国政协党外委员视察团到贵州开展专题视察时，委员们被困牛山红军战士“宁死不伤百姓、宁死不做俘虏”的事迹深深震撼，视察团的两位分团长——第十三届全国政协提案委员会副主任戚建国、第十三届全国政协文化文史和学习委员会副主任叶小文，在全国政协十三届五次会议期间提出联名提案，呼吁从国家层面支持“困牛山红军壮举”的保护传承，引起了中宣部、退役军人事务部、中央党史和文献研究院等6部委的高度重视和大力支持。

这件提案促成了2022年8月1日，“困牛山红军集体跳崖千古壮举”专题研讨会在石阡召开，全国、省、市、县四级政协齐聚一堂，让这首尘封多年的英雄赞歌响彻全国。贵州省政协明确由一名副主席牵头，省政协办公厅、省委党史研究室及铜仁市、石阡县各司其职、通力合作，全力以赴推进困牛山红军壮举史料挖掘整理、遗迹发掘保护工作。

如今，原本人迹罕至的困牛山村，新建了县委党校、红军学校，成为贵州省爱国主义教育基地，中央和省委党校的现场教学基地。今年9月1日，中国工农红军贵州石阡困牛山红军学校授旗授牌仪式暨开学典礼顺利举行，成为全国第489所红军学校。

在“红军长征在石阡”90周年千人大合唱的活动现场，记者与一位专程从县城赶来观看的大姐杨梅聊天，她从短视频平台了解到纪念活动，给自家饭店全体员工放了一天假，组团带到困牛山来接受红色教育。“我希望能让员工来看看红军当年战斗过的地方，了解这段历史，更加珍惜现在的幸福生活。”杨梅说。

Z 文人逸事

# 鲁迅写催眠曲

王吴军

鲁迅不仅写过杂文、散文、随笔、小说等体裁的作品，还曾经怀着满腔的父爱为他的儿子海婴写过催眠曲。

1929年9月27日，鲁迅和许广平的儿子周海婴出生了，鲁迅做了父亲，心情非常激动，他亲昵地称呼海婴为“小红象”。海婴尚在襁褓之中时，鲁迅总是忙里偷闲，抱着海婴坐在床边，把香烟盒之类的小玩意儿拿给海婴玩，忙得不亦乐乎。有时候，小小的海婴不高兴了，鲁迅就让海婴站在他的大腿上，看着海婴活蹦乱跳的可爱模样，鲁迅的脸上也总是会露出开心的笑容。

鲁迅在闲暇的时候，很喜欢抱着尚在襁褓中的海婴在屋里来回走着，当小小的海婴疲倦的时候，鲁迅就把他横抱在自己的怀里，从门口走到窗边，再从窗边走到门口，而且，这个时候，鲁迅开始唱一首他写给海婴的催眠曲。这首催眠曲是这样写的：“小红，小象，小红象；小象，小红，小象红；小象，小红，小红象；小红，小象，小红红。”

有时，鲁迅又会把催眠曲改个调子：“吱咕，吱咕，吱咕咕呀！吱咕，吱咕，吱吱咕。吱咕，吱咕，吱咕咕，吱咕，吱咕，吱咕咕。”

就这样，鲁迅抱着尚在襁褓中的海婴，一边不厌其烦地哄着他，一边唱着自己写的催眠曲，被鲁迅称为“小红象”的海婴也就会在鲁迅的催眠曲里渐渐地安睡了。

鲁迅为海婴唱他写的催眠曲的情景，充满了父爱的温馨，许广平形容道：“好像那雄鸽，为了哺喂小雏，就是嘴角被啄破也不肯放开它的责任似的。”由此可见，在简单的催眠曲里，饱含着身为父亲的鲁迅对自己孩子的深深的爱。

# 李公朴教诲王莘

周 星

1932年，《申报》创办了一所文化补习学校，民盟早期领导人李公朴常常在此授课，引导学生走上爱国抗日的道路。

在众多学生中，有一个14岁的少年王莘。他来自无锡，为了生活在一家百货公司做练习生。白天，他在百货公司辛苦劳作；夜晚，他拖着疲惫的身躯来到夜校学习国文和英语，同时还积极参加群众性的抗日救亡歌咏活动。

李公朴第一次见到王莘时，就注意到了这个眼神中透着坚韧的少年。在课堂上，李公朴总是充满激情地讲述中国的历史和现状，他强调：“一个民族，只有挺起脊梁，才能在困境中生存和发展。”他的话语深深触动了王莘的心弦。

一次，学校组织关于抗日救亡的讨论活动。同学们纷纷发言，气氛热烈。王莘回忆起自己在百货公司看到的日本人欺压中国百姓的场景后，愤怒地站起来讲述。李公朴认真倾听，不时点头。待王莘讲完，他走上前去，轻轻拍了拍王莘的肩膀，语重心长地说：“孩子，你的感受是真实的，我们每个人都应该为这个国家的命运而努力。但是，我们不能仅仅停留在愤怒上，更要付诸行动。”

从那以后，李公朴更加关注王莘的成长。他引导王莘积极参与各种抗日活动，鼓励他在歌咏活动中用歌声唤起民众的抗日热情，还教导他在生活中努力传播抗日思想。

在李公朴的悉心教导下，王莘逐渐树立了自己的道德风范和刚直不阿的人生价值观。他明白了作为一个中国人要有担当，要有为民族大义不惜一切的勇气。

多年以后，王莘成为我国著名的作曲家。每当回忆起这段经历，他总是感慨李公朴先生是他人生的导师，李先生的教诲让他受益终身。而王莘也用自己的一生，践行着从李公朴那里学到的精神。特别是他创作的《歌唱祖国》，成为他用心灵谱写歌曲、唱不尽爱国情的真实写照。

# 南怀瑾改对联

石佳峰

抗战时期，南怀瑾曾在部队任教官。有一天，他正在专注地指挥部队，突然听到旁边的战友夸赞他：“南教官，你好威风哦！”他转过头，看到战友满脸敬意地看着他。南怀瑾微笑着回应，但内心却涌起一股复杂的情绪。

他想起了自己曾经偶然得到的一副对联：“耀武扬威，前呼后拥三匹马；高谈阔论，东拉西扯一团糟。”这副对联像一面镜子，映射出他内心的虚荣和浮躁。虽然外表威风八面，但内心深处却充满了纷乱和不安。

时光荏苒，转眼间几十年过去了。南怀瑾已经成为一位享誉海内外的国学大师。然而，那副对联始终萦绕在他的心头。于是，他决定将那副对联赋予新的意义。

在一次讲座中，南怀瑾站在讲台上，面对着众多学子，缓缓地说道：“今天我想与大家分享一副我曾经得到的对联，我修改了下，可以用来形容我的讲课。原来的对联是：‘耀武扬威，前呼后拥三匹马；高谈阔论，东拉西扯一团糟。’现在，我把这副对联改成：‘招摇撞骗，前呼后拥车三辆。’这里的‘车三辆’分别代表着贪、嗔、痴这三种烦恼。它们就像三辆车一样，时刻跟随着我们，让我们难以摆脱。而‘高谈阔论，东拉西扯一团糟’则是我对自己讲课言行的反思。我发现自己有时候在讲座中高谈阔论，但却总是难以抓住重点，让自己陷入混乱之中。”

南怀瑾的话让在场的学生明白了，无论是谁，都应该时刻保持清醒的头脑和谦逊的心态。只有这样，才能真正成为一位受人尊敬的学者。

# 梅兰芳义演“赎罪”

周惠斌

1922年春，梅兰芳邀请肃紫亭、齐如山、王幼卿、李释戡等4位挚友赴北京西郊香山踏青，寻幽览胜。他们从晞阳阿（朝阳洞）向西登山，游至蛤蟆峰时，只见树林之中、山脊之上，一块青色巨石巍然耸立，大家推举梅兰芳题字留念。回到住处后，梅兰芳挥毫写下一个“梅”字，结体工整，笔力刚劲。

不久，齐如山请石匠将它镌刻在那块高约4.5米、面宽4米的巨石之上。梅兰芳题写的“梅”字，高1.95米，宽1.90米，偏左下方署名“兰芳”，右侧偏下方刻有诗人李释戡撰写的题记：“壬戌三月二十有四日，肃紫亭、齐如山、梅兰芳、王幼卿、李释戡同来，兰芳写梅，释戡题记。香山游者虽多，未必遂登此石，亦足以自豪矣。”题记下方刻有“齐如山监制”5字。“梅”字石掩映在青山、红叶、绿树之中，人称“五君子刻石”，并有一个动听的名字——梅石。那个“梅”字被涂上白漆，一时成为许多游客寻觅欣赏的著名景观。

当时，著名慈善家、实业家熊希龄主管香山事务，他利用香山的房舍创办了一座慈幼院，收养因河北水灾而无家可归的孩子，经费主要靠社会各界募捐。熊希龄得知梅兰芳“私刻”梅字，便心生一计，决定同梅兰芳开个玩笑。熊希龄找到梅兰芳，责怪他未经公园管理员同意，擅自在园林胜迹中刻字，梅兰芳连连道歉。熊希龄趁机说道：“那就‘罚’你在香山搞一场义演，收入全部捐给慈幼院。”梅兰芳爽快地答应了。

梅兰芳“香山义演”那晚，社会名流慕名而至，附近村民也纷纷赶来，梅兰芳在临时搭建的简易舞台上演出了自己的拿手好戏《宇宙锋》，博得了一阵又一阵热烈的掌声和喝彩声。这次义演捐款达11000元，梅兰芳悉数捐赠给了慈幼院。

一个“梅”字，不仅给香山增添了一处胜景，而且给慈幼院创造了一笔不菲的慈善收入。