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Z 文人逸事

2024 年 8 月 17 日，“两弹一

星功勋奖章”获得者、中国科

学院院士、95 岁高龄的中国科

学院原院长周光召同志与世长

辞。这一噩耗传到重庆市江津

区的聚奎中学，教师们回忆起

23 年前周光召副委员长冒雨访

问母校的往事。

抗日战争时期，他在这里

度 过 了 一 段 难 忘 的 中 学 时 光 。

60 年过后，他又回到母校，看

望并勉励母校师生……

转学到聚奎中学

1930 年 ， 位 于 重 庆 市 江 津 区 白

沙镇黑石山上的聚奎学校办起中学，

彼时著名爱国诗人、《婉容词》 作者

吴芳吉在成渝等地大学执教，闻讯后

多次写信为母校物色教师。他极力推

荐 挚 友 吴 宓 的 门 生 周 光 午 。 早 在

1925 年 清 华 大 学 建 国 学 研 究 院 时 ，

吴宓是院主任，周光午被聘为助理

员，所以周光午也算是吴宓的学生加

同事。吴芳吉的来信介绍了周光午具

有“诚信忠实，言行一致”的优点。

1936 年至 1941 年，周光午执掌聚

奎中学。他除当校长外，还兼任“公民”

课教员。周光午在教育界很有名气，把

聚奎中学搞得风生水起。他给家里写

信，建议把年少的堂弟周光召带到聚

奎中学初中部，跟随自己求学。

周光召的家人几经考虑，想到周

光午不仅是大名鼎鼎的教育家，知识

渊博，而且为人正派，加上又是家

人，于是就同意周光召转学到聚奎

中学。

周光召原来上的是初中二年级，

来 聚 奎 中 学 后 插 班 进 入 中 14 班 学

习。在聚奎中学，周光召在既是校长

又是兄长的周光午的严格引导下，勤

勉读书、成绩优秀。他与普通的学生

一样，除学习外，每天坚持出早操，

参加教室等的卫生打扫，每周都坚持

学校的义务劳动。

周光召最先住在学校的学生寝室

里，生活用品都与其他同学一样，并

没有差别。当时条件很差，学生集体

寝室根本没有用药水消毒，臭虫跳蚤

很多。周光召住的第一天晚上，全身

都被叮起红疙瘩，奇痒难受，一周后

才消除转好。

当时学校十天半月才吃一回肉，

周光午六七天叫他到家里吃上一次

饭，饭桌上当然会有一点肉。周光召

也由此学会了“打牙祭”这个四川方

言，因为他常到周光午家“打牙祭”。

尽 管 有 一 个 当 校 长 的 兄 长 ， 但

周光召从不以此为傲，他在学校的

人缘很好，对人和蔼谦逊，课余时

还 很 喜 欢 拉 着 同 学 下 象 棋 、 军 棋 ，

经常和同学一起参加学校的演讲等

活动。

周光召特别喜欢数学、物理等自

然学科，遇到难题他一定会认真做，

一旦做出来了，就在同学中交流经

验。一次物理考试，老师龚蔚如出了

一道题，要求证明 V=IR。这本来是

书上的例题，周光召可以照书作答，

但他却运用别的方法求证了出来。龚

蔚如老师常把周光召的试卷拿到课堂

上大加赞赏，从此周光召的名声在聚

奎中学不胫而走。

“老校友好！”

新中国成立后，周光召取得了无

数傲人的成绩。他曾任中国科学院院

长，中国科协主席，中共第十二届中

央候补委员、委员，中共第十三届、

十四届、十五届中央委员，第九届全

国人大常委会副委员长等重要职务。

20 世纪 80 年代后期，聚奎中学的

老校长罗昌一编写校史，在他和时任校

长石怀湘等的牵线搭桥和努力下，聚奎

中学终于与中国科学院取得联系。时任

中国科学院院长的周光召虽然离开聚奎

中学四五十年，但他对母校依然有着一

种深厚的感情。他曾委托中国科学院办

公厅转达对聚奎中学师生的问候，并祝

愿 聚 奎 中 学 越 办 越 好 。 1994 年 10 月 ，

周光召在北京专门为聚奎中学手书了

“志不求易，事不避难”的校训。学校

将其镌刻于一教楼对面的石壁上。

聚奎中学师生希望老校友周光召能

回母校来看看。

这一天终于到来，2001 年 11 月 18

日，73 岁高龄的周光召及夫人来到白

沙镇黑石山上的聚奎中学。

作了简单一番介绍后，大家走过

一个内坝，进入书院会议室，在此进

行了简短的座谈。周光召说：“聚奎中

学 是 一 所 很 好 的 学 校 。 要 进 一 步 办

好 ， 办 成 重庆的知名学校，全国的知

名学校……”座谈时间很短，结束后大

家一起走出会议室。

本来聚奎中学是准备好宣纸和笔

墨的，校领导希望周光召能给现在的

学生写几句勉励的话。但工作人员失

误，宣纸没有打开。因时间紧，此次

没有留下周光召的墨宝，老师们感到

有些遗憾。但周光召在签名册上认认

真 真 签 下 了 自 己 的 名 字 ， 并 写 下 日

期。本来这事可由随行人员代签，但

他还是自己签了。可以看出周光召的

严 谨 和 认 真 ： 这 是 母 校 ， 学 生 回 来

了，得自己签名才是……

走出书院会议室大门，周光召与

大家一起冒雨游览校园。聚奎中学是

全 国 有 名 的 景 区 学 校 ， 校 内 奇 石 怪

石 、 名 花 名 木 多 ， 并 有 楼 阁 水 池 等 。

周光召一行到了饮水思源池后，就在

校友楼的礼堂内与聚奎中学的领导及

人员进行合影。接着他们到了一教楼

的小坝前，坝前如削的石壁上镌刻着

他曾题写的校训——“志不求易，事

不避难”。

一教楼的学生都挤在教室窗前或走

廊上，热情鼓掌和高喊：“老校友好！

老校友好……”老校友周光召一边向大

家挥手、一边走上前去与走廊上的学生

握手。他鼓励学生珍惜时光、好好学

习，将来为建设国家作出贡献。

老校友的鼓励

天虽下着小雨，但并不影响兴致。

周光召虽然离开母校近 60 年，但当年

的往事时时浮现在他的脑海里。一甲子

弹指一挥间，虽物是人非，但许多事仍

记忆犹新。

周光召问副校长曾德平：“现在学

生 宿 舍 里 还 有 臭 虫 吗 ？” 曾 德 平 回 答

说：“新中国成立后经过治理，臭虫跳

蚤早没有了。”周光召看着眼前优美的

校园、整洁的卫生环境，感到非常满

意。也许他刚才正回想起当年他在此求

学时的艰难与困苦。新旧两对比，变化

犹如两重天。

周光召还参观了校园内的景观石柱

楼、川主石、九曲池、函谷等。在校园

的林荫小道上，一棵小树主干斜长路

旁。他经过此处时，并没有用手去推拉

树木，而是侧身弯腰而过。他深知母校

是个景区学校，一些景区的走道上也有

少许名贵树木，虽有些占道，但也是不

能随意损坏的。

时 间 过 得 很 快 ， 大 概 上 午 11 点 ，

周光召一行就要离开母校。大家又回到

校园内的书院大门处，周光召再次嘱托

大家：一定要进一步办好聚奎中学，将

其办成重庆的知名学校，全国的知名

学校！

老校友周光召对母校的关心，将永

远鼓励着聚奎中学的一代又一代的师

生，乘风破浪、不断前进……

（本文作者曾任重庆市江津区委党

史办副主任、区文联主席）

周光召与黑石山聚奎中学
庞国翔

抗战时期，南怀瑾曾在部队任教

官。有一天，他正在专注地指挥部

队 ， 突 然 听 到 旁 边 的 战 友 夸 赞 他 ：

“南教官，你好威风哦！”他转过头，

看到战友满脸敬意地看着他。南怀瑾

微笑着回应，但内心却涌起一股复杂

的情绪。

他 想 起 了 自 己 曾 经 偶 然 得 到 的

一副对联：“耀武扬威，前呼后拥三

匹 马 ； 高 谈 阔 论 ， 东 拉 西 扯 一 团

糟。”这副对联像一面镜子，映射出

他内心的虚荣和浮躁。虽然外表威

风八面，但内心深处却充满了纷乱

和不安。

时 光 荏 苒 ， 转 眼 间 几 十 年 过 去

了。南怀瑾已经成为一位享誉海内外

的国学大师。然而，那副对联始终萦

绕在他的心头。于是，他决定将那副

对联赋予新的意义。

在一次讲座中，南怀瑾站在讲台

上 ， 面 对 着 众 多 学 子 ， 缓 缓 地 说 道 ：

“今天我想与大家分享一副我曾经得到

的对联，我修改了下，可以用来形容我

的讲课。原来的对联是：‘耀武扬威，

前呼后拥三匹马；高谈阔论，东拉西扯

一团糟。’现在，我把这副对联改成：

‘招摇撞骗，前呼后拥车三辆。’这里的

‘车三辆’分别代表着贪、嗔、痴这三

种烦恼。它们就像三辆车一样，时刻跟

随着我们，让我们难以摆脱。而‘高谈

阔论，东拉西扯一团糟’则是我对自己

讲课言行的反思。我发现自己有时候在

讲座中高谈阔论，但却总是难以抓住重

点，让自己陷入混乱之中。”

南怀瑾的话让在场的学生明白了，

无论是谁，都应该时刻保持清醒的头脑

和谦逊的心态。只有这样，才能真正成

为一位受人尊敬的学者。

南怀瑾改对联
石佳峰

鲁迅不仅写过杂文、散文、随笔、

小说等体裁的作品，还曾经怀着满腔

的父爱为他的儿子海婴写过催眠曲。

1929 年 9 月 27 日 ， 鲁 迅 和 许 广

平的儿子周海婴出生了，鲁迅做了父

亲，心情非常激动，他亲昵地称呼海

婴为“小红象”。海婴尚在襁褓之中

时，鲁迅总是忙里偷闲，抱着海婴坐

在床边，把香烟盒之类的小玩意儿拿

给海婴玩，忙得不亦乐乎。有时候，

小小的海婴不高兴了，鲁迅就让海婴

站在他的大腿上，看着海婴活蹦乱跳

的可爱模样，鲁迅的脸上也总是会露

出开心的笑容。

鲁迅在闲暇的时候，很喜欢抱着

尚在襁褓中的海婴在屋里来回走着，

当小小的海婴疲倦的时候，鲁迅就把

他横抱在自己的怀里，从门口走到窗

边，再从窗边走到门口，而且，这个时

候，鲁迅开始唱一首他写给海婴的催眠

曲。这首催眠曲是这样写的：“小红，小

象，小红象；小象，小红，小象红；小象，小

红，小红象；小红，小象，小红红。”

有时，鲁迅又会把催眠曲改个调

子：“吱咕，吱咕，吱咕咕呀！吱咕，

吱咕，吱吱咕。吱咕，吱咕，吱咕咕，

吱咕，吱咕，吱咕咕。”

就这样，鲁迅抱着尚在襁褓中的海

婴，一边不厌其烦地哄着他，一边唱着

自己写的催眠曲，被鲁迅称为“小红

象”的海婴也就会在鲁迅的催眠曲里渐

渐地安睡了。

鲁迅为海婴唱他写的催眠曲的情

景，充满了父爱的温馨，许广平形容道：

“好像那雄鸽，为了哺喂小雏，就是嘴角

被啄破也不肯放开它的责任似的。”由此

可见，在简单的催眠曲里，饱含着身为父

亲的鲁迅对自己孩子的深深的爱。

鲁迅写催眠曲
王吴军

1932 年，《申报》 创办了一所文

化补习学校，民盟早期领导人李公朴

常常在此授课，引导学生走上爱国抗

日的道路。

在众多学生中，有一个 14 岁的

少年王莘。他来自无锡，为了生活在

一家百货公司做练习生。白天，他在

百货公司辛苦劳作；夜晚，他拖着疲

惫的身躯来到夜校学习国文和英语，

同时还积极参加群众性的抗日救亡歌

咏活动。

李公朴第一次见到王莘时，就注意

到了这个眼神中透着坚韧的少年。在课

堂上，李公朴总是充满激情地讲述中国

的历史和现状，他强调：“一个民族，只

有挺起脊梁，才能在困境中生存和发

展。”他的话语深深触动了王莘的心弦。

一次，学校组织关于抗日救亡的讨

论活动。同学们纷纷发言，气氛热烈。王

莘回忆起自己在百货公司看到的日本

人欺压中国百姓的场景后，愤怒地站起

来讲述。李公朴认真倾听，不时点头。待

王莘讲完，他走上前去，轻轻拍了拍王莘

的肩膀，语重心长地说：“孩子，你的感受

是真实的，我们每个人都应该为这个国家

的命运而努力。但是，我们不能仅仅停留

在愤怒上，更要付诸行动。”

从那以后，李公朴更加关注王莘的

成长。他引导王莘积极参与各种抗日活

动，鼓励他在歌咏活动中用歌声唤起民

众的抗日热情，还教导他在生活中努力

传播抗日思想。

在李公朴的悉心教导下，王莘逐渐树

立了自己的道德风范和刚直不阿的人生

价值观。他明白了作为一个中国人要有担

当，要有为民族大义不惜一切的勇气。

多年以后，王莘成为我国著名的作

曲家。每当回忆起这段经历，他总是感

慨李公朴先生是他人生的导师，李先生

的教诲让他受益终身。而王莘也用自己

的一生，践行着从李公朴那里学到的精

神。特别是他创作的 《歌唱祖国》，成

为他用心灵谱写歌曲、唱不尽爱国情的

真实写照。

李公朴教诲王莘
周 星

周光召为学校题写的校训 庞然 摄

1922 年 春 ， 梅 兰 芳 邀 请 肃 紫

亭、齐如山、王幼卿、李释戡等 4 位

挚友赴北京西郊香山踏青，寻幽览

胜。他们从晞阳阿 （朝阳洞） 向西登

山，游至蛤蟆峰时，只见树林之中、

山脊之上，一块青色巨石巍然耸立，

大家推举梅兰芳题字留念。回到住处

后，梅兰芳挥毫写下一个“梅”字，

结体工整，笔力刚劲。

不久，齐如山请石匠将它镌刻在

那块高约 4.5 米、面宽 4 米的巨石之

上。梅兰芳题写的“梅”字，高 1.95

米，宽 1.90 米，偏左下方署名“兰

芳”，右侧偏下方刻有诗人李释戡撰

写的题记：“壬戌三月二十有四日，

肃紫亭、齐如山、梅兰芳、王幼卿、

李释戡同来，兰芳写梅，释戡题记。

香山游者虽多，未必遂登此石，亦足

以自豪矣。”题记下方刻有“齐如山

监 制 ” 5 字 。“ 梅 ” 字 石 掩 映 在 青

山、红叶、绿树之中，人称“五君子

刻石”，并有一个动听的名字——梅

石。那个“梅”字被涂上白漆，一时成

为许多游客寻觅欣赏的著名景观。

当时，著名慈善家、实业家熊希龄

主管香山事务，他利用香山的房舍创办

了一座慈幼院，收养因河北水灾而无家

可归的孩子，经费主要靠社会各界募

捐。熊希龄得知梅兰芳“私刻”梅字，

便心生一计，决定同梅兰芳开个玩笑。

熊希龄找到梅兰芳，责怪他未经公园管

理员同意，擅自在园林胜迹中刻字，梅

兰芳连连道歉。熊希龄趁机说道：“那

就‘罚’你在香山搞一场义演，收入全

部捐给慈幼院。”梅兰芳爽快地答应了。

梅兰芳“香山义演”那晚，社会名流

慕名而至，附近村民也纷纷赶来，梅兰芳

在临时搭建的简易舞台上演出了自己的

拿手好戏《宇宙锋》，博得了一阵又一阵

热烈的掌声和喝彩声。这次义演捐款达

11000 元，梅兰芳悉数捐赠给了慈幼院。

一个“梅”字，不仅给香山增添了

一处胜景，而且给慈幼院创造了一笔不

菲的慈善收入。

梅兰芳义演“赎罪”
周惠斌

鲜为人知的红军故事

在石阡，发生了两件红军长征中

的重要历史事件，一是甘溪遭遇战，

另一个就是困牛山红军集体跳崖。

1934 年 8 月 ， 红 六 军 团 奉 命 西

征，为中央红军战略转移先遣探路，

先后突破国民党军四道封锁线，于

10 月 7 日进至石阡县甘溪地域，陷入

敌军 24 个团的重围之中。为了掩护

主力转移，红六军团 18 师 52 团战士

将敌人引向三面临崖、乱石密布的困

牛山，展开殊死搏斗。敌人把老百姓

赶在前面做“肉盾”，红军战士宁死

不伤老百姓，为了不做俘虏，他们集

体跳崖，为主力部队撤退争取了宝贵

时间。

“甘溪遭遇战我们从小就听家里

长辈讲，但是困牛山的故事以前从没

听 说 过 ， 是 近 几 年 才 慢 慢 了 解 到

的 。” 在 困 牛 山 红 军 壮 举 遗 址 采 访

时 ， 当 地 一 位 祝 姓 大 姐 这 样 告 诉

记者。

这么重要的历史事件，为何如此

鲜为人知？

当 年 战 士 们 集 体 跳 崖 后 ， 音 讯

全无。52 团去哪里了？是中共中央

一直牵挂的事。新中国成立后，先

后 3 次 派 人 到 石 阡 寻 找 ， 都 没 有

结果。

这 段 历 史 的 破 尘 出 土 ， 源 于 石

阡县政协的一次调研。石阡县政协

文史委主任蔡中华告诉记者，2004

年 4 月 ， 一 次 偶 然 的 机 会 ， 政 协 文

史 工 作 者 们 在 困 牛 山 村 调 研 时 发

现，当地老百姓逢年过节都要到困

牛山上烧香烧纸，几经走访才得知

这里有红军战士集体跳崖，老百姓

是去祭拜红军。

“2005 年，石阡县为了挖掘困牛

山这段历史，专门成立了一个红色文

化办公室，我也是从那时就开始进行

红色历史研究的。”蔡中华说。

此后，石阡县政协开始了长达多

年的寻找 52 团之路。

数十年来的史料挖掘

对于当年的文史工作者们，想要

找 寻 一 个 已 经 消 失 了 70 年 的 部 队 ，

挖掘这段尘封的历史，是异常艰辛

的。他们只得先通过文献中的一些史

料来找线索，再到百姓家中走访来印

证史料中记载的事件在当地发生的

情况。

“比如文献当中记载红军哪天在

哪里宿营，或者在哪个村打仗，我们

就到当地去询问老百姓是否有祖辈、父

辈传下来的这个说法。”蔡中华说。但

是对于这段历史，许多知情的村民不愿

讲，这段往事太过悲凉，没有人愿意再

提起，寻访工作曾一度陷入僵局。

在 这 些 文 史 工 作 者 的 不 懈 努 力

下，终于拨开了层层云雾。他们几次

上门拜访幸存红军陈世荣，他才开口

讲述自己这段亲身经历：“跳崖那天晚

上，敌人散后，我同两位活着的战友

顺着河沟爬出来。”目击红军壮举的当

地百姓说：“面对被敌人胁迫挡在前面

的老百姓，红军将枪朝天打。第二天

去 看 ， 悬 崖 下 牺 牲 的 红 军 一 窖 一 窖

的，很多。”

走访中，他们还发现了一些没有记

载到史料当中的故事。“比如我们在资

料上看到了位于石阡县石固乡的公鹅坳

战斗，究竟仗是怎么打的没有详细描

述，但当地老百姓口口相传、细节翔

实，能够基本还原当时的战斗场景。”

据公鹅坳村民童宗领回忆，他的祖父童

文瑞救助了一位在公鹅坳战斗中受伤的

杨姓红军卫生员，在家中养伤半年。为

了表示感谢，卫生员教授了童文瑞医

术，并赠送给他一个牛皮药箱和一个铸

铁中药碾子，这两件“宝贝”至今仍珍

藏于童宗领家中。

就这样，石阡县政协一届传一届、

一代传一代，安排专人围绕红六军团西

政路线，赴中央档案馆、南京第二历史

档案馆，以及湖南、新疆等地查找资

料，按照相关内容，寻访了失散红军后

代、目击者、知情人 675 人，查阅档案

资料 1000 余份，整理口述史料 78 份，

红军手稿、失散红军调查材料等 1200

余 万 字 ， 形 成 寻 访 调 查 材 料 近 30 万

字，终于让 52 团的悲壮历史，逐渐还

原真实的面貌。

困牛山的红色传承

十多年来，各级政协委员就困牛山

红军壮举先后提出提案 26 件，在各级

层面建言呼吁。

2021 年 5 月，全国政协党外委员视

察团到贵州开展专题视察时，委员们被

困牛山红军战士“宁死不伤百姓、宁死

不做俘虏”的事迹深深震撼，视察团的

两位分团长——第十三届全国政协提案

委员会副主任戚建国、第十三届全国政

协文化文史和学习委员会副主任叶小

文，在全国政协十三届五次会议期间提

出联名提案，呼吁从国家层面支持“困

牛山红军壮举”的保护传承，引起了中

宣部、退役军人事务部、中央党史和文

献 研 究 院 等 6 部 委 的 高 度 重 视 和 大 力

支持。

这件提案促成了 2022 年 8 月 1 日，

“困牛山红军集体跳崖千古壮举”专题

研 讨 会 在 石 阡 召 开 ， 全 国 、 省 、 市 、

县四级政协齐聚一堂，让这首尘封多

年的英雄赞歌响彻全国。贵州省政协

明确由一名副主席牵头，省政协办公

厅、省委党史研究室及铜仁市、石阡

县各司其职、通力合作，全力以赴推

进困牛山红军壮举史料挖掘整理、遗

迹发掘保护工作。

如今，原本人迹罕至的困牛山村，

新建了县委党校、红军学校，成为贵州

省爱国主义教育基地，中央和省委党校

的现场教学基地。今年 9 月 1 日，中国

工农红军贵州石阡困牛山红军学校授旗

授牌仪式暨开学典礼顺利举行，成为全

国第 489 所红军学校。

在“红军长征在石阡”90 周年千

人大合唱的活动现场，记者与一位专程

从县城赶来观看的大姐杨梅聊天，她从

短视频平台了解到纪念活动，给自家饭

店全体员工放了一天假，组团带到困牛

山来接受红色教育。“我希望能让员工

来看看红军当年战斗过的地方，了解这

段历史，更加珍惜现在的幸福生活。”

杨梅说。

还原困牛山的英雄壮举
——人民政协与困牛山红军壮举的史实再现

本报记者 李冰洁

Z 政协记忆

日前，贵州省石阡县举办

“红军长征在石阡”90 周年系列

活 动 ， 记 者 踏 上 这 片 红 色 热

土，探访当年红军在石阡的历

史足迹，了解到人民政协为挖

掘 再 现 这 段 历 史 做 了 大 量 工

作，让“困牛山红军集体跳崖

千古壮举”在 90 年后的今天成

为一首广为流传的英雄赞歌。


