

我见我闻

满心欢喜拥抱十月

谢军

豪感都转化为平日里的实际行动，为祖国母亲更加繁荣昌盛贡献力量。

博弈比拼的竞赛季

都说秋天是收获的季节，十月的风吹开了眉间的慵懒和烦恼，带给人们宽广而深远的心境。十月是体育赛事活动举办最为密集的月份，在自己的国际象棋运动员生涯当中，很多次重大的比赛都是在发生在十月，因此用“秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞”的意境来描述自己的十月心情特别贴切。

我首次出征国际象棋女子世界八强赛是在十月，那时候欧美国家还牢牢垄断着国际象棋这项世界流行的智力运动项目的桂冠，历史上从来没有一名亚洲棋手能够在八强赛中赢得优异成绩，获得晋级到更高级别比赛的资格。仍记得那次比赛我们中国队直到临开赛前一晚才舟车劳顿风尘仆仆抵达赛场格鲁吉亚，比赛一波三折，经历了并不顺利的开启阶段之后，我及时稳住阵脚获得连胜战绩，却在出线资格似乎触手可及的倒数第二轮遭遇挫败，最后一轮棋必须绝地反击获胜才能得到晋级的机会。决战前临出发去赛场的时候，我破例走到阳台，窗外是高加索山脉郁郁葱葱的树木，在缓缓秋风的吹拂下轻轻摆动反射出金色暖阳照射的星星点点光芒。那一刻，自己忘记了比赛决战的紧张，深吸一口气带着浅浅秋意的凉凉空气，整个人仿佛一下子变得放松和通透起来，我知道自己找到了最佳的竞赛感觉。

成功冲破世界八强赛晋级到世界冠军挑战赛之后，我又经历了很多次比赛的考验，终于在第二年的十月登顶国际象棋女子个人世界冠军，成为中国也是亚洲首位打破欧美国家对该项目垄断格局的棋手。那一次比赛是在位于热带位置的菲律宾马尼拉举办，比赛从九月开始持续到十月，其间已经顾不上把十月一日这一天当成是



节日来对待，但中国队上下还是坚定地认为全力以赴打好这场具有历史突破意义的决战，胜利就是给祖国母亲最好的节日献礼。

或许因为国庆是开启十月第一天的缘故吧，所以每逢十月的国际赛场出征都更具使命感。身着中国队队服出征，代表的不是个人，而是国家。比赛结束登上领奖台时，只会短暂地感受“会当凌绝顶，一览众山小”的喜悦，随即以“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的勇气激励自己，设定更高的目标迎接更多的挑战。

继往开来的黄金月

一年四季最喜欢秋天，告别了夏日的燥热，迎来了晴空万里的神清气爽，仿佛整个人都自内而外变得豁达起来。秋天当中特别钟情十月，因为无论当运动员时要迎接十月的重要赛事繁忙季节，还是退役转型到高校从事教育管理工作之后，十月意味着新学期一切纳入正轨后各项工作亟待发力冲击的最佳时间段，所以十月这个月总是过得特别忙碌且充实，多少有点时不我待向着目标冲刺的感觉。

仔细想来，自己同十月好像确实有些不一样的缘分：开始学习国际象棋

诗词鉴赏

九月

——庆祝人民政协成立75周年

周文彰

九月花开满苑香，
追寻共识话沧桑。
同心水漾波澜远，
帆挂东风万里航。



烟火人间

2024年9月的上海，依旧滚滚热浪。南方的炎热，带着无边无际的潮湿，从你的皮肤爬进身体，此时，正是傍晚，大地吸收了一天的炙烤，不紧不慢地往外倾吐热情，知了还在声声地叫着夏天，挥之不去的热流似乎要烤化一年四季。

抬眼一望，在朱家角镇的一家“小杨生煎”，只见灯光大亮，客人很多，这给人安心的感觉。推门进去，扑面而来的凉气将你无处安放的燥热妥贴梳理，服务员微笑：需要什么吗？

我定下心来坐下，要了一碗小馄饨，一杯冰镇绿豆汤，再要一两四只的小杨生煎。这会心里很踏实，还有点期待，透过透明厨房，看见厨师忙忙碌碌，一锅生煎正要开锅，厨师锅盖一揭，热气腾腾，好戏开场！刚刚出炉的生煎圆滚滚胖墩墩地拥挤在锅中，锅底刺啦啦的声响诉说着山水有相逢的缘分。于是，四只滚烫的生煎被装入盘里摆在我面前，倒好醋，将粗大的吸管扎入装有绿豆汤的塑料杯里，馄饨碗再摆摆正，一切就绪，摩拳擦掌，生煎第一口，软的面皮微微张开，丰盈饱满的肉汁呼之欲出，墙上的海报写道“是汤不是油”，贴心提醒此时此刻的肉汁是经过四小时熬制的皮冻所成，与肉馅合二为一互相成就，当然，生煎的精华在褶子朝下的底板，金黄色，你小心翼翼咬一下，咔嚓，脆生生，灵魂顿时出窍。这个时候，应景周杰伦的歌：“看遍所有会笑的星空”。

这是万千宠爱的老味道。此时此刻，不是在吃生煎吃馄饨喝绿豆汤，而是寻着记忆的通道走向你熟悉而遥远的小时候。我的家乡在杭州，南方人对生煎、馄饨、绿豆汤的热爱自然天成，与生俱来。夏日很清爽的早晨，我跟着妈妈去劳动路菜市场，摊头有好婆坐在那里，我们都叫她好婆。只见她的面前放着馄饨皮，皮子光滑体面，还有一碗肉馅，清清爽爽，上面小葱点点；好婆的手灵巧且利落，左手摊开馄饨皮，右手用竹签粘点点肉馅，馄饨皮上那么一刷，然后一捏，娇小的馄饨生机勃勃林立盆子里。妈妈站在好婆身边，不多买，买十只，好婆通常会多放一只……当我写电视剧《错爱一生》的时候，剧里的外婆，我就写大家叫她“好婆”，就是源自记忆里的这部分。

当年郑振瑶老师在剧中扮演的好婆，真是让人过目难忘。2023年5月的一天，我接到《错爱一生》导演梁山的微信，告诉我郑振瑶老师去世的消息，导演说：“优雅，大人家出来的外婆，无出其右。”

有时候，有时候……“相聚离开都有时候”，不免遗憾以及想念。

我家有四个兄弟姐妹。妈妈护我，每次家里要下馄饨，她都会悄悄跟我说：我先给你下，你要快点吃。等哥哥姐姐回来你就吃不到了。我拼命点头，顿时饥肠辘辘狂咽口水。妈妈的厨房小而挤，我喜欢挤在那里看妈妈操劳且快乐的样子，记忆里妈妈做饭从来都是快乐的，这使我一直相信美好的对面是美好。

那个时候，绿豆汤已经煮上，煮到一定辰光，绿豆的沫沫粘在锅边，一圈一圈地，十分有趣，也令人翘首以待。妈妈下馄饨的时候，没有现在那么讲究，水滚开，往锅里丢馄饨，馄饨与水交相辉映，不一会儿，馄饨们漂浮上来，再倒一碗水，稍后沸腾，捞死烫死。一路飘着那点猪油的香气与热汤的锅气。当我目不转睛盯着那碗馄饨时，哥哥姐姐们已经猫了过来。很快，一哄而上，一抢而光！

绿豆汤一般会让他们自然阴凉，我跟妈妈去我家后面小巷的井里打水。小时候的我们，觉得那真是万丈深渊，大人们怕我们掉下去，说了很多可怕的说辞、故事，并深深渊的种种恐怖传说至今挥之不去。可是越害怕越靠近，越恐怖越好奇，当我渐渐长大以后，常常跟同学们坐在井边玩耍……这当然是后来的故事了。

我跟着妈妈来到井边，只见妈妈将一个水桶丢下去，听见下面晃荡晃荡的声响，

穿过记忆的上海小吃

王丽萍



片刻，妈妈两手将水桶摇摇晃晃提上来，那样子，真有种世界在我手里的豪迈感。井水冰凉，妈妈将井水倒入一个大盆，再将盛绿豆汤的锅子放入井水里冰着，那一天都充满了愉快与期待。我们时不时要过去看看，生怕绿豆汤变着戏法消失了。黄昏的时候，我等在门口，远远看见爸爸下班，我上前跟他讲：绿豆汤冰着呢！爸爸哦一声，算是回应。我跟他后面继续：绿豆汤冰在井水里。爸爸看看我，知道了。我再走到爸爸的跟前：我们有冰绿豆汤吃。爸爸怒喝：“就知道吃！没出息！”

今年8月的一天，我给我大哥在杭州过70岁生日，谈起从前往事，说起那遥远的冰绿豆汤和馄饨，真是几多感怀十分感怀。那天晚上，我跟哥哥散步，在一个摊头看到有生煎和馄饨，我们顿时来了热情。坐下，在夏日的夜空下享用路边摊的烟火场景。灯光点点，人影绰绰。不一会儿，老板娘端上馄饨，现在的馄饨，汤的表面浮着油光，那是一汪猪油的贡献。勺子一舀，汤里五花八门，有鸡蛋丝、榨菜粒、小虾皮，还有一点点紫菜，一口汤下去，千滋百味之感，而馄饨个头比从前大，馅儿却比从前少。哥哥说他当年工作以后拿的第一个月工资，就买了生煎到家里请我们吃。他说回家来的生煎已经冷掉，还有点瓢，粗糙地挤在饭盒里……

穿过记忆的生煎与馄饨，在小街小巷里相遇又分开。这些年我南来北往写作，心里最踏实安宁的，就是在结束一天工作的黄昏，不自觉地漫步走进步行街边的小店，在一个靠窗的位置上坐下，从容点一碗馄饨，一两生煎，然后静静等待。窗外星星点点，屋里人声鼎沸，不远处，开锅了，热气腾腾的生煎与馄饨争相辉映，没有比此时此刻更让人安心与踏实的了。

(作者系全国政协委员，著名作家、编剧)

名家名笔

忆政协委员履职风采

张海霞

大家启功，可谓名师高徒。

2003年非典暴发，启功带头向著名学者和书法家组稿，为抗击非典捐赠了一批书法作品。苏士澍和出版社的同仁一起，将这批作品编辑成书。启老长期关注书法教育，苏士澍后来也一直提倡书法教育……言传身教，如春风化雨，榜样的力量，从来都是在无声中影响一个人。

1980年，30岁的苏士澍就曾编辑出版了《历代碑帖法书选》，这本物美价廉的书法范本，成为几十年间广大书法爱好者和学生的必备之书。

1981年，他就随启功先生呼吁加强小学生书法教育，在他多年努力下，一套关于书法教学参考的丛书《汉字书法通解》终于问世。

2009、2010年的全国两会期间，苏士澍两次呼吁加强青少年汉字书写教育并提交提案，在他和其他政协同仁的一致努力下，2011年，教育部出台《关于中小学开展书法教育的意见》，2013年春季学期开始，书法教育被纳入中小学教学体系。

2014年，经过多方调研，苏士澍再次在全国政协第十二届二次会议上提交提案《写好中国字，做好中国人》，这件提案再次成为大会发言。苏士澍认为：“随着书写工具的发展，毛笔逐渐淡出了人们的日常生活，人们每天看的、读的，都是电脑打印的印刷体、美术字，与书法的距离越来越远，对书法的审美能力随之退化。很多人接触的经常是电脑字体，少见古代书法经典，很难懂得书法的形线之美、节奏之美、中和之美。”他认为，“中国文字和书法体现了中国文化的意蕴和风格，代表了民族的精神和文化的根。”

“写好中国字，做好中国人”，这是苏先生经常说的一句话，短短十个字，



▲苏士澍书法作品

寄托的却是书法家饱满的文化自信和强烈的文化使命感。2015年12月，苏士澍当选中国书协第七届主席，他更是担当起为中国书法教育事业奔走疾呼的重任。60多个地、市，上百所中小学，都留下过苏先生的足迹和墨香。

今天，书法已正式进入中小学课堂，书法教育工作提升到了一个新的阶段。今年是人民政协成立75周年，这让我一个曾在政协工作的老兵心绪难平。回过头去看看政协委员们的建言献策，我为苏先生坚持不懈，奔走疾呼的使命感钦佩有加，作为书法爱好者、作为书写汉字的中国人，我更为他传承民族文化薪火付出的努力而感动。

这些年，我耳闻目睹着苏先生的一桩桩闪烁着人性光辉和艺术家境界、品质的善举——2003年“非典”、2008年汶川大地震、2010年青海玉树地震……苏士澍用墨书情，以笔写爱，以多种方式捐助、支持同胞；多年来，他捐款捐书，热心于公益，身体力行地在书法界带动着一股“写好中国字，做好中国人”的德艺双馨之风。

苏士澍一直在摸索中国书法艺术

和当代生活的契合。一直以来，送书法到人民中去，同样成为他工作的重点。在大江南北、从边陲到海疆，他和同仁们沿着密如蛛网的铁路线，为旅客、职工、老人、孩子书写充满喜庆气息的“福”字和寄托美好祝福的楹联，这是一次次温暖的春意之旅，也是一次次生动的传统文化普及。

作为文化界的名人，作为共事多年的好友，苏先生也一直鼎力支持我的工作。2017年退休以后，我有幸参与中央新影集团系列重大题材纪录电影的创作中。众所周知，中央新影的大型纪录片，记录了中国共产党和中华人民共和国的奋斗历程，是中国当代史的“影像纪年”，而我直接或间接参与了多部纪录电影、电视系列片，在这些影片中，苏士澍先生都拨冗题写片名，为影片增光增色。

每次看到他的书法，回忆他的点点滴滴，我总会想起古人一句话：“太上立德，其次有立功，其次有立言。”苏先生无愧于时代。

(作者系全国政协新闻局副局长)



名家名笔

