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主笔《汉口民国日报》

1926 年 12 月上旬，沈雁冰（茅
盾）接到武汉来电，党中央拟派他到中
央军事政治学校武汉分校任教。月底，
茅盾到达武汉。

1927 年 4 月初，中央决定让茅
盾主笔发行量超过万份的《汉口民
国日报》。

《汉口民国日报》于1926年11月
20日创刊，馆址设在汉口歆生路忠信
二里4号（现江汉路泰宁街2号），编
辑部设在德安里1号；董必武任经理，
主编宛希俨，毛泽民负责行政工作。

《汉口民国日报》是北伐军攻克武
汉后，由北伐军总政治部和国民党湖
北省和汉口市党部共同筹办的。国民
党中央党部迁汉后，由国民党中央党
部和省、市党部联办，后改为国民党省
党部机关报，也是共产党开展革命统
一战线工作的重要舆论工具。

这张报纸受中共中央宣传部指
导，宣传武汉国民政府的革命政策，报
道北伐战争的胜利，支持工农群众运
动，揭露帝国主义与新旧军阀的罪恶
行为，在全国及国际上颇有影响。

4月29日署名“雁冰”的社论——
《欢送与欢迎》见报，内容涉及欢送北
伐将领出征、国际工人代表回欧，欢迎
日本工人代表抵鄂。翌日，茅盾又发社
论《怎样纪念今年的五一节》。

4月28日，李大钊英勇就义。5月
4日的《汉口民国日报》，同署“雁冰”
发了两篇社论。第一篇是《“五四”与李
大钊同志》，指出：“我们对于李大钊同
志等的被害，无限的悲哀，我们一定要
从悲哀中生出更大的勇气与反革命派
决一死战。”第二篇是《革命者的仁
慈》，揭露蒋介石秘密绞死江苏党部负
责同志等20余人的残暴罪行。

1927年 5月 5日，茅盾发表社论
《五五纪念中我们应有的认识》，指
出：当日是马克思的生日，也是 6 年
前孙中山就职临时大总统之日，应
把“新三民主义”和马克思主义结合
起来，并“更清楚地认识我们的使
命，切实担负起这个使命来”。

5月7日署名“雁冰”的社论《<廿
一条>与一切不平等条约》发表。9日
署名“珠”的社论《袁世凯与蒋介石》，
指出：“蒋介石实在是一个具体而微的
袁世凯，他比吴佩孚、张作霖、孙传芳
等更能学袁世凯……他的覆亡一定比
袁世凯更快，他结局一定比袁世凯更
坏！……打倒袁世凯后身的蒋介石！”

10日又发社论《蒋逆败象毕露了》（署名
“珠”），文中指出在北伐军节节胜利的大
好形势下，“一须武装民众，二须严厉镇
压武汉反动派，三须根本铲除乡村封建
势力”。

11 日发表社论《巩固后方》（署名
“珠”）。当天，驻汉口的英国水兵开枪打
伤码头工人 1 人，工人闻讯云集，外交
部派员到场调查。次日，署名“雁冰”的
社论《英帝国主义又挑衅》发表。13日，
发表社论《前方胜利中我们的责任》（署
名“珠”）。16 日发表社论《祝中央军事
政治学校特别党部成立大会》（署名“雁

冰”，以下亦然）。20日，发表社论《巩固
农工群众与工商业者的革命同盟》；21
日发表政论《工商业者工农群众的革命
同盟与民主政权》，希望工商业者加入
革命阵线。

批判反动军阀

5月21日，许克祥在长沙发动马日
事变。当日叛军即被击溃，武汉人心大
定。第二天《汉口民国日报》发表社论《夏
斗寅失败的结果》，指出：“夏斗寅的失败
是对蒋介石的沉重打击。”23日发表社
论《我们的出路》，指出：“我们有出路！我
们已经到了出路之口，再进一步，就是胜
利！”25日副刊第20号发表杂文《“五卅”
走近我们了》。26日的社论《整理革命势
力》指出：整理革命势力的目的是“建立
乡村自治机关，确定乡村的民主政权”，

“切切实实为一般农民谋利益”。29日，
发表社论《英俄绝交之观察》。

6月4日，署名“雁冰”（下同）的散文
《读李品仙军长等东电》见报。6日发表
社论《民众应认识有奖债券之性质》，9
日发表社论《郑汴洛克复后之革命形
势》，11日发表社论《杨森溃败之观察》，
12日发表社论《负伤同志的娱乐问题》，
13日发表社论《欢迎中央委员会暨军事
领袖凯旋与湖南代表团之请愿》，14日
发表社论《扑灭本省各属的白色恐怖》，
15日发表政论《长沙事件》，18日发表

社论《肃清各县的土豪劣绅》，24日发表
社论《论上海之反日运动》揭露蒋介石暗
中指使红枪会以反日为幌子，在信阳、柳
林等地掘断路轨扰乱北伐军后防的罪恶
阴谋。

7月7日，署名“雁冰”的社论《武汉
市民怎样解除目前经济的痛苦》发表。第
二天茅盾写完最后一篇社论《讨蒋与团
结革命势力》后，给汪精卫写了一封信，
辞去主编一职。当天就和毛泽民一道转
入“地下”，“失踪”在一个栈房里。

隐蔽了半个月光景，茅盾和宋云彬
等人奉命赴九江，到达后因路途阻塞，
经牯岭回到上海。这时又遭国民党反
动派通缉。从此他开始了文学活动，先
后写出《幻灭》《动摇》《追求》三部连续
的中篇小说。

7月 18日，董必武辞去《汉口民国
日报》经理职务。1927年7月宁汉合流，
共产党人被迫撤出报馆，报纸性质随之
改变。该报于同年9月30日终刊。

“共产党办的第一张大型日报”

《汉口民国日报》是全国性的报纸，
它在上海、北京、广州、南昌、长沙、福州、
莫斯科、日内瓦、伦敦、巴黎、纽约都聘有
特约通讯员。该报日出12版，巧妙地把
贯彻孙中山制定的新三民主义政纲与
宣传中国共产党最低纲领（即民主革命
纲领）相结合，内容丰富，综合性、战斗
性强。它开辟多种专栏，大量刊登工农
运动和妇女解放的消息，如实记载了中
国共产党领导下的轰轰烈烈的人民革
命运动，比较全面地反映了武汉政府时
期政治、军事、经济、外交、文化等方面
的情况。

主编《汉口民国日报》时，茅盾负责
审稿，尔后写一篇千字社论，或斥责蒋介
石，或鼓吹国民党。编辑部的编辑除一人
是国民党左派外，石信嘉、孙际旦、宋云
彬、马哲民（马念一）、李达可、倪文海等
都是共产党员。

据《茅盾回忆录》记载：就该报的性
质，是共产党办的第一张大型日报。报纸
的办报方针、宣传内容、经营管理由中宣
部确定，茅盾任主编期间瞿秋白兼管武
汉的宣传工作。“四一二”前夕，政治形势
十分复杂，瞿秋白指示茅盾要着重三方
面的宣传，一是揭露蒋介石的反共和分
裂阴谋；二是大造工农群众运动的声势，
宣传革命道理；三是鼓舞士气，作继续北
伐的舆论动员。

由茅盾主笔的34篇社论和其他文
章，大体分为揭露蒋介石的反共和分裂阴
谋；大造工农群众运动的声势，宣传革命
道理；鼓舞士气，作继续北伐的舆论动员；
揭露帝国主义的阴谋活动，鼓吹反帝革命
斗争；根据当时革命形势的需要，就某些
具体问题而讨论。坚持共产党的党性原
则，坚持党的战斗风格和策略性，为党的
新闻工作者在革命统一战线内部开展新
闻宣传工作，提供了宝贵经验。

（作者系湖北第二师范学院新闻与传
播学院副教授）

茅盾与《汉口民国日报》
邓 涛 新中国成立后，江苏省武进县政

协会议中，有人发现其中一位委员居
然还拖着辫子。他叫吴镛，曾任焦溪
中学校长，擅诗文书法，著有《白玉
诗抄》《青阳文集》，编印过《敬修堂
丛书》，重刻过《毗陵高山志》。

吴镛自民国后一直不肯剃辫子
的原因，是效仿恩师、著名诗人和书
法家钱名山先生。与胡石予、高吹万并
称为“江南三大儒”的钱名山一头长
发，梳着发髻盘在头上，一直保留到了
去世。

新中国成立后，武进县的政协主
席看到吴镛拖着辫子来参加会议，总
觉得不妥，多次劝导吴镛剃掉辫子，被
吴镛以“恩师遗风”，或又言“无师命不

敢违背”为由拒绝了。后来，县政协主
席找到了钱名山之子钱小山，谈起了
这个事。钱小山在新中国成立后担任
常州政协、文联和书协的领导工作，便
会同父亲的其他弟子商量后，一同找
到吴镛说：“若是恩师在世，看到新中
国、新气象，一定十分欣慰，并且剃发。
恩师尚且肯剃发，那九泉之下的他一
定会允许你也剃发的。”钱名山弟子谢
玉岑进一步指出：“恩师为清朝遗民，
他留的却不是清朝的辫子，更不剃民
国的短发，他只是恢复明代的装束，所
以，你这是歪解了恩师的深意。”

听了恩师之子和其他师兄弟的开
导，吴镛幡然顿悟，这才同意把辫子
剃掉了。

吴镛1949年后才剃辫子
刘建东

徐悲鸿以善画奔马著称于世，其
实，他的其他动物画作，也不逊色。
20世纪三四十年代，徐悲鸿曾三绘
《十二生肖》册页，三次精心创作威
严神秘的龙，遣兴抒怀，意趣盎然。

徐悲鸿最早创作《十二生肖》册
页是在 1939 年。该册页造型精准，
笔墨细微，是目前已知徐悲鸿构思酝
酿十二生肖题材的尝试之作。后为一
位新加坡人收藏，被称为“新本”。
1945年冬，徐悲鸿在重庆磐溪沙平坝
中国美术学院绘制的《十二生肖》册页，
因送予前妻蒋碧薇，被称为“蒋本”。画
作内容基本延续了“新本”的样式，但整
体略显沉闷。1946年5月创作的《十二
生肖》册页，赠予女弟子张蒨英，故被称
为“张本”。该册页笔墨轻松，是徐悲鸿
画稿中难得一见的温馨之作。

这3套册页，画面的前后顺序皆

按十二生肖次序排列。最值玩味的
是，3幅“龙”的构图、造型和形象
基本一致，虽然创作时间不一，心绪
有别，然而情怀始终，神韵俱在。

3幅“龙”皆以墨色表现光影，
乌云翻卷密布，干湿浓淡、层次丰
满。线条勾勒龙头，浓墨画眼，龙须
飞扬；龙驭云端，腾飞而至，口吐水
柱，如在嘶吼，淋漓尽致地展示出龙
的威严和力量。龙身则虚淡简化，或
如斑纹，或如鳞片，粗细有致，虚实
相间，龙足初现，隐隐约约，不仅取
得了画面的平衡，而且给人一种“神
龙见首不见尾”的神秘之感。

徐悲鸿的这3幅龙图，将西方古
典绘画的光影写实技法，融入中国传
统国画含蓄隽永的写意表现中，笔法
精湛，富于变化，文人气质蕴藉，堪
称“大师画小画”的经典之作。

徐悲鸿三绘生肖龙
周惠斌

“人的一生，不知要走过多少桥，
在桥上跨过多少山和水，欣赏过多少
桥的山光水色，领略过多少桥的诗情
画意。无论在政治、经济、科学、文艺等
各方面都可以看到各式各样的桥梁作
用。”这段话选自1963年2月《人民日
报》上连载的《桥话》，是“中国现代桥
梁之父”茅以升撰写的科普作品。

《桥话》分“桥记”，泛论桥的性质、
内容和作用；“桥志”介绍我国有史以
来，全国各地所修主要桥梁的扼要概
况；“桥史”，就我国历代的名桥、古桥、
大桥、长桥、奇特及特殊小桥等各种类
型的桥，选其有代表性的约 50 座，
记录其修建简史、结构特点及历史维
修经过；“桥工”，包括桥匠，讲述了
我国历史名桥在科学技术上的成就，
以及修桥名师巨匠所作的重大贡献；

“桥典”，记载历史上传闻的有关各地
桥的各种故事、轶闻、佳话来说明桥
在人民生活中所起的作用；“桥景”，
就一些名胜地方的桥梁，指出桥与环
境的关系，以及历史上名人小居桥边
的故事；“桥名”，对全国各地桥梁的
命名作系统性的叙述，附带一些名桥
的命名故事；“桥文”，从我国历代重
要文学作品中，选出包含桥梁字样的

“断句”，以及文学家对桥梁的印象，

大多从唐诗、宋词、元曲中选材。
《桥话》于1997年9月由西南交通大
学出版社出版发行。

曾任中国科协副主席的茅以升先
生，一生钟情于桥梁、谙熟于“桥经”，
对于“桥”的意义有着深邃的理解和广
泛的引申，他还有许多寓意深刻、富于
哲理的“桥话”。他说：“要说桥，它的含
义很广，有物质的桥、精神的桥、友谊
的桥。”“爱国，心路之桥；奋斗，征途之
桥；热诚，友谊之桥；科教，兴国之桥；
科普，育才之桥。”茅以升认为：“科普
是一座通向四化的桥梁。”

1979 年，茅以升率中国科协代
表团出访美国，在美国匹兹堡华人协
会欢迎会上，茅以升充满感情地说：

“我们准备架起一座桥梁，一头是中
国的科学技术界，一头是美国科学技
术界的中国同胞，我们愿意搭这样一
座桥梁，让各位在桥上走过。”他的
话在美国华人科技工作者中产生了积
极影响。

晚年的茅以升说过一段充满哲理
的人生格言：“人生一征途尔，其长
百年，我已走过十之七八，回首前
尘，历历在目，崎岖多于平坦，忽深
谷，忽洪涛，幸赖桥梁以渡，桥何名
欤，曰奋斗。”

茅以升的“桥话”
王 荣 王抒滟

1972年，随着中国恢复在联合国
的合法席位、中美关系“破冰”，我国
外交工作快速打开局面，并且形成新
中国成立以来的第二次与世界各国
建交的高峰，因此急需大批外交工作
人员。但是，由于“文革”以来高校多
年没有招生，当时会外语、懂外交的
干部稀缺，严重影响了外交工作的开
展。为了尽快解决这个矛盾，以应急
需，外交部选定早已停课的外交学
院，着手筹办干部外语短训班，并且
开始调集教员。

外交学院创建于1955年9月，是
外交部唯一直属、以培养外交外事人
才为宗旨的全国重点大学，有“中国外
交官的摇篮”之誉。成立之初，周恩来
亲自题写了校牌，时任国务院副总理
兼外交部部长陈毅担任首任院长。
1956年新校舍建成后，迁入北京阜成
门外展览馆路24号现址迄今。

1969年初，停课后的外交学院全
体教职员下放设在江西上高县的“外
交部五七干校”，参加农业生产劳动。
1972年末，北京传来消息，外交学院
教师们将陆续回京。笔者母亲是1973
年元旦后第一批报到者之一。不过，当
时的外交学院并没有恢复建制，教师
们只能临时安置，但工作却必须立即
进入状态。

从当年我母亲的会议记录和备课

日志中，可以一窥短训班的简略概况：

1973 年 1 月 22 日，星期一，农历腊
月十九，英法西语教员全体第一次会议，
听取第一期短训班情况介绍。

外交部目前急需：1.翻译；2.使馆口
头交涉（行政业务）；3.调研。

短训班分两种。一.会话班，要求经
过半年培训能够用简单英语会话，能在
使馆内进行简单交际、寒暄及对外交涉，
能说完整句子，虽有发音、语法错误，但
外国人能听懂。二.阅读班，要求经过半
年培训能够看懂一般外电及简单评论。

短训班要注意的原则：1.听、说、写、
读有所侧重；2. 结合外交业务、具体工
作；3.大量实践。会话、阅读都是用于实
践，教学方法也要采取大量实践。精讲多
练，少讲语法理论，少举例子，少做单句
练习；学阅读就要多练多看，学会话就
得多听多说，练习方法要多样化。（语
言不是词汇和语法的简单组合）

编写教材要针对只有半年时间的特
点，集中力量打歼灭战。要选些新的教
材，如尼克松访华、联合国恢复中国席
位、（某国） 政变等。在老教材中选一
些有历史意义的。

口语教材10个单元：1.语法、问答
句（结合外交事务）；2.招待会、宴会餐
桌上的用语；3. 采购；4. 交际寒暄；5.
使馆接待；6.电话、礼宾；7.机场、订

票等；8. 事务性业务，银行、贸易等；
9. 综合性单元 （对外交际结合对外政
策）；10.政治性的，就当前国际上几个
重要问题的表态。

阅 读 教 材 10 个 单 元 ： 1. 中 美 问
题；2.台湾问题；3.越南问题；4.苏美
关系问题；5.联合国；6.中东问题；7.
非洲首脑会议；8. 政变；9. 欧洲共同
体；10. 选择研究一个国家 （如菲律
宾）。

会话多样化的练习方法：1.死记与
活用结合，缺一不可；2.做没有准备的
谈话；3.每星期一学员向教员汇报一周
干了什么；4. 每天教员和学员谈 15 分
钟话；5.用录音机；6.辅助教材 （英语
900句）；7.看电影，先录音、打印，再
去看；8.小型演出，请学生自编，内容
为使馆、机场用语等。

阅读多样化的练习方法：1.每篇起
码 30 页，教员讲一个半小时，其余时
间均为学员自习，半精读；2. 循环学
习；3.课外大量泛读 （英文电讯、英文
参考消息、亚非国家报纸、把新闻编成
材料给他们看）。

阅读班分两种：一是出国搞调研，
有时需要用口语；一是在国内，大部分
搞调研。今后争取做到绝大部分学员出
国，大量搞口头工作，故要求学员两个标
准：一种是搞口头工作，看报纸生字连
篇，但查字典能看报；一种是中文水平相

当于大学水平，这样的人才能搞调研工
作。

有的学员要从ABC学起，时间需要
长些，学一年之后即期满，以后到工作中
去再提高。不要再学更长时间。已有一年
程度的人，再学半年即可。学员来后先考
一下，除按程度分班外，还要照顾到年
龄。学口语的可以不搞阅读。

缺点，分班程度不齐，一个班四个程
度，教员忙，辅导少。学员水平不同，英、
法、西语加起来不到百人。学员毕业后要
求看懂亚非国家报纸，英美报刊散文等
则不要求他们看懂。还有一个结合中美
公报的台湾问题的单元可以考虑选用。
教材编写要留有余地，国际问题单元容
易过时，需要及时修改。选外电要经常改
动，怪句、长句、生字、少用字稍稍改动。

从上述记录中可见，当时选调培训
的学员文化程度参差不齐，大多数显然
不高，而且培训完全是应急、突击式的，
颇有“急用先学”的况味。这让那些大学
教授们不得不“创新”适合现实要求的教
学方法。记得母亲说，她教过的班，最少
时只有三五个人，还都是大使级外交官
夫人。她的任务是教她们日常用简单英
语会话，教学方式是模拟社交场景“聊
天”，使夫人们在短时间内尽可能多地掌
握一些生活、交际用语，以应对出使任
务。如此初级的“活学活用”虽属应急，却
也有些“立竿见影”的效果。

外交工作无小事，应急、突击式的
短期培训终非长久之计。1977年10月
26日，“文革”结束一年后，包括我母
亲在内的35位教师联名请求恢复外交
学院。

1978 年国务院第 166 号文件决定
恢复外交学院，开始正式招生，陆续培
养大批年轻外交人才。

非常年代的外交干部短训班
张 刃

高晓声丢三落四的习惯是出了
名的。

20世纪80年代初，他和沙叶新
等人去香港参加文学活动。刚到香港
不久，高晓声就出问题了。一会儿这
个东西找不到了，一会儿那个东西找
不到了，弄得整个团队都时刻为他捏
着一把汗，生怕他再出新的状况。为
此，有人建议高晓声每样东西都要准
备两份，比如护照，无论如何也要复
印一份，万一丢了，还有备用的。另
外，他一直随身带着银行存折，总担
心会落到别人手里，但却又常常把存
折遗忘在宾馆。

更令人哭笑不得的是，有次团队
去香港街采风，他什么也没丢，却把
自己弄丢了。大家怎么也找不到他，
他也找不到团队。于是有人笑着说，
高晓声最好应该把自己也复印一份。

高晓声到美国讲学的时候，操着
一口常州方言，一般人根本就听不
懂。友人建议他说普通话或请个翻
译，高晓声却自有妙论：“他们讲的话，
我不是也听不懂吗？”他寄住在一位美
籍华人家里，一次去大学讲学，出门时
走得匆忙，左脚穿了自己的鞋，右脚竟
穿了主人的鞋。两只鞋颜色不一、大小
不一，而且都是左脚的，他竟然也穿得
出去，而且是穿着登上了美国名牌大
学的讲台。回来时，主人一见面说他今
天把鞋穿错了。高晓声顿时醒悟，直拍
大腿说：“怪不得我今天觉得右脚这只
鞋夹脚，那么痛，原来是你的鞋跑到
我的脚上来了！”两人在笑声中化解
了尴尬。

其实，在众位文友的眼中，高晓
声天生忠厚、善良，大家不仅喜欢他
的作品，更喜欢他这个人。

高晓声丢三落四
周 星

1926年底，茅盾任 《汉口民国日报》 总主

笔，仅仅42天时间，就为这份“共产党办的第一

张大型日报”创作了34篇文章，影响广泛。
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