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吴青霞是我国当代著名画家，她
晚年曾多次向家人表达自己想建一座
艺术院的愿望，希望她手中的作品能
更好地为社会服务，为人民服务。其
实，以吴青霞的名气和藏品，在上海建
一座艺术院是完全可以的。但是她的
心却一直留在家乡常州，时刻惦念家
乡的发展。

1998 年，常州市政府决定建设
“吴青霞艺术院”，以表彰这位常州优
秀女儿的非凡艺术成就。吴青霞闻讯
后，当即表示要把自己的绘画精品及
其丈夫吴蕴瑞先生共同珍藏的 100
多件徐悲鸿、张大千、齐白石的作品
无偿捐赠给家乡。当她获悉“吴青霞
艺术院”建设过程中遇到资金困难

时，又慷慨地拿出了自己的全部积蓄，
作为艺术院的启动基金。她用麻袋装了
100 万现金送去，这是她毕生的积蓄。
为此，常州市文化系统各单位都派会计
来清点，其中不乏还有五元十元的纸
币，会计们花了很长时间才清点完毕。

2000年6月，一所典雅、壮观、园林式
的“吴青霞艺术院”正式竣工，时年90高
龄的吴青霞又一次回到常州。这次她是
专门为参加“吴青霞艺术院”落成典礼而
来。家乡人民早早赶到广场恭候她的到
来，面对这些热烈的掌声，吴青霞只是深
情而朴素地说了句：“谢谢你们！”

一生珍藏捐故里，龙城女史桑梓
情。这就是吴青霞，一位老艺术家的浓
浓家乡情！

吴青霞助建艺术院
周 星
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1919年5月3日，时任北京大学
校长的蔡元培获悉，北洋政府将同意
凡尔赛条约中关于德国在山东特权全
部转交给日本的条款，他将消息告诉
了学生罗家伦、傅斯年等人。当晚，
北京13所学校学生召开会议，决定
第二天举行示威游行，外文系学生罗
家伦被推举为学生总代表之一。

5月4日上午10点，罗家伦从北
京高等师范学校回到北大“新潮
社”，同学狄福鼎推门而入，对他说
道：“ （示威游行） 不能没有宣言，
许德珩起草了文言文。但北京8校同
学推我们北大起草白话文，你来执笔
罢！”罗家伦没有推辞，略加思考，
写下了一篇200多字的《北京学界全
体宣言》。后来，罗家伦在《黑云暴
雨的明霞》中回忆了起草宣言时的情
景：“像面临紧急事件，心情万分紧
张，但注意力非常集中，虽然社里人
来人往，很是嘈杂，我却好像完全没
有留意，写成后也没修改过。”

宣言中写道：“现在日本在万国

和会要求并吞青岛，管理山东一切权
利，就要成功了！他们的外交大胜利
了，我们的外交大失败了！山东大势一
去，就是破坏中国的领土……中国的土
地，可以征服，而不可以断送；中国的
人民，可以杀戮，而不可以低头。国亡
了，同胞起来呀！”虽然没有长篇大
论，但气势磅礴，明确提出了示威游行
的目标“外争主权，内除国贼”，令人
热血沸腾，极具号召力。

下午 1 点，约 3000 名学生代表带
着2万份《北京学界全体宣言》的传单
走上街头，来到承天门演讲、宣读。随
后，他们又列队来到东交民巷和东单牌
楼附近，火烧赵家楼，痛打章宗祥。

5月26日，罗家伦以笔名“毅”在
《每周评论》第23期上发表《五四运动
的精神》一文，总结出有三种精神“关
系中国民族的存亡”：一是“学生牺牲
的精神”，二是“社会制裁的精神”，三
是“民族自决的精神”。罗家伦因此成
为“五四运动”一词最早的使用者，以
及“五四运动精神”最早的概括者。

罗家伦首提“五四运动”
周惠斌
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赵忠尧是物理学家，中国核物理
研究和加速器建造事业的开拓者。叶
企孙是物理学家、教育家，钱学森、
钱三强、李政道、杨振宁等都是他的
学生。

赵忠尧和叶企孙在西南联大教书
时，正值昆明物价飞涨的时期，那时
西南联大的教授的工资特别低，连乞
丐都不向教授要钱，因为乞丐也知道
教授们真的很穷。为了贴补家用，赵
忠尧与叶企孙一起，利用业余时间办
了一个制作肥皂的小作坊。

赵忠尧和叶企孙生产出的肥皂，
有去污力强，泡沫丰富等特点。用过
他们生产的肥皂的人们都赞不绝口。
就这样，一传十、十传百，再加上肥
皂经济实惠，物美价廉，很快成为人
们心目中的“明星”产品。他俩每个
周末都要推着自行车到大街小巷去
卖，很快就被抢购一空。

一段时间后，两人在一起算账，
两人卖出的肥皂总量相差无几，但赵
忠尧赚的钱却只有叶企孙的一半。叶

企孙感到有些纳闷，就问赵忠尧：“咱
们不是卖同样的价格，你为啥比我少卖
一半钱呢？”

赵忠尧支支吾吾、有些难为情地
说：“我自作主张，卖给几家小百货店
了。那几家小百货店的生意不景气，店
主都是穷苦人，日子过得比咱们还难，
我不忍心赚他们的钱，所以只收了个成
本价。”此时的赵忠尧像犯了错的小学
生似的，接着嗫嚅道：“要不这样，你
赚的钱归你，我一分也不要，你看行
吗？”叶企孙听后，微微一笑，说：“老
赵啊，你善心做好事，我能把赚来的钱
归为己有吗？你早说不就成了。干脆，
我成全你，咱们把剩下的肥皂全部按成
本价推销给他们，就算我也做了一回善
事。”说罢，两人四目相对片刻，而后
便哈哈大笑起来。

身处困境，赵忠尧和叶企孙仍能想
到和他们一样生活艰难的人，并努力去
帮助他们，从心底流淌着暖心的涓涓善
意。在令人感动之余，不禁对他们肃然
起敬。

赵忠尧与叶企孙的善良
张 雨

郑振铎的藏书“就数量和质量
论，在当代私家藏书中，可算是屈指
可数的”。郑振铎收藏典籍可谓用心
良苦，并为之付出大量心血。他曾这
样描述自己收藏书籍的热爱和艰辛：

“搜访所至，近自沪滨，远逮巴黎、
伦敦、爱丁堡。凡一书出，为余所欲
得者，苟力所能及，无不竭力以赴
之，必得乃已。典衣节食不顾也。故
常囊无一文，而积书盈室充栋。”

郑振铎收藏旧籍的初衷，源于对
学术研究的热爱，并没有升值牟利的
念头。正因为如此，一生博学的郑振
铎藏书也十分广泛，从历代诗文到通
俗文学，从古代版画到经史典籍，无
不在其搜罗之列。

1937年起，日本侵略军陆续占
领了上海和东南各省。不少藏书家所
藏珍本图籍大量散失海外，郑振铎对

此忧心忡忡，决心组织一场抢救行
动。他在上海发起成立了“文献保存
同志会”，并以国民政府教育部所拨
百多万元款项，抢救了大量珍贵古
籍。为了收购著名的元杂剧本“六十
四册”，面对上千元的高价，他千方
百计筹好款去时，却被告知已被人抢
先定购，价格抬高到上万元。郑振铎
等不及教育部拨款，找到暨南大学代
校长程瑞霖筹足款项，又经开明书店
的陈乃乾从中“作伐”，最终以9000
元将书购下。

郑振铎不仅收集古籍，还注意搜
集陶俑，靠的是并不宽裕的大学薪水
和稿费，经常是东拼西凑、节衣缩
食、说尽好话。仅购买明刊本《古女
今范》一书，郑振铎就花掉了全家人
整整半个月的生活费。而为了买一个
要价十几两黄金的唐三彩骆驼，他议

好了价却拿不出钱来，只好央求卖家等
着自己去凑钱。一次他在一家苏州文物
店偶然发现一件汉代陶俑，当即倾其所
有买了下来。当他欣喜若狂地捧着陶俑
走在街上，才发现自己连回家的路费也
没有留下。

郑振铎的收藏伴随着浓烈的爱国情
怀。在他眼里，祖国文物“不仅是中国
先民们最崇高的成就，也是整个人类的
光荣与喜悦所寄托。它的失去，绝对不
能以金钱来估值，也绝对不能以金钱来
赔偿”。1953年，就任国家文物局局长
不久，郑振铎就将自己重金收购的陶俑
等文物502件捐献给故宫博物院。1957
年又将所藏雕塑等文物捐献给国家，连
一张证书也没要。此外，郑振铎还动员
张大千将其花500两黄金收来的五代名
画《韩熙载夜宴图》等一批国宝级文物
低价转让给了国家。在他的努力下，常

熟瞿氏铁琴铜剑楼、傅增湘双鉴楼、李
氏宣荫楼等珍贵藏书也化私为公。

20世纪50年代，郑振铎主持成立
了文物征集小组和北海团城文物收购
点，促成大量海外珍贵文物的回归，陆
续将许多文物精品收归国有。举世闻名
的“三希堂法帖”中的王献之 《中秋
帖》和王珣《伯远帖》便是在他的积极
推动下，以35万港元重金从香港购回
的。他还促成了对陈清华藏宋版古籍的
收购及苏联 《永乐大典》 11 册的回
归，还使有价值珍贵的宋版 《文选》
《金石录》、明刻本《列国志传》等古书
免于遭受纸商“入锅化浆”的“废纸”
之劫。

郑振铎常说：“倘若我不在人世，这
些书全是国家的”。他不幸因公殉职后，
许多商家前来收购他的藏书，出价高达
40万元，在当时可谓是天文数字，但其
夫人高君箴女士遵照郑振铎的生前遗
愿，把他的全部藏书捐献给了国家。

“我辈对于国家及民族文化均负重
责，只要鞠躬尽瘁，忠贞坚苦到底自不
致有人疵议”。郑振铎用真情和行动诠
释了什么是真正的文化担当，他收藏报
国、保护文物的一生，正是对“值得贡
献的事业”的最美注解。

收藏家郑振铎的爱国情怀
王厚明

1912年，夏丏尊到浙江第一师
范学堂任国文教员。为了实践他的

“人格教育和爱的教育”主张，他自
告奋勇地申请兼任“舍监”一职。

所谓“舍监”，就是训导主任，
不仅待遇低，又为学生所轻视。但夏
丏尊不嫌官小，当“舍监”当得有滋
有味，风生水起。

夏丏尊管理学生，倾注了诚挚的
爱心。他说：“教育没有了情爱，就
成了无水之池，任你形状如何，总逃
不了一个空虚。”他从教务处要来了
学生的花名册，很快就记住了学生的
姓名、籍贯和相貌。每天清晨起床铃一
响，他就去学生宿舍巡视，如果发现有
学生不及时起床，他就一个个地叫起
来。晚自修时若有人喧闹，他就耐心地
劝告制止。放假了，学生走出校门，他
要在后面喊一句：“早些回来，别吃酒
啊！”学生走远了，他还要踮着脚尖在
后面再补上一句：“铜钿罕用些！”看见
学生欺侮小狗，他也要絮聒一句：“为
啥要同狗难堪啊？”

有一次，宿舍里有一个学生的财物
失窃了。夏丏尊自愧失职，他与同事李
叔同商量后，就在宿舍楼外贴了一个通
告：“学生财物失窃，我身为舍监，深
感惭愧。自即日起，不找回失物，誓不
进食。”通告一出，立即惊动了全校，
所有人的眼光都投向了夏丏尊。此后每
到饭点，夏丏尊就真的站在人多的地
方，停止进食。最终，那个偷窃的学生
受不了良心的折磨，自动找到夏丏尊承
认错误，并交出了所偷的财物。

夏丏尊的言传身教，赢得了学生们
的敬重。他在浙江第一师范学堂当了七
八年舍监，学校秩序井然。后来，夏丏
尊以这段管理经历为素材，写出了《文
心》等系列教育小故事。

著名漫画家丰子恺当年曾在浙江第
一师范读书，他在一篇文章中回忆说：

“夏丏尊先生与李叔同先生对学生的态
度，完全不同。而学生对他们的敬爱，
则完全相同。这两位导师，如同父母一
样。李先生的是‘爸爸的教育’，夏先
生的是‘妈妈的教育’。”

夏丏尊当“舍监”
王 剑

黑白泛黄的老照片

我的父亲刘宗卓1938年从家乡
湖南湘潭奔赴延安，入抗大一分校，
后分配到八路军山东纵队，参与创
办《前卫报》，从那时起，他一边办
报，一边摆弄从日寇那里缴获的照
相机，零零星星拍摄了一些并非专
业的照片，其中有 120 胶卷，也有
135 胶卷，大多是在地窖里冲洗印
制的。

刘宗卓2013年去世，享年93岁，
他虽然一辈子从事党和军队的宣传
工作，曾任解放军报社社长，但留下
的新闻文稿并不多，这与他大部分时
间都是从事领导工作、定向把关和审
稿编稿有关。在他遗留下来的若干影
像资料中，有一些大小不一的照片和
底片，尺寸不大，黑白而泛黄，其中有
一张一寸大小的老照片，引起了我的
好奇和注意：画面上，一位穿军装的
男青年在墙上用富有特点的美术字
在刷写一条大幅标语：“保护民族工
商（业）”。

这条标语是在什么地方、什么
时候拍摄的？有什么历史背景？刷
写标语的那位青年是谁？照片的拍
摄者又是谁？面对这张虽很老旧但
画面仍很清晰的一寸小照片，我产
生了诸多疑问，也充满了兴趣，因
为我知道，从标语的文字内容上来
看，这条标语是在宣传中国共产党
的有关重要方针和政策。

刘宗卓去世两年前，我们兄弟
姐妹帮助他编印了两册书法作品
选，名为《宗卓墨迹》，其中百余幅
书法和兰竹习作都是他自己选定
的，其中还有一些用毛笔在毛边纸
上写的书信手稿。他晚年喜欢练习
草书，尤爱临摹怀素《自叙帖》，他
的草书习作如录写名人诗词，我根
据文字内容大体能识别，但有些书
信手稿识别起来就颇为费劲。

他去世10多年后，我在整理他
的影像资料的同时，也常浏览并尝
试识读他的草书手稿。突然有一
天，我无意中在《宗卓墨迹》“书信
手稿”一栏中看到“致刘晓刚”，这
封信写于1999年11月24日，共10
页，全部收录于 《宗卓墨迹》 上
册。信的开头这样写道：“晓刚同
志，大概自大汶口为你拍照后，我
们有半个世纪未再见面了……”

拍照？大汶口？诸多问号存于
我的脑海中……

在大汶口为晓刚同志拍照

对于刘晓刚，我早有所知，他是
我母亲牛玉华的老战友，1945 至
1949年间，与他们同在中共鲁中南
区委机关报《鲁中南报》工作，任美
术编辑。1949 年 3 月，牛玉华赴北
平参加第一届全国妇代会，刘晓刚赠
送给她一本日记本，封面上《旅平日
记》 几个美术字是他亲手绘制的；
1949 年 7 月，牛玉华从山东临沂南
下与刚经历渡江战役的丈夫在金华会
合，刘晓刚又赠送给她一枚用黄杨木
精心刻制的印章“牛玉华印”，作为
送别礼物，这方小小的印章我至今保
存并珍藏着。

刘晓刚于 2022 年去世，生前曾
任山东省美术家协会副主席，山东临
沂市现设有“刘晓刚书画艺术馆”。

根据那封信，我顺藤摸瓜，在刘晓刚寄
给父母亲的书信和资料中，发现了一期
《洗砚池》杂志（山东临沂综合文化期
刊，2006年第2期），刊登有牛玉华的
一篇文章，题为《战火、友情、艺术：
读刘晓刚画集有感》，翻开一看，其中
竟然有关于刘宗卓给刘晓刚拍照的内容
和段落，这下终于解开了我关于那幅老
标语的疑问。

文章是这样写的：“1948年夏，津
浦路的大汶口战役，刘晓刚冒着敌机扫
射在街上写大标语，正巧遇上了我爱人
刘宗卓，他当时在鲁中军区委宣传部工
作，看到晓刚在一条长墙上写‘保护民
族工商（业）’大标语，顺手把这个场
面拍了下来。武装整齐的刘晓刚，看起
来的确是长高了。这张照片经过50多
年之后，又重现于他赠我的《难忘的岁
月版画集》的封底上，这幅照片上面，
还有一幅我们《鲁中南报》社编辑室新

聚集起的8位同志的合影。这都是距今
几十年经过战火洗礼、风雨沧桑的珍贵
史料！”

为了进一步了解这条标语刷写的历
史背景，我上网查了“大汶口战役”，并查
阅了1949年中共中央山东分局编印的
《政策汇编》（上、下册）。大汶口现位于山
东省泰安市岱岳区大汶口镇，“大汶口战
役”，又称“大汶口歼灭战”“大汶口阻击
战”。解放战争中，1948年7月15日，山
东兵团九纵在山东大汶口歼灭增援兖州
的国民党整编第84师161旅全部，155
旅464团及整编211旅一部。那张照片
就是在此战之后拍摄下来的。

关于保护新收复城市的指示

在山东分局编印的《政策汇编》上
册中，我查阅到1948年6月10日《中
共中央东北局关于保护新收复城市的指
示》，这个文件中所指出的问题和相应
政策，我想是与刘晓刚刷写“保护民族
工商（业）”的那幅标语密切关联的，
在时间上也是吻合的。

这个指示有 4000余字，其中一段
讲得非常具体：

在过去所收复的城市中，除少数城
市外，都曾发生过违反党的城市政策和
工商业政策的行动，东北局、东北军区
司令部和政治部，虽曾经屡次对攻城部
队和地方党委指示，必须严格执行党的
城市和工商业政策，虽在这方面已经有
了许多改进，但一直到攻占四平、鞍
山、收复吉林时，违反城市政策和工商
业政策的现象，仍然继续发生。产生违
反城市及侵犯工商业政策的有下列几种
情形：

第一、是某些攻城部队纪律不严，
对党的城市政策、工商业政策教育不
够，本位主义地乱抓物资，违反纪律，
不讲政策。

第二、是某些部队的后勤人员，如供
给、卫生、通讯、辎重等机关人员，借口

“军用”，借口没收蒋伪“敌产”，因而侵犯
工商业，搬运器材，拆卸零件，拿走皮带，
损害工厂设备等等。

第三、是某些后方机关各单位的生
产人员，只顾本单位的利益，到新收复的
城市抢购物资，做买卖，扰乱收复城市的
金融物价。

第四、一部分城市贫民，由于国民党
造成的饥饿与极端贫穷，在战争中及战
争结束后，乘机“发洋财”，而部队人员时
常从片面的所谓“群众观点”出发，不仅
未加说服与禁止，反而采取放任态度，而
潜伏的特务分子和流氓，则更加乘机破
坏、捣乱。

第五、四郊农民自动进城抓逃亡地
主清算，因而破坏一部分同地主有联系
的工商业。

……
每个革命军人、地方党政人员、解放

区人民，都应把城市看作是人民革命战
争取得最后胜利决不可少的力量，应该
严格遵守党和政府的工商业政策、城市
政策和法令，反对乱抓物质的本位主义，
反对片面的所谓群众观点，防止破坏城
市、破坏工商业。

从陈旧资料中发现一张含有那么多
信息的老照片，是我始料未及的。照片中
的主人翁刘晓刚、拍摄者刘宗卓、拍摄地
点山东泰安大汶口、拍摄时间1948年8
月、照片中“保护民族工商（业）”的历史
特有内容，还有见证人牛玉华写的说明
（如现场有敌机扫射），构成了一帧非常
完整的影像印记，成为历史的见证，也成
为一件珍贵的文物。

一条战时宣传标语的影像印记
——记刘宗卓 1948 年拍摄的一条标语

刘力群

在原《红旗》杂志社副
总编辑、解放军报社原社
长、中华全国新闻工作者
协会原副主席刘宗卓留下
的摄影资料中，一位青年
刷写大幅标语“保护民族
工商（业）”的照片，揭开了
解放战争期间，中国共产
党关于劳动政策和工商业
政策宣传的往事……

光影
史话

GUANGYINGSHIHUA

▲ 1948 年冬淮海战
役期间，刘晓刚 （右三）
与牛玉华 （左三） 及鲁中
南报社编辑室的同志们在
临沂郊区曲沂村合影。

▲

刘宗卓 （右一）、
牛玉华 （中） 与刘晓刚

（右二） 于 2004 年 8 月 21
日在北京合影。


