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2005 年春天，我带着行囊来到天津
大学开始博士求学之路。第一次来到工
作室，一间不大而略显拥挤的房间里，
实验室的同学都各自忙碌着。在靠窗一
张桌子前，我看到一位衣着朴素的耄耋
老人，略显佝偻的身躯，认真而又缓慢
地敲击着键盘。这时，我的导师于晋龙
教授把我带到老人面前，恭敬地对老人
说 ：“ 杨 先 生 ， 这 是 实 验 室 新 来 的 学
生。”然后对我说，“杨恩泽先生是我的
导师，你以后要向先生多请教。”先生精
神矍铄满脸笑容地站起身来，拍着我的
肩说，“欢迎新同学，你要好好学习。”
这是我对杨先生的最初印象，那一年杨
先生86岁高龄。

随着每天的学习工作，和先生的接
触日渐多了起来。杨先生的生活特别规
律，每天早起打一会儿网球，8 点钟骑
着自行车来到实验室，查阅文献，研究
自己感兴趣的问题。空闲之余，会来问
我们研究工作的情况，看我们的实验进
展。起初我不理解杨先生如此高龄为何
不在家休养，但用先生自己的话说，“退
休了，没什么事，做做学问，和年轻人
在一起，自己也显得年轻。”2006年，先
生查出患有膀胱癌，不得已回到广东老
家子女身边进行治疗照顾，实验室里少
了先生熟悉的身影。过了大半年，先生
病情有了很大好转，他不顾家人反对又
坚决回到了天津大学的校园，回到了实

验室里。他说，做研究是对身体最好的
调养。

杨先生学识渊博，理论功底深厚，
做事一丝不苟。每有问题向先生请教和
讨论，先生总会特别耐心，在一时没有
结果的问题上，先生会说：“我去想一
想，算一算，有结果了再讨论。”而过不
了几天，先生一定会有一个详细的分析
推导结果出来。在毕业前，我将我完成
的毕业论文电子版发给先生 （先生常说
能用电子版的就用电子版，不要打印出
来浪费纸张），请先生帮我把把关。过了
几日，一个带有大量详细标注的修改版
返回了我的邮箱，一时让我既感动又惭
愧，感动于先生对学生的认真，也惭愧
于我自认为还不错的论文还有这么多问
题。至今，这个命名为 《博士论文-先
生修改版》 的文档还保留在我的电脑
中。数年之后，我回到学校见到先生，
先生很认真地对我说：“江博士，我发现
你的毕业论文中的一处公式有点错误，
你再仔细看看。”我再度汗颜。我曾经一
直很疑惑，先生如此学识和资历，怎么
没当上院士，甚至也没听先生说过他的
学术成就，可先生就是这样，从来不提
起他的过去。

先生还是一位极为朴素的人。我曾
经去过先生家里，一张简易的木板床，
少量简单的家具，都是我儿时的记忆中
的那些样式，和简单的饭菜成对比的是

先生书房书架上满满的书籍。记得有一
次，我们师兄弟几个和先生一起去参加
一个学术会议。会议结束后，我们找了
个小店吃晚饭。先生很认真地对我们
说，年轻人吃饱营养够就行了，按人头
来，一人一个菜，不要浪费。这顿饭的
记忆深刻不仅是因为这是一顿“光盘”
大餐，还因为在饭间先生少有的谈兴很
浓，我第一次听先生说起了过去。先生
1937 年考入武汉大学，次年武汉沦陷，
学校搬迁，那段一边逃亡一边求学的经
历让我们听得感叹唏嘘。末了，先生语
重心长地说，还是共产党好啊，才有今
天的好日子。后来我才知道，先生是
1950年入党的老党员。

2019 年 10 月 9 日，导师于晋龙教授
打来电话，先生走了！我带着莫大的悲
痛赶回天津送先生最后一程。在先生家
中整理遗物时，那张简易木板床的床板
上印着“武汉邮电科学研究院”的字
样，那应该是先生从上世纪 70 年代一直
使用至今的。在先生的追悼会上，先生
的同事、晚辈和学生述说起先生的生
平，我才补齐了对先生的认识。先生是
我国毫米波和光通信的奠基人之一，获
得过国家和省部级奖励，但先生从来不
说自己的成就，不用这些成绩去争取过
什么，也不用自己的资历和人脉去获得
资源和照顾，一直朴朴素素教书育人做
学问。在他的晚年，他每年都默默地为
老家的小学捐款，也从未对人说起过。
点点滴滴，让我对先生越发地肃然起
敬，后悔没有更多地向先生学习。

习近平总书记说过，“做好老师，就
要执着于教书育人，有热爱教育的定力、
淡泊名利的坚守，就要有理想信念、有道
德情操、有扎实学识、有仁爱之心。”杨
恩泽先生用他的百岁人生完美地诠释了这
一切，他是我心中永远的“大先生”。

(作者系农工党贵州省委会副主委，
贵州大学物理学院院长）

我心中永远的大先生
——忆杨恩泽先生

全国政协委员 江阳

女儿从幼儿园到小学，几位
老师，我深刻记忆。

第一位当属某知名幼儿园的
一位不知名的老师，当时，女儿
两岁半，初为人母的我怀着喜悦
的心情乘车半个小时，将她送到
离家很远的这家幼儿园。没上两
周，女儿从录像片中获得的美好
的老师形象便全然被摧毁。有两
幕至今深印脑海：一幕是：刚开
学 的 第 二 天 ， 抱 着 孩 子 到 幼 儿
园，活动已经开始，可孩子就是
哭着不去。老师看着，没有伸出
温暖的臂膀，而是一声呵斥：“你
们还来不来！”吓得我咯噔退后一
步。又是一天家长会，老师叫家
长们坐下，挨着说每个孩子的问
题，镜片后面老师的目光少有交
流 。 两 周 后 ， 女 儿 死 活 不 要 再
去 ， 指 着 录 像 片 中 教 师 的 形 象
说，“妈妈，我要去那样的幼儿
园。”

北师大幼儿园便以无比温馨
温暖而又独具教育人匠心的细节
留在我们的记忆中：她教会了孩
子如何面对冲突、懂得表达祝福
和感谢。这里有一位叫王宁的老
师给我留下很深的印象：我偶然
间给孩子报了一门葫芦丝课，不
久之后，王宁老师给我反馈说，
孩子的音乐天赋非常好，就是有
点怯懦，要多鼓励，让这项活动
成 为 特 长 从 而 给 孩 子 自 信 。 其
实，我和先生都五音不全，在这
之 前 ， 女 儿 的 音 律 感 似 乎 也 平
平。但我知道，这种期待和鼓励
的意义大于事实本身。女儿就是
在这样的鼓励下开始学习钢琴，

而且逐渐产生了乐趣。其间，王宁自发地给孩子们搞音乐会，
发小奖状，音乐会甚至让孩子们自己主持。我想，当女儿长大
时，不应忘记这位热情活泼大眼睛的王宁老师。后来王宁又推
荐了一位陈福宁老师教孩子学琴，为了鼓励孩子坚持，这位老
师将家里的电话留下，鼓励女儿每天弹完琴后都给陈老师打一
个电话。

“要相信孩子，每个孩子都想成为好孩子。”这是石油附小
一年级七班杨怀文老师留在我记忆中的一句话。孩子刚上小学
时，学习的主动性非常差，作业每天都拖到很晚。初为人母，
我没有经验，不知道学习习惯的养成需要一段时间，有时甚至
对她发脾气。有天，杨老师叫我过去，指出了我对孩子付出时
间不够的问题，我也向老师反映了她老拖沓的事实。我甚至
说：“她老不听话怎么办呢？”杨老师说：“不，每个孩子都想
成为好孩子，要耐心帮助她。”而杨老师亲切的经常鼓励的形
象更是被孩子喜爱，每每说起来，孩子总是说，“我最喜欢的
老师是杨老师。”问起来，大概是，杨老师很少批评孩子，还
经常点名表扬。有一阵，由于我的原因，孩子经常迟到，杨老
师便在记事本上留言提醒：请注意孩子在同学心中的形象。

一年级小学生，不可能对老师的教育教学行为赋予特别的
意义，她鉴别的唯一标准是，是否充满鼓励和欣赏的爱，而爱
的力量使她鼓满风帆。

孩子四年级的一天，我给一位老师去了一封信，“我们一
起来做一个潜能生转化的行动研究吧。建议您从孩子擅长的写
作说话入手，给孩子鼓励。”这背后的问题是，四年级的小朋
友依然处在小顽童的阶段，学业不专心，错字很多，以至于我
被老师约谈。庆幸的是，这位老师听了我的建议，她在很多篇
说话造句上圈圈点点，用无所不在的温暖的鼓励呵护了孩子的
自信心，激发了孩子的内驱力。一天，女儿回到家里，很激动
地说：“妈妈，今天老师摸了我的头。我感觉暖暖的。”原来，
老师教《手》这一课时，特别把手放在孩子的头上，问，“你
有什么样的感觉？”“暖暖的！”孩子感觉到了老师传递的温
度，异常被鼓励。——小小班级里，老师在进行着关于“爱”
这一权威资源的分配，它可能是一个眼神、一次击掌，都可能
给孩子们带来莫大的鼓励，从而影响着孩子的成长，这个老
师，一直被我们母女记忆，她叫单秀梅。

女儿六年级的时候发生了一件事情，我是后来从同学们的
讲述中才听说的，这个故事让我对那位叫李峥的青年教师肃然
起敬。“好险啊。”女儿的同学给我还原了一个这样的故事：学
期中的时候，班级里要竞选出一位维权委员，于是，一个小男
孩儿便以“投一票奖励一天苹果手机使用权”为诱惑进行拉
票。一贯沉静的女儿看到后，悄不声地走上了讲台，和那个小
男孩展开竞争。但第一轮投票的结果出来，拉票者取得了胜
利。这个时候，一直在边上沉默静观的李老师说话了，他以孩
子们能够听得懂的方式讲了“纪律、公平和正义”的故事，因
为他的适时干预，终让小小少年的正义感得以维护，最终，女
儿胜出。

幼儿园和小学阶段，是一个小苗子最脆弱的阶段，在那个
时候，能遇到一位有爱的老师的呵护，该多么宝贵。今天，女
儿已经长大成人。不久前回老家，我特别去看望了我的小学老
师，也特别带孩子去看望了她的小学老师。这些默默无闻耕耘
在教育战线上的老师们，他们可能无缘奖项，但他们温暖昂扬
的师者形象将定格在家长和每一个走过来的成年人的心里。
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前不久，我的博士导师卢冀宁教授，托
师弟捎来由中国社会科学出版社出版的新
作——《辩证法核心的核心之研讨》，让我
代他赠给国防大学图书馆收藏，当然还有
令我们好好学习的谆谆教导。导师已年近
八旬，应是颐养天年之时，可仍夙兴夜寐、
笔耕不辍。捧着散发着油墨之香、凝聚导师
心血的新书，往事一幕幕涌上心头。

导师一辈子读书、教书、著书。1978
年，导师师从当代著名哲学家赵凤岐老先
生攻读硕士，打下了坚实的哲学基础；
1983 年，又在人民大学哲学系肖前教授
门下攻读博士，成为全军第一位获得哲
学博士学位的教师。在几十年军旅生涯
中，导师致力于哲学特别是军事哲学研
究，是中央马克思主义理论研究和建设工
程哲学课题组主要成员，长期担任中国辩
证唯物主义学会常务理事、中国现代哲学
史研究会常务理事，享受国务院政府特殊
津贴。导师学养深厚、著作等身，在马克
思 主 义 哲 学 原 理 、 毛 泽 东 军 事 思 想 、
邓小平军事理论等研究领域，均取得了丰
硕研究成果，是国防大学第一届学科学术
带头人、军队著名军事哲学专家。

2003 年，我有幸师从卢教授攻读军
事哲学专业博士。这其实是一个较难啃的
专业，既要掌握系统军事知识，又要养成
较强哲学思维。三年的学习，不能说是苦
不堪言，但也至少“脱了三层皮”。正是
在导师严格学术训练下，我全面提升了学
术研究能力，博士论文《军事危机论》由
国防大学出版社出版，收入《战略智库丛
书》。而更大的收获，则是在跟随导师的
学习中，在耳濡目染中，领悟学术研究真
谛，感受学者人格魅力，学会了低调做
人、认真做事。

导师是一个胸怀高远的人。导师经常

讲，研究军事问题，要有强烈的使命意
识、忧患意识、责任意识，常怀报国之
心、常思武备兵事，要站在世界战略形势
发展演变大局看中国，站在国家安全与发
展高度看军事，这样研究的东西才有大思
路、大格局。导师喜欢静静地站在世界地
图前思索、研究，而自此流淌出的一份份
研究报告、战略咨询建议就极具战略性，
受到中央、军队领导机关的重视，在一些
重要决策中发挥了咨询作用。

导师是一个恪尽职守的人。导师对工
作兢兢业业、勤勉尽责，对学术砥砺深
耕、笃行不怠。对我影响至深的一件事，
就是对于军事领域的一个重要战略问题，
导师觉到存在有失偏颇的情况，他不顾多
方劝阻，疾笔上书，建议从新的角度对这
一问题进行探索研究，以形成全面系统的
认识。导师为人谦逊、真挚诚恳，不唯
上、不唯书，只唯实，保持学者风骨，不
为五斗米折腰。

导师是一个思维缜密的人。在他的书
柜里，整齐摆放着《马恩全集》《毛泽东选
集》等经典著作，反复学习研读。导师常说，

“如果革命领袖的著作没有学懂弄透，就无
法运用先进的科学理论指导军事研究，那
你的博士也就不要读了。”导师如此要求，
他自己更是以身作则。因此，他的学术研
究，政治方向明确、学术观点严密，具有理
论创新性又紧贴中国军事实践。记忆尤其
深刻的是导师的《<中国革命战争的战略
问题>中的哲学思想》一文，挥洒自如、析
理深透，给人以深刻启发。

导师是一个治学严谨的人。导师极其
重视学术研究的规范性、逻辑性。导师常
讲，世界上怕就怕认真二字。搞军事理论
研究，浅尝辄止不行，玩花架子、做表面
文章不行，一定要严谨、认真，对学问要

有敬畏之心。对于学术研究，导师要求
每一论点、每一论据，都认真推敲、一
丝不苟。我们的学位论文，导师几乎是
逐字逐句进行批改，标点符号都不会放
过。看到自己粗糙的论文一页又一页被
导师的红笔圈改，看到导师指出的一个
又一个不该犯的低级错误，我常常羞愧
不已，真有挖个洞钻进去的感觉。往事
历历在目，也在时时提醒自己，做学
问，一定要认真、认真、再认真。

导师是一个情趣高雅的人。深耕细研
军事哲学问题，但并非不食人间烟火的老
夫子。导师关爱家人，生活淡泊，宁静致
远，与师母相濡以沫、琴瑟和鸣。导师兴
趣广泛，身材高大还微微有些胖，但跳起
华尔兹来，舞姿优美，在一众白发老人中
尤其出彩。对待学生，导师既严格要求，
又亲如慈父。记得有一次，单位举办联谊
晚会，我年幼的女儿表演节目有些紧张，
导师耐心引导、加油鼓励，孩子圆满完成
独唱节目。这些生活中的小浪花，都成为
人生旅途中的美好记忆。导师的精神和品
格，不仅对我的学术研究产生深刻影响，
也对我的整个人生道路产生重大影响。

习近平总书记在教师节慰问北京八
一学校师生时指出：“一个人遇到好老师
是人生的幸运，一个学校拥有好老师是
学校的光荣，一个民族源源不断涌现出
一批又一批好老师则是民族的希望。”
著名教育家陶行知说过：“在教师手里操
着幼年人的命运，更操着民族和人类的
命运。”正是有无数位好老师、好教员，
为国家发展、民族复兴培养了千千万万
栋梁之材、有志之士，为中国的繁荣富
强贡献力量。

在我的人生中，有幸遇到了卢教授这
样的好导师。如今，我也是 41 年教龄的
教师了，并有幸成为第十四届全国政协委
员。我在时刻鞭策自己，要像卢教授那
样，严谨治学、清白做人、辛勤耕耘，像
春蚕吐丝，像蜡烛燃烧；对学生，要像导
师那样，既严格要求又关心爱护。作为政
协委员，要把使命扛在肩上、责任放在心
上，关心教育事业、积极建言献策，发挥
好政协委员的作用。

（作者系国防大学军事管理学院大校
教授）

桃李不言，下自成蹊
——简写导师卢冀宁教授

全国政协委员 于巧华

好老师，大先生
在中国，“先生”二字是一种尊称，是对父兄长者和教师的称

呼，“大先生”更是对有德业者的尊称。
2021年4月19日，习近平总书记考察清华大学时发表重要讲话

提出，教师要成为大先生，做学生为学、为事、为人的示范，促进学
生成长为全面发展的人。充分表达了对教师的尊重，也是对教师的更
高要求，意味着教师肩负着重大责任。

正所谓老百姓心中有杆秤，无论是孩童还是耄耋老人；无论是普
通人，抑或是今天已经成绩卓著的各界精英，在人们心中，“大先
生”“好老师”自有温度和高度。

——编者

经常有人咨询残疾儿童 （这里主要
是指视力障碍、听力障碍、智力障碍、
肢体障碍和孤独症儿童） 上学的问题。
实际上，国家早有说法，也有举措，家
长需要了解。首先有特殊教育学校的区
或县，家长要按照有关规定向县区特殊
教育学校咨询入学问题。其次，对于那
些还没有特殊教育学校的区县，要咨询
区县教育局的基础教育科，他们应该给
出相关结论。第三，要根据孩子的残疾
程度和当地的具体情况，选定孩子是在
特教学校、附设在普通学校的特殊班，
还是在普通班级学习。

从法律来看，《中华人民共和国宪法》
1982版即对残疾儿童的入学问题作了规
定，其四十五条第三款明确：国家和社会
帮助安排盲、聋、哑和其他有残疾的公民
的劳动、生活和教育。

1990年颁布2018年修订的《中华人
民共和国残疾人保障法》更是专门设置一
章谈到残疾人的教育问题，第二十一条明
确：国家保障残疾人享有平等接受教育的
权利。随后就残疾儿童教育的机构设置、
教育形式和学前、初级中等以下、高级中
等以上的特殊和普通教育机构的特殊教
育责任进行了规定。

1986年颁布2018年修订的《中华人
民共和国义务教育法》第四条明确规定：
凡具有中华人民共和国国籍的适龄儿童、
少年，不分性别、民族、种族、家庭财产状
况、宗教信仰等，依法享有平等接受义务
教育的权利，并履行接受义务教育的义
务。这里的“凡”应该是指“所有”，当然就
应该包括残疾儿童。也就是说，残疾儿童
有接受义务教育的绝对权利。

从法律规定看，国家更是颁布了《残
疾人教育条例》。这部1994年颁布、2017
年修订的法规，对残疾儿童的教育问题进
行了详细的规定。如第七条明确：学前教
育机构、各级各类学校及其他教育机构应
当依照本条例以及国家有关法律、法规的
规定，实施残疾人教育；对符合法律、法规
规定条件的残疾人申请入学，不得拒绝招
收。这个不得拒绝残疾儿童入学的规定具
有重要的意义。当然，无论是义务教育法
还是《残疾人教育条例》，在谈到残疾儿童
的教育权利时，并非仅仅强调国家和社会
的责任，也包括家长或者其监护人要尽到
相关责任。

例如，《残疾人教育条例》第八条规定：
残疾人家庭应当帮助残疾人接受教育。

残疾儿童、少年的父母或者其他监护
人应当尊重和保障残疾儿童、少年接受教
育的权利，积极开展家庭教育，使残疾儿
童、少年及时接受康复训练和教育，并协
助、参与有关教育机构的教育教学活动，
为残疾儿童、少年接受教育提供支持。

这就说明，残疾儿童的家长或者监护
人同样有送子入学的责任或义务。

从文件来看，国家也颁布了一系列文
件对残疾儿童的教育问题进行了规定。例
如，最近的《“十四五”特殊教育发展提升行
动计划》和2023年8月发布的《关于实施新
时代基础教育扩优提质行动计划的意见》，
都强调适龄残疾儿童的教育在儿童义务教
育阶段，入学率要达到97%或者以上。

（作者系北京联合大学教授、教育学
博士）

家有残疾儿童要上学，
家长该怎么办？

——残疾儿童上学早有说法

刘全礼

■对话·专家

日前，残疾儿童小豆豆按
时上学的事情令妈妈和网友喜
笑颜开。那么残疾儿童是否有
普遍的受教育机会？日前，本
刊连线我国特教专家刘全礼，
请他给读者作以解释。

——编者

新的学年开始了新的学年开始了，，教师及家长携手新生参加开学典礼教师及家长携手新生参加开学典礼。。

由于出生时缺氧缺血导致运动神经损
伤，医生一度判断豆豆“这辈子都只能在轮
椅上度过”，从2018年10月开始，父母带
着她进行康复训练。两年前，豆豆挑战自己
穿衣服，因动作很慢，一直和妈妈说对不
起，很多人认识了这个小姑娘。在父母的陪
伴和自己的努力下，豆豆5岁学会了独立
行走并进入幼儿园学习。8月30日，豆豆走
进重庆市九龙坡区育才实验学校华岩校区
小学部，“那个被诊断为终生无法站立的孩
子，她正式成为一名小学生了。”

（实习生 苏颖 根据网络报道综述）

■链接


