

名家名笔

唐诗太原

龙一



晋祠“难老泉”

笔者从太原南站下车，忽然想到了一件有趣的事，大约1300年前，唐玄宗李隆基北巡太原，曾在晋阳宫召开过一次诗会。那年唐玄宗36岁，登基10年，正是踌躇满志，浑身干劲的时候，著名的开元天宝盛世当时已经初现端倪。出门游赏，总得要先寻出个题目，才好集中注意力，于是，笔者便很开心地将这次诗会确定为游赏主题。

晋阳宫到底在什么地方？此处有好几个地名，叫晋阳，也叫并州，还叫太原。晋阳宫旧址如今在大原市南边一点，东魏初建，隋文帝时由晋王杨广，也就是隋炀帝扩建而成。此地乃唐朝李氏的龙兴之地，当时唐高祖李渊担任隋朝的大原留守和晋阳官监，据他们自家编写的史书说，李渊是被儿子李世民和他手下的一伙人架弄着举起义旗，不是出于本心，因此他绝非“不臣之臣”，至于李氏鼎革替代，建祚兆始，乃是上膺天命，下顺民心，与谋反无关。

由此看来，太原，特别是晋阳宫，对于大唐王朝和李氏家族有着特别复杂的意义。于是，646年，唐太宗李世民东征途中专门驻蹕太原，在晋阳官过春节，并且很开心地作了一首五言绝句：“四时运灰瑱，一夕变冬春；送寒除雪尽，迎岁早梅新（《于太原召侍臣赐宴守岁》）”，他在诗中感慨大唐王朝终于度过了初创时的危险期，同时他也不知道，国势虽然安定下来，但他依旧得像紧盯着“灰瑱”标示的节气变化一样，一刻不敢放松对国势、国运的分析 and 政策调整。77年后，李隆基也北巡太原，来到晋阳宫，他的目标同样是内修财政，外筑国防，而且他此时已经成为大唐王朝无可争议的中兴之主，于是在晋阳宫召开了一个诗会，也作了一首诗。我们先不说这首诗，还是先看看太原，了解一下这座历史名城为宜。

太原自古就是边塞要地，农耕文明与游牧文明在此地已经战斗了几千年，为此，太原在中国古代诗歌中的意象充盈着士兵、战场、军旅生涯、雄心壮志和保家卫国。诗人钱起为前往太原军管效力朋友送行时，作诗鼓励道：“云旂临塞色，龙笛出关声……渐知王事好，文武用书生。”唐代的书生不同于宋朝以后的书生，特别是那些出身于普通人家的学子们，他们对自己强化培育，刻苦锻炼，争取成为文武全才，因为他们知道，只有立下“边功”，才有机会突破门阀阶层的限制，成就远大的个人前程。晋阳官诗会12年后（735年），李白来到太原并有诗云：“霜威出塞早，云色渡河秋。梦绕边城月，心飞故国楼。”李白的诗就像他本人一样，是最能鼓舞人的。他能够决然离开唐玄宗的翰林院，选择纵情江湖，寻找更大的人生机会，就是因为待在大过赏识他的唐玄宗身边，他只能永远当一名“歌词作者”。不！他是李白，他可当不了

宠物。

来到太原，蒙山大佛是要游赏的，笔者顺着大佛的目光向南望去，能够看到太原城旧址。这座大佛初建于北齐，原本是开化寺的大佛阁，如今开化寺虽然不在了，但相关的唐诗还在。例如，帮助李隆基发动“唐隆之变”，为唐睿宗夺得皇位起到重要作用的崔日用，在唐玄宗举办晋阳官诗会的前一年刚刚就任并州大都督府长史。崔日用是典型的罔闻世家子弟，出身于博陵崔氏，属于“禁婚人家”，他的才华、资格和阅历都没的说，不幸的是，他刚到太原不久便英年早逝了。去世前他曾写过一首《游开化寺阁》，正是他游赏蒙山开化寺大佛的作品，该诗一时传诵，唱和不断，但可惜失传了。现在我们引用几句吴少微的唱和诗《和崔侍御日用游开化寺阁》，以解不得见崔日用原作的遗憾：“西望十里余，北上开化阁。初入云树间，冥蒙未照露。渐出栏榭外，万里秋景灼。”很显然，吴少微也是游览过蒙山的，写景状物甚是准确，与笔者所见相仿佛。

巧合的是，崔日用去世60多年后，崔日用的堂侄崔元翰也到太原任职，清明节游赏蒙山后作诗一首，送给因病或因事不能同游的同僚们，此乃唐代士人交游往还的时尚，不仅仅是文人雅事那么简单。笔者在此也引用几句，与读者朋友们共赏：“山色入层城，钟声临复岫。乘闲息边事，探异怜春候……赠答继篇章，欢娱重朋旧。”偶有所遇，或者偶有所感，便写首诗寄送给友人，与之分享，唐代诗人的行止像不像今天人们使用社交软件分享旅游经历？这种时尚在唐代挺高雅的，也是多功能的，只是，这个话题虽然甚为有趣，但不是今日话题，我们另找机会再谈吧。

在太原的北部和西部，蒙山、太山、天龙山和龙山，就如同有力的臂膀，护卫着太原盆地，使太原成为华夏文明北部的坚强堡垒。其实，在晋阳官诗会之前70年，唐玄宗的祖父唐高宗和祖母武

则天也曾北巡太原，游赏过开化寺，参拜过蒙山大佛，此外他们还游赏了龙山的童子寺，施舍、赏赐甚丰。

说到龙山童子寺，也是一处唐诗名胜。笔者此次游览了蒙山大佛和天龙山石窟，路过龙山却偏偏没有去到童子寺，回家写这篇小文时才发现，原来玄奘法师曾专门为童子寺写过一首诗。玄奘法师的诗作流传下来的只有五首，此为其中之一，这是多么难得啊，我居然过门而不入。每思及此，笔者不由得跌足感叹，于是，只好与读者朋友们在此文中分享了。《题童子寺五言》：“西登童子寺，东望晋阳城。金川千点绿，汾水一条清。”这是多么清丽可人的小诗，没有任何装模作样之处，有大智慧，成就大事业者，就是不一样。至于童子寺，笔者只好择机再去了。

从这篇小文开篇，笔者就不住地强调晋阳官诗会，却东拉西扯一直不谈这个诗会，主要原因就是太原的故事太多，人物太多，好诗太多，想要与读者朋友多分享一点笔者的喜悦。此刻如果再不谈晋阳官诗会，文章就够字数了，尽管如此，关于晋阳官诗会我们也是主要谈诗，诗会中隐含的曲折故事，只能择机再谈。

开元十一年（723年），唐玄宗在东都洛阳迎接一年新正，正月初三（2月12日）起驾北巡太原。此行他选择绕经潞州（山西长治），因为潞州对于他来讲，就如同太原对于李世民。这里是他们重要的人生转折点。23岁时唐玄宗还是临淄王，出京担任了两年潞州别驾，他在与著名的“并州儿”结交过程中，认识到水平和决策能力迅速提高。那么何为“并州儿”？魏晋有无名氏诗曰：“时时能骑马，倒着白接䟽。举鞭向葛强，何如并州儿。”李颀《塞下曲》曰：“少年学骑射，勇冠并州儿。直爱出身早，边功沙漠垂。”简单说，并州儿是汉魏以降直至隋唐，驻扎在太原防区的职业军人和游侠儿。有关并州儿的唐诗甚多，他们是边塞诗中的重要意象之一。临淄

王李隆基与并州儿的深入交往，特别是他在基层军事单位长达两年的锻炼，为他回到西京后在“北门四军”中广结豪俊，进而发动“唐隆之变”，扶助他父亲唐睿宗登基，并且在他自己登基后铲除以太平公主为首的利益集团，提供了只有他自己才能深知的，羽化蜕变级别的心理基础和执政定力。

唐玄宗3月6日到达太原，3月13日离开，晋阳官诗会具体是在哪一天召开的，现在无从查考，但有这个6天的时间范围已经很好了。诗会上，唐玄宗写出这首五言古风《过晋阳官》，算不上是名诗，但也挺受后人关注的。

“细想封唐处，实惟建国初。俯察伊晋野，仰观乃参虚。”作为中兴之主，唐玄宗回到先祖兆始帝国基业的原点，俯察大地，仰观星空，写出胸怀开阔的篇首四句，本是题中之意。“长怀经纶日，叹息履庭隅。艰难安可忘，欲去良踟蹰。”在此类冠冕堂皇的诗作中，真实情感往往就在这结尾四句上，李隆基知道祖先不容易，也知道父祖不容易，现在轮到他自己，真的不容易，但是他成功了，此后他打算再花上几十年工夫，让天下大为不同。到了那个时候，他也可以像贤德的帝尧那样，闻“康衢颂德”之后禅让帝位。当然了，在晋阳官诗会上谁也不会想到，唐玄宗禅让帝位的原因，居然会是他“以赏赉治国”的国策导致的安史之乱，这是后话，我们不能因为他不光彩的结局而否定他光彩照人的开端和人生高潮。

依照唐朝诗坛的习惯，普通诗人作了首诗，还会有不少唱和之作，更何况是皇帝的作品。唐玄宗的这首诗流传下来三首当朝重臣的唱和之作，其中张说与苏颋的两首诗同名，叫《奉和圣制过晋阳官应制》，正是因为有了“奉和圣制”和“应制”这两组词，笔者方才认定唐玄宗在晋阳官召开了一次诗会，而不是他写就得意之作，交代下来让众臣唱和。只是，张九龄的那首诗，诗名却与前边两位有一字差别，他将“过”改成了“幸”。我坚持认为张九龄亲自参加了晋阳官诗会，因为他担任中书舍人，必定不离皇上左右，而不是像宋璟那样担任西京留守，远在千里之外。但为什么其他人用“过”而他却用“幸”字，难道是人们所谓“其何独治乎？”但笔者认为，不是张九龄治婚，而应该是他的这首诗在传抄中出现了“讹字”，被抄错啦！或者是他的家人、学生在他去世后，编辑他的著作《曲江集》时修改的。这种事情在诗歌史上很常见。另外，这三首“奉和诗”都是懒祭成章，标准的“应命之作”，同样没有新意，我们就不多谈了。

总而言之，晋阳官诗会其实是唐玄宗一个人的诗会，在他的人生经历和开元天宝盛世等问题上，给了我们一个管窥的途径，因为自晋阳官诗会之后，唐玄宗便对政事堂做出了一点小小的调整，正是这种一次又一次的细微调整，才有了后来的盛世以及盛世之后的乐极生悲。除了唐玄宗，笔者更感兴趣的其实是太原，特别是与太原相关的唐诗。这篇小文算是个开端吧，日后若有机缘再写。（作者系著名作家、天津市作协副主席）

诗词鉴赏

梭子丘啊梭子丘

陈叶峰

悄悄地，我们来了，梭子丘两年前，那个杜鹃盛开的初夏四月的雨水，任性地滋润着满山翠绿，遍地春花带着精准扶贫的重任带着激情四射的理想我们来了，悄悄地来了，梭子丘我们走进田野，充满希望的田野我们走进山路，充满泥泞的山路我们走进地头，孕育丰收的地头我们走进农家，孕育生命的农家梭子丘啊，梭子丘悄悄地，我们把心在这富饶的土地上放下悄悄地我们用情在这美丽的土地上规划实事求是，弘扬白族文化解放思想，建设幸福家园与时俱进，打造风情小镇乡村旅游的理念在白族村寨发芽

“六区六化”的思路在白族小镇开花安上路灯，漆黑的夜晚不再害怕墙上绘画，粗糙的农舍已然芳华湖里养鱼，寂静的山塘不再寂静田中种藕，沉默的农场欢笑满家啊，梭子丘七一开街的神话已传为佳话啊，梭子丘《马合口故事》的演艺必然发扬光大梭子丘啊梭子丘我们悄悄地来了悄悄地掀起了你羞涩的长发梭子丘啊梭子丘待来年，宏图大展，风华正茂乘一片云彩悄悄地离去把一个瓜果飘香、宾朋满座的秋天留下

（作者系张家界市政协党组成员、副主席）

边写边写

奥林匹克塔好一束美丽的“钉子花”

王子君

当是2017年的夏天吧，荷花开放的季节，老友任启亮邀我去奥林匹克公园看荷花，约在奥林匹克森林公园南门口处的奥运塔下碰头。说去就去。上一年的荷花没有看成，这一次无论如何不能错过了。夏天的荷塘，碧绿的荷叶叶叶相连，鲜艳的荷花朵朵争妍。好一幅“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的画卷，让人不由得吟诵起那对荷花的画面赞美之句：中通外直，不蔓不枝，出淤泥而不染，濯清涟而不妖……

奥森公园岂止有荷花。往公园纵深去，更是一片一景。最让我惊奇的是，无论在公园的哪一个地方，抬头都可以望见奥运塔。启亮说，这奥运塔，是奥森公园的瞭望塔，就像海洋里的灯塔。如果在园中迷路了，向着塔的方向走，就可以出园去。

奥运塔，真是神一样的存在啊！不知不觉爬上了仰山。站在仰山顶上往南望，一眼又望见奥运塔在南门口闪着银光。启亮往奥运塔旁边的大道一指：看，那条大道就是中轴线。奥运塔像钉子一样钉在中轴线北延长线上，因此又被俗称为“钉子塔”。

“我看，它更像是‘钉子花’。”看着像花朵绽放一样的塔顶，我灵感突至。“钉子花”，那是永不会凋谢、变形、腐烂的花，多美。

“那就是中轴线上的钉子花呗！”启亮笑。

“中轴线”这个词，我听了很多很多年，从来没有去思考它内在的含义。

我连忙龙吸水般给自己猛补了一下有关中轴线的知识，心中像洞开了一扇历史的窗门。

城市是文化的载体，建筑是城市的灵魂。北京中轴线就是北京城的灵魂，是有别于其他城市的文化基因图谱。它的城市规划以宫城为中心左右对称，很多建筑都建在对称轴上。北京最早的中轴线南起永定门，北至钟鼓楼，长约7.8公里，是全世界最长也最伟大的南北中轴线。近一二十年来，北京中轴线持续“生长”，沿着传统中轴线向南、向北延伸，向南，延伸至今南中轴森林公园、大兴国际机场直至永定河水系；向北，延伸至鸟巢、水立方、国家会议中心、奥林匹克森林公园直至燕山山脉。宏阔的中轴线北延长线上，文化地标陆续矗立起来，奥运塔就是其中之一。

奥运塔正式的名称叫作“奥林匹克塔”，它以“生命之树”为设计理念，将中国传统文化圆形元素和植物形态中的树的形象完美融合，形成“生命之树”造型。

这之后，再去看看奥运塔这座别致的现代建筑，就像解开了北京城的历史空间密码。

一有空，我就去奥森转一下。那时候我还住在广安门南街，往来需要些时间，但包括“钉子花”在内的奥森的美，让我把距离抛在了脑后。

又一年荷花开过，盛夏来临。启亮说，奥运塔南边水系的音乐喷泉开放了，你要不要来看？我当即答应去看，为即将目睹一场盛大的音乐喷泉而激动。

夜幕降临，华灯初上。奥运塔梦幻般地闪烁起灯光，塔南边的龙形水系腹地，两岸开启了火树银花的模式。随着音乐声起，沿着水带，音乐喷泉开始大秀。一岸五彩斑斓的灯光，真正的万紫千红的灯光，高高地、安静地发出光彩，反衬得水中音乐喷泉光之舞的律动。“钉子花”的倒影在水中表演。塔不再是钢的钉子，钢硬的建筑物，而是柔美的、披着镶嵌了钻石般的碎花衣裳的舞者，与色彩缤纷的喷泉、同样色彩缤纷的光影交汇在水中，分外妖娆，美不胜收。此景只应天上有，人间能得几回闻？不，这水的世界、光的世界、音乐的世界、色彩的世界、童话般的世界，是比天上胜景更美的景象！此时的奥运塔是天地独宠的君王，是中轴线上现代美的化身，是无数市民现实生活的梦的栖息地。繁华与宁静，历史与时潮，现代建筑与民众梦想交织成盛景，和奥运塔上瞬息万变的光影图案绘成的盛景惊人地应和。

3年前，我住到了奥森公园北园旁边。离奥森近了，去奥森就更勤了。我看奥森四季，看奥运塔春夏秋冬的美，看山水美、建筑美、科技美、人文美，在这里美美与共，交相辉映。

早晨的白天，仰望树状的塔顶平台，细心的人能数清它的枝丫枝数；夜晚，“生命之树”像一束高高擎起的魔幻花束，粗壮的根基，圆形的花朵，全都镶上了光边。奥运塔成为一个光影体，炫亮人们的目光。

夏天的奥运塔，那更是光的影像。早上，太阳光从东映照，被塔身反射出无数道金色光芒，变幻迷人。夕阳西下，晚霞似火，人还在园中的湖边游览，“钉子花”就开始绽放，纯粹的蓝或纯粹的绿，纯粹的黄，闪烁着落进波光粼粼的水里，和水草、萍草、游弋的金鱼构成水中仙境。夜色越浓，“钉子花”越是闪亮，越是万千异象。

金秋，蓝天如洗，将钢塔染成蓝色，远远望去，仿佛披上了一件丝丝缕缕，柔美曼妙。到了傍晚，天空架起彩虹，云彩，结蓝的、孔雀蓝的、金黄的、金红的、灰青的、乳白的云彩，像五颜六色的火焰，油画一般铺满天空，一派壮丽。

冬天，奥运塔冷冷独立，闪着白光，气势凛然。奥林匹克塔，奥运塔，五环塔，“钉子塔”，我更愿意叫它“钉子花”。但不曾如何称呼它，它是奥运会留下的荣耀美好，它是中轴线上的明珠，是北京城历史文化的现代延伸，蕴含着开放包容的人文理念、人与自然共生共荣的自然法则、现代文明奔向未来不停歇的精神。正因如此，奥运塔在我眼中、心中，在人们的眼中、心中，在日月月中，永远高耸，永不会倒塌，是一束永不会凋谢的“钉子花”。

（作者系中国作家协会会员、中国散文学会理事）

艺文从谈

电影《长安三万里》的文化意义

尹鸿

《长安三万里》这部电影我觉得有三个重要意义：

第一个意义，它创造了一种“文化电影”现象。为什么说它是文化电影？中国是有着悠久文化传统的国家，我们以文化为题材的电影不是没有，但是大部分文化题材的电影都变成了阳春白雪，它不能够形成一种现象。但是这个作品让“文化电影”成了一个现象，它的影响不仅体现在目前十几亿的票房和几千万的观众人次上，它在微博、抖音、快手等各大平台上热搜榜的概率非常高，而且引起社会的广泛讨论。在影院里面背唐诗，这只是现象的一部分，它还引发了很多人去背课本里的唐诗，大家回去买唐诗，看唐诗，所以这段时间，可以说它形成了一个文化现象。这个现象的意义远远超过电影票房的意义，也说明电影的独特贡献，它能够带动一种社会文化现象，显示出“一石激起千层浪”的破圈效果，这是这部电影的第一个重要意义。

第二个意义，我觉得它创造了一种中国特色的“诗歌曲画片”或者说“诗电影”的类型。为什么这么讲？在西方有音乐电影、歌舞电影的类型，已经非常成熟。在中国，一直说我们是

一个诗的国家，但是我们找不到一种电影的艺术形态来表现诗。这些年有的电影也会有意识地营造一些诗的意境，但表达手段依然有限。《长安三万里》创造了一种新的电影形态，它大量的情绪、情感、思想的表达，就像歌舞片用歌舞一样，它用诗歌来表达，诗歌被成功地用来写人状物抒情，形成了一种真正的诗电影形态，观众也能够接受这种诗电影的表达。诗歌进入电影的叙事过程当中非常成功，反倒显得有一些台词稍微生硬了一点。用诗作为载体表达意境、表达人物、表达情绪的时候，我认为这是找到了新的形态，这个形态对我们将来的创作可能会有影响。过去我们说诗电影，诗电影只是镜头，是诗的语言，只是一个诗的隐喻，但是用诗歌作为载体来叙事，就像音乐片、歌舞片一样，形成了一种中国式的诗电影，电影与诗的文化载体融合，我觉得这是它的第二个意义。

第三个意义，它创造了一个传承创新的范例：一是它找到了一个传统文化现代表达的角度。这部电影没有局限于改朝换代、争权夺利的朝野故事和三国演义的家庭伦理，而是表现了一种中国式的浪漫主义。从影片中，我们看到中国人

的一文一武，一张一弛。电影通过高适和李白，把以文立名、以武立命，既有戍边卫国，又有“笑傲江湖”融合到一起，就展现了中国人的入世和超然，就回到我前面讲的诗歌电影在中国为什么有根基？根基就在这中国人的浪漫在诗里，所以说，诗在，长安在，山河在，中国在。这些画卷和物理空间、自然空间、社会空间的融合，就有了诗的意义。从这个角度上讲我认为它是传承创新。

第二点的传承创新，它找到了怎么与公众沟通的方法。高适和李白一方面是体裁需要，另一方面也是故事的需要。我个人并不喜欢这种用回溯方法来搁置一个悬念的“人为”设置，但是从传播的角度来讲，我认为它达到了很好的效果，那就是它带动了观众的进入，推动观众对最后悬念的解开和期待。它尽可能照顾我们观众的不同需求，对故事、对人物、对情感、对友谊、对情绪等，它照顾到了观众的不同需求，在文化追求的同时，照顾了观众的追求，所以在传播上，它找到了恰当的方式。让优秀传统文化更好地到达现代观众，既是技术问题，也是传承创新的探索。

（作者系中国影协副主席、清华大学教授）

