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母 亲 的 生 日 是 农 历 三 月 二 十
六，每年总与“母亲节”相差不几
天。母亲节快到了，我想给母亲写
一 点 文 字 ， 尽 管 母 亲 已 经 去 世 三
年，尽管母亲不识字，但儿子的心
声她会感觉到的。

我的妈妈只是一个大字不识的
农村妇女，爸爸在外教书，常年很
少回家。曾祖母、爷爷、奶奶、我
们弟兄仨，全家八口人，七个在农
村 ， 上 有 三 个 老 人 ， 下 有 三 个 孩
子，全靠妈妈里里外外张罗。那时
国家普遍经济困难，我们能吃饱穿
暖 ， 已 是 非 常 不 容 易 。 从 我 记 事
起，总看见妈妈一起床就风风火火
到生产队地里干活挣工分，一回家
就慌慌张张做饭干家务。常常深夜
醒来，妈妈还在油灯下纺棉花、织
布、缝衣服。

在外人眼里，我们家老的老小
的小，日子愁死人。但妈妈却不卑
不亢，淡定地打理一切。我们家的
日子反而不显山不露水。

妈 妈 在 家 族 里 排 行 是 长 房 长
妻，本家族的七七八八还靠她出面
张罗照应。且不说婚丧嫁娶的前三
后四，如何劳心费神，仅家族里几
位老人逝世时的穿老衣、剃光头，
都是妈妈亲力亲为，就足见妈妈的
胆识过人。

妈妈皮肤过敏受不得冷风，一
遇冷风就会满身出凉疙瘩，奇痒难
耐。但为了生计，她忍着病痛在大
冬天也照常上工干活。有时冬天从
田地里回来，她的凉疙瘩出得脸都
肿了，看着妈妈难受的样子，我们
害怕又心痛得直哭。可是妈妈从不
因此而休息。

妈妈自己有过敏疾病，就特别

害怕我们受凉。冬天睡觉前，她都
自 己 先 躺 到 被 窝 里 ， 暖 热 了 被 窝
后，再给我们脱衣服进被窝。早上
起床，也是先把衣服塞在被窝里暖
热，再往我们身上穿。

“文化大革命”时，爸爸因为当
了个中学校长，就成为走资派。遭
学生揪斗，无法忍受，爸爸就逃到
深山去躲避。红卫兵小将气势汹汹
地来家里要人。我们看见来人屁
股上吊着长刀匕首，吓得不敢
回家。但妈妈却面无惧色地
该干什么干什么，压根不
搭理那帮革命小将。该下
地干活时，妈妈严肃地
告诉那帮小将，好好替
我看住门户，东西丢了
我找你们算账。说罢，
门 也 不 锁 ， 就 下 地 走
了。一帮小将只好悻悻
而去。

1978 年 ， 我 参 加 高
考，到大城市读书。母亲找
人用家里的桐木板钉了一个木
箱子，倾其所有给我准备了一大
箱子的生活用品。

临行前，母亲特意交代我：“箱
子里放有用家里粗布做的衬衣，还
有一张土布做的包袱皮儿，别嫌这
个土气，你穿着它、用着它，就不
会忘本。能考上大学是你的福气，
咱不和人家比吃比穿，但要和别人
比学习。”

入学后，同学们天南海北聚到
一起，意气风发、学习热情爆棚，
夜自习的教室，座无虚席，还常常
有同学通宵学习。

我常在学校教室熄灯后，跑到
路灯下继续看书。路灯下有个水泥

台，我就拿着那个包袱皮儿铺在屁股
下，正好当垫子。从城市来的同学不
识包袱为何物，总喜欢好奇地拿过来
端详半天。

一次，我们几位同学到一家废品
收购站的旧书堆里淘书，我拿着那个

包袱皮儿，同学们淘来的书，一包袱
全兜下了。这一下，同学们见识了包
袱皮儿的威力和实用。再去淘书时，
就再三交代我：“别忘了带那个玩意
儿。”

放假走时，我找几本书刊和随身
衣服，包一个小包袱，利利索索离开。
假期结束时，我包一个大大的包袱，带
来家乡的土特产和新换季的衣物。

包袱皮儿，一块方布，装东西可
大可小、可多可少、可方可圆、可硬

可软，真是百变魔袋。几千人的学校
里，背着包袱皮儿的学生，我算是独
此一家。

当初，也有不少同学讥笑我的包
袱皮儿“土”，但慢慢地大家对它刮目
相看，记住了它，喜欢上了它。

大学毕业参加工作，我还是用妈妈
给我的那个包袱皮儿包裹着行囊去上
班，我背着包袱走来走去，也有不少疑
惑的目光，但我很坦然，甚至还有点惬
意。

我慢慢混出个模样后，有了旅行
包、旅行箱，用包袱皮儿少了，妈妈总
是说，做人要知足，要正派，要感恩。
有时拉家常，她会叨叨，谁在咱家困难
时帮过咱，你可要记住报答人家；谁家

困难，你有条件还是帮帮他。
我要到北京工作时，家里

人都不理解，劝我说：少年
离家老大回，别人都是年

龄大了从外地往本地调
动，你怎么反着来，年
轻时在家门口工作，
老了反而去远处了？
只有妈妈坚决支持，
她说：“我知道你心
野，能走多远就走多
远，离家远了好干工

作，没有三亲六故去
找你、缠你，才好秉公

办事。”
临行时，母亲为我整理

行李，又特意把那个包袱皮儿
包裹一些家乡特产，装在车上。
到北京后有了各种旅行包、双肩

包、公文包，那个包袱皮儿用得越来越
少，偶尔看见它，总忍不住拿起凝视一
番。搬过几次家，也常记得用它包裹杂
物，很好用。

如今，我寻找那个包袱皮儿，已经
不知藏在哪里了。

但那个凝聚着母亲谆谆教诲的包袱
皮儿，那个在我艰苦求学中立下汗马功
劳的包袱皮儿，已刻在我的记忆里，有
时梦中旅行还会背着它云游四方。

（作者系第十三届全国政协委员，
中华全国供销合作总社原副主任）

妈妈给我的包袱皮儿
杨建平

一个稀松平常的冬天清晨，寒风
敲打着窗户，一阵一阵，努着劲从窗
缝往屋子里钻。我缓缓地睁开睡眼，
天刚蒙蒙亮，黎明的微光透过窗帘，
让整个房间沉睡在灰蒙蒙的淡蓝色
中。爬出温暖的被窝，厨房像往常一
样早已亮起了暖黄的灯光，从轻掩的
门缝中我看见了母亲精瘦却让人安心
的身影。洗漱过后，桌子上已经摆好
了早餐，一盘金黄的炒鸡蛋、一碗熬
出米浆的白粥。一直进进出出的母亲
也从厨房走了出来，腰间还系着围
裙，递给我一杯温开水，将我的身心
一并唤醒。

母亲总是起得很早，睡
得也比家人晚，似乎有着用
不完的精力，仿佛从来不知
道累。母亲不仅每天把家里打
理得整整齐齐，也会把自己打
扮得十分清爽，身上的衣服永
远干干净净、板板正正。母亲
总是说，每一天都应该是新鲜
的，应该是充满能量的，要让
这种能量感染到身边的人，传
递快乐和活力。确实，如母亲
所说，她一生都在用这样的情
绪价值感染着身边的邻居、亲
戚、朋友。

母 亲 不 仅 自 己 精 力 无
限，她还尤其喜欢充满生命
力的植物，特别是绿箩。记
得家里刚搬进这些植物的时
候，我对绿萝并没有多大的
喜欢，觉得它们只有绿色的
叶子，不如鲜花开得艳。但
是 母 亲 说 ， 绿 萝 的 花 语 是

“守望幸福”，又是“生命之
花”，它们对环境的要求并不
高，仅凭一点点水就能一直
生长出新鲜的绿叶，焕发勃
勃的生机。后来，每当母亲
不在家的时候，我都会学着
母亲的样子给绿萝浇一些水，换换位
置，让它们接触到更多的阳光。家里
的每一处也都被绿萝装点得油亮翠绿。

记得母亲年轻的时候非常喜欢跳
舞，逢年过节的时候，她都会穿上最
美的裙子，伴着电视节目跳两下，在
幼小的我的眼里，母亲的舞姿十分专
业，我也总是被那投入的舞姿迷住，
然后学着母亲的样子，跳动起来，每
当这个时候，家里就充满了我和母亲
的痴痴的欢笑。在母亲的熏陶和支持
下，我渐渐喜欢上了舞蹈。

舞蹈很迷人，但练舞着实辛苦。
和每一个学习舞蹈的人一样，每天压
腿、踢腿、摔跟头、受伤、伤口还没
痊愈又继续训练。但这些身体上的
苦，都比不过我对舞蹈的热爱——站

在舞台中间，翩翩起舞，享受绚丽的
灯光和不绝的掌声，是我坚持练舞的
动力。但是，青春期的女孩子本来就
情绪多变，一直跳在中间位置的我，
无法接受偶尔将这份光环让与他人。
一段时间里，少女的嫉妒心和小情
绪，让我偏离了学习舞蹈的初心。舞
蹈，似乎不再是一件令人开心的事情。

有一天，我回到家，看见母亲像
往常一样，浇着家里的绿萝。而我的
心情却不似往常一样美丽。她似乎看
穿了我的心事，随即让我帮忙给其他
的绿萝也浇一下水。我蹲下来，呆呆

地 看 着 这 种 从 不 开 花 的 植
物，发现它的叶子是那么鲜
亮，叶脉是那么清晰，似乎
每一处都在焕发着生命力。
我从来不知道，原来一盆不
会 开 花 的 绿 植 会 这 么 吸 引
我，原来每一种植物都在用
自 己 独 有 的 方 式 向 生 命 致
敬。那一刻，我真正理解了

“生命之花”的含义。
每次演出的头一晚，母

亲都会把我的演出服熨烫得
格 外 仔 细 ， 看 不 出 一 丝 褶
皱 ， 挂 在 家 里 最 显 眼 的 位
置。每当我站在舞台上，我
都会全力以赴，绽放最自信
的 笑 容 ， 散 发 最 热 烈 的 光
芒，跃动的舞步带起裙摆，
观众席响起阵阵的掌声，我
忽然觉得，似乎母亲的快乐
精神正在通过我传递给更多
的人，这仿佛是我们母女一
起努力达成的一些暖心的小
成 就 和 小 默 契 。 从 那 一 刻
起，我由心而发地爱上了舞
台，我对母亲的敬爱也更加
浓厚。

母 亲 对 于 生 命 的 感 悟 ，
总是潜移默化地滋养着我。

毕业后我迈入校园，成为一名舞
蹈教师，每当学生们望着我时，我总
能感受到他们眼中闪烁着的求知热
望。我明白了母亲的教导，体悟到了
教师这份职业的使命。要做一个懂得
分享快乐、善于发现美的人，要将自
己的能量、生命力和爱，化作沃土，
滋养每一个孩子的成长，让他们向着
光、向着美、向着爱，努力地去奔跑。

如今，我也成了一名母亲，拥有
了多重身份，“记得要先做你应该做的
事，然后再做你喜欢的事。做一个人
人喜欢、人人离不开的人。”我也总是
这样重复母亲的话，并一直努力地帮
助别人。

（作者系全国政协委员，北京市第
二中学艺体中心主任、国家一级导演）
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习近平总书记强调：“不论时代发生多大变化，不论生活

格局发生多大变化，我们都要重视家庭建设，注重家庭、注重

家教、注重家风。”

母亲在家教、家风和家庭建设中发挥着至关重要的作用，

一个家庭是否具有和谐的家庭氛围常常在很大程度上系之于母

亲的修为、智慧和品格。

母亲节到来之际，本刊与人民政协网联合推出“感恩母

爱 传承家风”主题策划，诚挚邀请各位委员撰文，通过回忆

生活中的具体小事讲述母亲对自己成长带来的影响和母亲影响

下的家风。具体而言就是母亲对自己的价值观、思维方式、行

为习惯、做人品格、家庭文化建设等方面带来的影响。

全国政协委员在各方面卓有建树，相信他们的回忆能够再

次提醒今天的家长们，时代变迁中，有一些恒久的东西能够成

为孩子一生的重要支撑，也因此会被孩子主动传承，值得今天

的为人父母者坚持和弘扬。

（贺春兰 李木元）

母亲离开我已经 20 年了，但她留
给我的教导十分难忘。

母亲认为人一定要追求自己的理
想。记得我上中学时面临文理分科，
当时的社会风气是重理轻文，学文科
在很多人看来没有出路。我的理科成
绩不错，小学也是在理科风气极浓的
中关村一小学习，昔日伙伴几乎都选
择了理科。班主任很希望我能当理科
生，将来报考北京协和医学院。母亲
一开始也希望如此。但是，我在父亲
的支持下，根据兴趣选择了文科。那
段时间，母亲很为我的前途忧虑，但
当她看到我如此喜欢自己的选择，上
大学后越学越有兴趣，就慢慢放下顾
虑，转而支持我、鼓励我。不断有叔
叔阿姨劝母亲让我尽早转个专业，母
亲会说，就一直学下去吧，喜欢了就
能学得好，学好了总有一碗饭吃。

母亲对我的鼓励，是来自她自己
的人生追求。母亲毕业于北京师范学
院中文系，毕业后在北京石化系统一
家单位做文字宣传工作。上世纪 80 年
代初调到九三学社担任内部刊物的编
辑。母亲非常热爱文字写作，她的理
想终于可以在这个编辑岗位上实现
了，真是无比兴奋和激动。她以百倍
的热情投入到工作中，撰写了大量的
社讯报道、人物采访。在越来越汹涌
的市场大潮中，编辑工作也是清贫的
冷板凳。我曾听不少人说，母亲原先
那个单位效益越来越好，要是不离开
就好了。可母亲从来不后悔，能做自
己热爱的编辑写作，钱虽然少一点，
但很充实。她经常去采访，背着装满
资料的大包挤公交车，想着晚上归家
要做饭收拾家务，包里常常还要装上
一些顺路买的食品和日用之物，分量
真是不轻。我让她把大包放在车厢地
板上，但母亲觉得包里装着重要的资
料，还有正在反复修改的文稿，实在
不舍得放在地板上被乘客踢来踢去。
她就这么一直小心地背着，背着她珍
视的资料和文稿。

说到母亲的采访，就要说到她给
我的另一教诲，那就是要勤奋，要以
积极主动的精神对待工作。母亲的职
责之一是宣传介绍九三学社社员成
就。九三学社人才济济，母亲对每一

位报道的专家，从不拼凑敷衍，而是
多次现场采访，回到家认真学习各种
资料。遇到问题，还要采访专家的学
生、同事和家人。她为中国地质学先
驱袁复礼先生撰写的采访报道 《先生
之风、山高水长：怀念中国地质学先
驱袁复礼教授》 是向社会介绍袁先生
的一篇重要文章。为了写好这篇报
道，母亲采访了袁先生的多位学生，
还采访了当时 94 岁高龄的袁师母和袁
先生的子女，得到他们大力帮助。

母 亲 采 访 的 许 多 社 员 是 医 学 专
家。在采访中，她有一个强烈的感受，
就是很多经济文化还比较落后的地区，
老百姓看病不方便，更难得到名医指导。
她觉得自己可以搭建一座桥梁。她就一
些常见病的治疗和日常保健问题，采访
了 50 余位著名医学专家，撰写了访谈
录，其中一些在《健康》等杂志发表后很
受读者欢迎，这些访谈后来结集出版，得
到许多著名医学专家的热情鼓励。

母亲用最积极主动的精神，把宣
传社员事迹这份本职工作做得有声有
色。她认真撰写的严济慈、茅以升、
陈明绍、贾兰坡、郝诒纯、朱弘复、
袁见齐、赵柏林等多位九三学社社员
中科学家的人物报道，收入她参与编
著的 《科学家的故事》，此书成为很有
影响的科普读物。母亲也从中体会到
让民众走近科学、走近科学家的巨大
意义和价值。母亲的努力告诉我，热
爱是重要的，但更要以勤奋的态度来
对待自己热爱的工作，只有如此，才
能有更多收获，更加热爱。

母亲晚年生病，在对抗病魔的过
程中，她重拾自己喜爱的画笔，创作
了不少国画、油画作品。记得有一
天，我在向我的博士后导师启功先生
求教时，先生问起母亲的病怎样了。
我当时的书包里刚好有一份刊登了母
亲作品的报纸，我马上拿出来给先生
看。那是母亲的一幅墨竹作品，画面
上，一丛墨竹迎风取势。先生说：“这
个好，老太太很坚强！”是啊，母亲很
坚强！

人生真是沧海之一粟，母亲对工
作的热爱与勤奋永远激励着我。

（作者系全国政协委员，中国社
会科学院文学研究所研究员）

母亲为我树立了
追求理想的榜样

刘宁

母亲节要到了，捧着妈妈的照
片，一晃之间，我们母子天人远隔
已经8年多了。

1928 年，我的妈妈齐淑文出生
于山东省即墨县，就是今天的青岛
市 即 墨 区 。 外 祖 父 是 一 位 中 学 教
师 ， 外 祖 母 是 一 位 缠 足 的 家 庭 妇
女 。 外 祖 父 到 青 岛 市 的 中 学 教 书
后 ， 一 家 人 从 即 墨 县 搬 到 了 青 岛
市。中学毕业后，妈妈考上了位于
青岛的山东大学医学院。读了一年
医学专业后，妈妈考入了南京的金
陵女子大学，成为外语系的学生。
妈妈的这个选择改变了她的人生轨
迹。1948 年，南京的学生运动风起
云涌，妈妈积极投身于反饥饿、反
内战、反迫害的运动当中，受到了
中共地下党组织的关注。1949 年暑
假，党组织负责人找她谈话，对她
说，中国革命马上就要在全国胜利
了，新中国需要人才，你愿不愿意
参加革命队伍？从青岛到南京，一
切 都 刚 刚 安 顿 下 来 ， 现 在 又 要 离
开？虽有不舍，妈妈还是毅然决然
地参加了革命队伍。她先到北平，
在华北革命大学学习。然后转到北
京俄文专修学校学习。该校于 1955
年更名为北京俄语学院。1959 年，
北京俄语学院与北京外国语学院合
并成立新的北京外国语学院。1952

年，从北京俄语学院毕业后，妈妈
被 分 配 到 中 共 中 央 马 克 思 、 恩 格
斯、列宁、斯大林著作编译局马恩
著作编译室担任翻译。她把毕生的
精力奉献给马克思、恩格斯著作的
翻译工作。她在中央编译局工作了
近 40 年，从一名普通的翻译，成长
为全国资深翻译家、译审。追求进
步、加入革命洪流、扎扎实实地做
好本职工作，妈妈是一名典型的中
国知识分子。

妈妈很少用大道理教育孩子，
总是言传身教。她一生思想进步、
追随中国共产党。在金陵女子大学
学习期间，她选择参加革命队伍。
1949 年后，我的外祖父因为曾经在
教会学校任教，受到了不公正的处
理，失去了工作。但她对于中国共
产党的热爱和追求，从未因此而减
弱，我从未听到妈妈对父亲的处境
说过一句抱怨的话。“文化大革命”
结束后不久，妈妈实现了理想，光

荣地加入了中国共产党。妈妈的政治
表现影响了我。

中 华 传 统 文 化 在 妈 妈 的 身 上 传
承。妈妈热爱劳动，很多家务劳动都
自己动手做。她教育我，自己的事情
自己做，不要养成依靠别人的习惯，当
劳动者光荣。直到去世之前，妈妈一直
坚持生活自理。晚年，她每周只请几次
小时工帮忙，不用保姆。妈妈一生勤
俭。50 年代，爸爸妈妈每个月的工资
收入有220元，相当于当年四位大学毕
业生的工资收入。家里的日常开支，除
了吃饭，其他方面能省就省，我的零用
钱和穿着与工人家庭的孩子基本无异。
妈妈为我树立了正确的人生观。

妈妈让我学会了如何面对人生中
的困难和挫折。从 1991 年被查出罹患
乳腺癌到 2014 年去世，23 年中，妈妈
经历过两次手术、无数次放疗和化疗
等治疗，她承受的痛苦是常人难以忍
受的。妈妈总是乐观应对，总是那样
顽强地与疾病做斗争，她从未在家人

面前喊过一声痛。
2014 年 11 月 7 日晚，我像往常一

样到妈妈的房间陪她看中央电视台第
四套播出的中文国际节目。妈妈告诉
我，她的同事看到了我写的回忆姑父
邓稼先的文章，说写得很好。她问
我，这篇文章是在哪个报纸上刊登
的？怎么没有拿给她看？我说那是 10
月 16 日在 《人民政协报》 上刊登的，
听姑姑说，《老年报》 也转载了。我已
经请人民政协报社给我补寄报纸，收
到以后我就拿给您看。妈妈听了以后
对我笑了笑，谁知第二天早晨妈妈就
在睡眠中去世了。真没想到，我在

《人民政协报》 上发表的纪念姑父邓稼
先的文章，竟成为我们母子之间最后
的话题。

中华民族的优秀传统和文化绵延
数千年长盛不衰，就是因为每个时代
都有这样的妈妈。

（作者系全国政协委员，九三学社
社员）

妈妈是我做人的榜样
许进
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