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大美青海，辽阔壮观。只有踏
上这片神秘的土地，你才能真真体
会到这句话是如此之精准，也才能
深切体会到此间的广袤与恢宏。到
了这里，你也一定会被那些热情的
人、淳朴的事所感动。短暂的青海
一行，给我留下了极深的印象。

2022 年 8 月 26 日正午时分，
我们一行六人，来到海南藏族自
治州共和县二郎镇，顿感和风拂
面、白云摩顶。在湖边一隅，我们
仰观天上飞鸟、俯察水中游鱼，或
在湖边纵马、与牧民一起高歌，或
与来自地北天南的游客交流感
受，不知不觉中已是傍晚 。

8 月的青海湖及其周遭，正
是一年中迷人的黄金时段。放眼
望去，只见碧波浩渺、水天一色，
牛羊遍野、满目花开，尤其是那大
片大片的油菜花，黄灿灿、芳香扑
鼻，煞是迷人。傍晚的湖边，落日
镕金，习习的凉风带着些寒意。大
家一边吃烧烤，一边谈论着自己
心中的青海——

青海省面积为我国诸省第
四，有我国最大的内陆咸水湖
——青海湖。

“这里有中国第一神山——
昆仑山”，一路上话多的李教授抢
先发言。昆仑山有“万山之祖”“龙
脉之祖”等桂冠，山上的昆仑玉名
满天下，千百年来一直为人所崇
尚和喜爱。据考证，昆仑玉的开采
贸 易 比 丝 绸 之 路 的 开 辟 要 早
2000 多年。假如昆仑山上不产昆
仑玉，那么她的神秘、她的尊贵不
免黯然失色。

“青海还是名副其实的亚洲
水塔。”李教授滔滔不绝地讲述，

“长江、黄河、澜沧江、怒江、雅鲁
藏布江等亚洲 13 条大江大河都
发源这里”，她们一路奔腾咆哮，
滋润着流域的大地，孕育了中亚、
东亚、南亚的文明。

“这里还有磅礴高大的祁连
山”，叔父来过西宁多次，他说，祁

连山不仅储藏着大量优质矿藏，
更蕴藏了 3000 多条现代冰川及
众多的江河湖泊，调节着西北内
陆的生态系统。假如没有祁连山，
风沙将不知怎样的肆虐，大西北
内陆也许将是一片荒芜。

茶卡盐湖，是我们这次旅行
的必去之地。茶卡盐湖湖面清澈，
像镜子一样倒映出蓝天、白云、霞
光及明亮的星星，被称为“天空之
境”，人在湖上走，宛在天上游，诱
惑着人们不尽地拍照。

听导游说，这里的盐业开采
已有3000多年历史。史载西汉时
官方已大规模进行采掘，这里生
产的盐质优味美，名气最大。望着
熙熙攘攘的游人，我仿佛看到古
人日出而作、日落而息的劳动场
面，简陋的毡房一望无际，叮当的

驼队逶迤到遥远的地平线……据
介绍，20世纪50年代青藏公路通
车前，这里的莫河牦牛运输队有
牦牛2000多头，将盐等物品源源
不断地运往西藏等地。

8月27日上午，我们从茶卡盐
湖出发，向祁连县挺进。上车前看天
气预报，祁连县有冰雪天气，注意防
寒。但我们一路上只见太阳大红、天
空瓦蓝，就没把预报提醒当回事儿。
沿途如茵的牧场，成群的牛羊，还有
骑马放牧的美丽卓玛。这些盛夏的
高原景致让人心旷神怡。

下午两点左右，我们离开刚
察县刚刚踏上祁连县境不久，就
见东北天际黑云翻滚、雷声隆隆，
不一会儿就狂风大作、雨雪交加，
车外气温骤降、车顶砰砰作响。往
窗外一看，白花花的冰雹把草地

都覆盖了，羊群紧紧地挤在一起，牦
牛如磐石般一动不动站在那里。这
时，大家才想起了天气预报的提醒，
总算是见识了高原上的天气——如
小孩儿的脸说变就变。

站在祁连县城任何一个方位，都
能清楚地看到南边大山顶端处一绺
白灰色的东西，当地人告诉我那是冰
川，山顶大片裸露的黑色石头原来都
被冰川覆盖。青海湖水体面积近年来
呈增加趋势，截至 2021 年 9 月底为
4625.6平方公里，达到2004年以来最
大值。有关专家告诉是周围冰川消融
之故，而冰川消融是全球性的，这些
可能是气候变暖造成的，也可能是导
致气候变暖的原因之一。

旅游是读无字的大书，是以亲
历亲闻开视野、长知识。这次旅程尽
管匆忙，浮光掠影，但我还是见识了
高原之旷美、大西北之丰饶。人类的
认知很多时候都囿于自己生活的小
天地，很少去想自己的生产生活给
小天地之外的大自然带来了什么。
我想，旅游，也是一种打破自身认知
桎梏、得见天地提升大视野的契机。
游青海，此行不虚。

（作者均系商洛学院教授）

青海印象
时冬梅 李继高

通常来说，小说家是书生中
的一部分，社会实践能力不足。但
小说家又有格外的“特权”，可以
在作品中为自己的人物做各种

“人事”安排，并有权“决定”他们
的命运。

小说家可以为自己笔下的人
物赋予各种奇特的非凡能力，这
也是他们在虚构前提下的权利。
《西游记》为人物赋予超现实的能
力自不必说，《水浒传》里的一百
单八将，也是个个怀着绝技。就说
《红楼梦》吧，虽然都是养尊处优
的富家男女，可是在曹雪芹的笔
下，却赋予了他们很多不俗的能
力。大观园里，厅堂上个个见出身
手，却并不婆婆妈妈。年轻的如宝
黛王熙凤史湘云，都是才艺出众、
伶俐干练，也都是诗词歌赋的能
手，为此还结了海棠诗社。这种情
形有时候让人感觉不尽真实，但

是由于故事描写得精彩，我们却
情愿相信是真的。冷静下来细想，
这不过是小说家可以为自己笔下
的人物赋能而已，真正的能力其
实在于小说家自己。

《红楼梦》里，不但年轻女子
如此，即如一族之尊贾母，也绝不
是靠权力威慑人，实在也自有过
人的艺术鉴赏力。第五十三回，写
贾家除夕时场面布置极尽奢华，
笑语喧阗无有止境。盛大恢宏的
描写中，更添无与伦比的细节，形
容有钱也难买来的品位，足见宁
荣二府绝非刚见世面的暴发户，
实是荣华富贵的大家族。这添彩
的细节，不是别的，正是一种贾母
独赏的璎珞。说这璎珞由一姑苏
女子名慧娘者绣出，因其十八岁
便香消玉殒，所以作品传世者极
少，“以贾府之荣，也只有两三
件。”而且还进贡了两件，只留一

件供贾母遇好日子时赏玩。话说
这璎珞的好处并不主要在材质精
贵，最主要是慧娘的绣术实在非
凡。不说其中花草绣得多么生动，
单说那上面的题字，勾踢、转折、
轻重、连断与真正上佳草书无异。
曹雪芹对其评价是，绣花草“非一
味浓艳匠工可比”，绣题字“亦不
比市绣字迹板强可恨”。更说这慧
娘从不仗此技获利，所以天下知
其者多，但得之者少。翰林文魔们
为强调其品格之高，觉得“慧绣”
之“绣”太俗，不足以命名，硬把

“绣”字改为“纹”字，“慧纹”之称，
超凡脱俗之喻。

贾母不作诗，也不猜谜，但独
对戏曲一门深谙其道。点曲目可
直唤其名，且能讲出点这一曲的
时节、氛围之吻合度，讲戏文能
道出的大小情节，所含之理，即
使是唱腔、乐器也能如数家珍，

头头是道。
贾母的艺评从来都非只谈艺

术，空空炫技，实在是融着太多人
情事理，且充满阶层观念，透着她
骨子里的傲然贵气。第五十四回，
她当着一众晚辈家眷，将两位艺
人欲表演的一出《凤求鸾》批得一
无是处，令演者心服口服。她的批
评极其专业，与李纨的诗评才能
略有一比。她对才子佳人戏的批
判，满满的是不屑。认为这些戏之
所以虚假可恨，是因为那些编戏
的“妒人家富贵，或有求不遂心，
所以编出来污秽人家”，等等。语
气里透着高人一等。但她又谨慎
定位自己，认为贾家不过中等人
家，还比不上真正的“大家子”。她
的艺评实是社会批评。她对刘姥
姥的热情，事实上是对方的自贬，
对贾府的艳羡，大大满足了她的
虚荣心。她送给刘姥姥的大批礼

物，实是“宣传经费”，可使荣耀散
播。对家中丫鬟奴才，一样在关爱中
透着等级观念。

《红楼梦》里，能人巧匠太多，尤
其很多人的艺术造诣之高，品位之
纯，艺术见地之深，实超出一般人理
解水平。那为什么我们不觉得不真
实，反而增加了我们对人物的喜欢？
作者之力！曹雪芹不是为一人而是
为一群人赋能，让人目不暇接。

（作者系全国政协委员、中国作
家协会副主席）

小说家为人物赋能
阎晶明

歌德说过，阅读一部好书，就是与众多高贵的灵魂对
话。阅读《此岸的辨识》于我，正是同样的感觉。

五尺青龙偃月大刀，自然有它的快意沉雄，“所指无
不洞血”的短剑，却也令人肃然惊煞。

杨小波先生所著《此岸的辨识》体量不大，篇幅不
长，字句简约，却尽说此岸人事，力辨乾坤道法，劲析心
理曲直，探究知行奥秘，立意高远，说理通透，文风清
新，俯首捡拾天女散花般的洞见，满满正能量如水银泻
地，清清兰花香若空谷传幽，给我以深刻的印象、强烈的
冲击，并引发我深深的感动、感铭、感怀，让我顿生少时
初读《阅微草堂笔记》的情趣、青壮之际学习《燕山夜
话》的愉悦，并生发出披历《启示录》等经典后才有过的
联翩感悟。

《此岸的辨识》令人信服地辩证呈现出形而上思考和形
而下实践的完美结合，既站高思深，又学以致用，现实性切
近、现场感饱满，无论是居庙
堂之高抑或处江湖之远者，
都能产生明道晓理、养性足
智、拓胸宽怀的共鸣。

这就是我阅读《此岸的辨
识》后与读者朋友分享的一点
儿心得。我想，有幸阅读此作
的读者，当会与我怀有同感。

（作者系中国作家协会
副主席）

《此岸的辨识》动人怀
白庚胜

城外是位非常勤奋的作家、学者和
诗人，著述颇丰。2020年冬，他给我寄来
中华书局出版的《向阳轩诗稿》，收录了
1993年至2019年间创作的旧体诗词900
余首。用诗记事，成了他的习惯，我亦喜
欢如此。近日又收到他的《向阳轩诗稿续
编》，时隔三年，又创作了1100余首，称
得上日产一诗，而且他的主业不是写诗。
可见他多么勤奋！

心境的诗意表露
诗化的年轮，诗意的人生，这是读城

外诗词给我的第一印象。他的吟咏，有深
厚的家国情怀，有多彩的世态人情，有浓
浓的友情亲情。从收入续编的《咸宁杂
咏》《五七干校行吟》《城外之旅》《我的港
湾》《弦歌集》《酬唱集》几个小册子的“定
稿感赋”，可见一斑。

他有44年工龄和35年党龄，是个充
满工作激情和创作活力的党政干部，而他
的诗稿，实际上是一种“诗化的日记”，真
实地记录了他为政为文的足迹和丰富的
心灵史。如《花甲初逢》（十首）《病中吟》
（十首），对自己学生时代、知青生活、电大
求学和在机关任职的经历作了回顾，算得
上一份生动的自传。因为城外心无旁骛，
一生干好一件事，他才能在《人民政协报》
等全国多家报刊开辟专栏，并出版了多部
专著。向阳湖文化名人旧址成为全国重点
文物保护单位，与城外研究成果的影响和
推动是密切相关的，他自己也因此成为我
国五七干校研究第一人。

情感的诗意表达
城外热爱家乡，他的《咸宁杂咏》对

咸宁温泉和所辖六县市区的风物和人文
历史都有诗作；他又十分珍视自己幸福
的港湾，对长辈和妻儿都有诗咏。他写九
宫山的迎客松：“岁岁英姿立九宫，一松
可抵万松雄。沧桑阅尽谁如我，枝干牵云
叶带风。”很有诗意和内涵。

他的朋友圈多是高素质、高品位的
文化人，同气相通，同道相融。续编中收

入不少唱和诗，值得品玩。如《和林峰先
生贺〈原野诗人选集〉出版》：“但信诗红
胜网红，花开原野一丛丛。不图叶绿青云
上，唯愿莲生众口中。”城外重情重义。近
三年来，不少向阳湖文化名人及师友仙
逝。如他得知曾采访过的文物专家杨伯
达、谢辰生，哲学家韩树英，历史学家章
开沅等辞世的消息，均立马以诗表达了
缅怀之情。

历史的诗意表述
2021年10月，《“十四五”时期中华诗

词发展规划》颁布，城外有贺诗云：“蓝图
舒展众心归，行走歌吟逸兴飞。唐宋亦期
十四五，词林诗苑尽芳菲。”时下圈内热议
现当代诗词入文学史，他更是目光敏锐，
用心用力投入，做了可贵的探索，不愧为
忠实的实践者。

与《向阳轩诗稿》相比，续编的分量
明显加重，不再多是短平快的急就章，而
体现在创作了不少叙事诗。如他担任市
档案馆馆长期间写下的《疫期日志》（60
首），为伟大的抗疫存史，有的七绝还在
全国诗词征集大赛中获古诗词类一等
奖；他的组诗《向阳湖文化名人赞》（108
首）和《东岳文化人赞》（36首），饱含深
情地为众多中国文化精英立传……

此外，我十分欣赏城外“不拼著书留
誉后，但求得句占人前”的态度。在《向阳
轩诗稿续编》中，不乏耐人寻味之作。如
《赞真理标准大讨论》：“曾闻平地响春
雷，浩瀚神州喜雨飞。思想破冰憧憬现，
牢笼解禁转机回。敢疑凡是穷真理，始信
文革尽假威。谁比光明掀热浪，洛阳纸贵
锦成堆。”

城外写旧体诗堪称“快手”，但高产
之余需要防止失于平淡、流俗。因此，选
材趋稳，立意创新，着力打造精品力作，
是我对他的期待。我相信，这会成为城外
今后诗词创作的更高追求。

[作者系中华诗词学会会长、中央党
校（国家行政学院）教授]

诗化的年轮 诗意的人生
——李城外《向阳轩诗稿续编》序

周文彰

《人民政协报》在头版开设了一个“大家谈”专栏，
这两年小波先生主要担纲。首篇之作就是一篇短文，果然
是大家风范。其后，该专栏中陆续发表的文章，有叙事，
有论理，有抒情，短则二三百字，长不过四五百言，篇篇
短小精悍，有的让人眼睛一亮，拍案击节；有的让人沉吟
良久，深思共鸣。

老舍先生写过一篇《越短越难》的文章，坦诚“长的
文章好写，短的文章不好写”。为什么说越短越难写？因
为长文可以信马由缰，短文不能东拉西扯。长文中的精彩
之处可以“掩盖”其他部分的缺陷，短文要在有限的篇幅
把事情讲清、讲精，就像俗话说的“螺蛳壳里做道场”，
实属不易。

的确，文章的好坏，不以长短而论。曹丕的《典论·
论文》700多字，却是我国文学批评史奠基之作；谢赫的
《古画品录》也只有1000余字，却是中国画论的开端，远
胜于现在许多数十万言的著作。

在信息时代，短的文章已经越来越多。但是，像小波
这样短而精致、精辟、精彩的文章却并不多见。

小波短文之精，在于求新。正如他在一篇《当今时代，非
“新”莫属》中谈到，如果用一个字描摹当今时代的特征，非
“新”何属？舍“新”其谁？“新”，可在“日日”；“新”，可在“事
事”。然而“新”，最终都是人创造出来的。

小波短文之精，在于求实。正如一篇写政协年轻人
成长的 《状态很重要》，抓住一张小小便签，刻画出一
位年轻同志十多年不懈怠、不松劲、不懒散的学习和进
步。文章不故弄玄虚，以细节说话，却以朴实的力量直
抵人心。

微言寥寥，却显大义；小波徐徐，汇聚成海。短文以专
注、精炼等特色正在赢得时代的青睐，结集《此岸的辨识》积
跬步以至千里，以短文日积月累、聚沙成塔。我想，文如其
人，这应该也是小波先生作文、做事、为人的秘诀。

（作者系民进中央常务副主席）

微言大义，小波聚海
朱永新

闻一多先生在《宫体诗的自赎》里盛赞
张若虚《春江花月夜》，谓之“诗中的诗，顶
峰上的顶峰”“以孤篇压倒全唐之作”。“孤
篇盖全唐”的说法由此而来。

《春江花月夜》很长，有九组三十六句
之多，把其中大部分写景状物、表达离人、
怨妇、游子心绪的诗句都剥离的话，就剩下
了一组核心句：

人生代代无穷已，江月年年望相似。
不知江月待何人，但见长江送流水。
这组诗突破了前人天地永恒、人生苦短

的思想局限，抒发出人的生命在传承中绵延
不绝的达观态度，境界寥廓，有着高远的时
空意识。但要说它“压倒全唐之作”，恐怕古
人是不会认可的，因为同时代还有公推“孤
篇横绝”的真正唐诗。比如，立意相近的诗
作，有历代公认的唐代五言诗压卷之作王之
涣的《登鹳雀楼》：

白日依山尽，黄河入海流。
欲穷千里目，更上一层楼。
就二十个字，毫无雕饰，近乎白描，却

达到了天地大美和人生哲理的统一，主观
和客观的和谐，成为独步千古的伟大诗篇。
朱之荆《增订唐诗摘钞》评价说：“五言绝，
允推此为第一首。”

还有没有在立意和艺术上更为极致的
作品呢？真正引领了盛唐诗歌、孤篇横绝古
今的就是陈子昂的《登幽州台歌》：

前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。
这是陈子昂在武则天万岁通天元年跟

随建安王武攸宜北征契丹时，登上当年燕
昭王为招贤纳士而筑的幽州黄金台，吊古
伤今所作的慷慨悲歌，意境高古、苍茫寥
廓。前两句俯仰古今，一指千古，穿越时空，
第三句写天地无极、宇宙洪荒，最后一句落
脚在遗世独立、思考天道的自我。古今，天
地，我，完成了个人与宇宙和历史的对话，
不同的人吟诵这首诗，都会是那个唯一和
宇宙相对的自我，从而超越时空界限，使灵
魂得到飞升，因此黄周星在《唐诗快》中说：

“此二十二字，真可以泣鬼！”

从具象到抽象，从现实到荒诞，是艺术尤其
诗歌的境界差别，不妨把这三首诗做一个比较：

《春江花月夜》满篇都是“江”和“月”；《登
鹳雀楼》最后有一个“楼”字点题；而《登幽州台
歌》正文不但没有一个“台”字，甚至没有任何
的具象所指，有的只是抒情和感慨，可以说通
篇都是虚指，达到了“无”的境界，却写出了古
往今来每个人心中的情绪，他所发出的万古浩
叹，把风雅兴寄的诗歌传统推到极致，在唐代
的诗歌中才是真正的孤篇横绝。张若虚是“吴
中四士”之一，王之涣被誉为唐代四大边塞诗
人，而陈子昂与李白等被列入“仙宗十友”，从
地域，到时代，到超越凡尘俗世，这是三位诗人
的境界的阶梯。

国学大师马一浮所作浙大校歌中有句：
“靡革匪因，靡故匪新”，是说任何事物都需要
不断革新，但革新也需要继承传统，因为旧事
物往往蕴含着新意。陈子昂的诗，正是建立在
对《诗经》《楚辞》的传统继承上，屈原和魏晋
时期的诗人尤其是“竹林七贤”中的阮籍对他
的影响最大。能够写出《登幽州台歌》这样风
雅兴寄、高古深远的绝世奇作，不是什么文章
天成妙手偶得，而是对前人思想和艺术精髓
的浸淫贯通、因为云层厚积所迸发出来的耀
眼闪电。《登幽州台歌》在形式上也取得了自
由和突破，前两句为五言古风，后两句干脆直
接致敬师法于《楚辞》。屈原《远游》篇有言：

惟天地之无穷兮，哀人生之长勤，
往者余弗及兮，来者吾不闻……
《登幽州台歌》整首诗相当于这句楚辞的

倒装，其中也借鉴了“竹林七贤”中被誉为“正
始之音”的阮籍《咏怀》诗中“天道渺悠悠”之
句。屈原、阮籍、陈子昂的精神是一以贯之的。

屈原、陈子昂、王之涣，都是胸怀建功立
业、报国济世之雄心壮志，他们心中都住着一
个英雄，阮籍这样把“退”字写在脸上的人，当
登上广武城俯瞰楚汉战场时，还是不小心表
露了隐衷，脱口而出：“时无英雄，使竖子成
名！”更别说陈子昂、王之涣、李白年轻时候都
爱舞剑，慷慨任侠、轻财好施，有济世大志。

（作者系全国政协委员、民盟中央委员、
山西省作家协会主席）

诗人心中都住着一个英雄
李骏虎
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近日，“北京市朝阳香文化
传习所”正式开馆。香文化传习
所以朝阳区非物质文化遗产项
目“传统香品制作技艺”为主，融
合了古琴艺术、传统插花、传统
医药等多个非遗项目，通过技艺
培训、参与体验、公益讲座等多
种方式，满足民众文化需求。

本报记者 齐波 摄

非遗传习所传承香道文化非遗传习所传承香道文化
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