

名家名笔

过年小记

郝钧剑

“年”过过去。古人嘴里的“年”，并非日子，而是传说是一种头长尖角，凶猛异常的鬼怪。每到除夕，它都会从大海里爬上岸来吞食人畜。毛泽东说过，“哪里有压迫哪里就有反抗”，苦难的百姓在抗争中逐渐发现了这鬼怪最惧红色，怕声响，于是家家户户会在除夕这天，在家门口贴上红彤彤的对联，在家门外燃放起震天的鞭炮，以此驱赶鬼怪。

如今鬼怪来了，怎么办？哈哈哈哈哈！如今哪有什么鬼怪？即便有，我们也不怕！我们已不再用鞭炮驱赶，而是完全可以用真枪真炮迎头而战！

这些年来，我家遵从燃放规定，鞭炮是不放了。但年年会挂红灯笼。在所有过年的红物中，包括红包，我最喜欢的还是红灯笼。我以为红灯笼是一种意象，能激发我的诗情画意，能陶冶我的情怀心绪，尤其是在冷酷的冰天雪地里，仰望着挂在自家门前的红灯笼，我会感受到温暖，感受到吉祥，我能望见故乡，望见母亲。

三

如果有人要问，过年最重要的是什么？掰开指数数去，估计还得是“吃”。不是有句话“民以食为天”吗？天底下，再没有比天更大的事了吧？再赶上如今过年的过法越来越少了，掰开手指再数数，恐怕也只有说是吃，才最重要了。

我山东的好友老安知道我回家阿姨过年回老家了，便让她好友的餐馆做好了年夜饭给我送来。菜品都是我点的胶东口味的家常菜，凉菜有白菜拌海米、洋葱拌海螺；热菜有韭菜炒海肠、蘑菇煎带子、红烧大带鱼、砂锅萝卜等四碟八盘的美味。确实是大丰盛了，当晚没吃完。

昨天大年初一，一大早孩子们出门玩了，中午我与太太两人便热了热头晚的剩饭菜。我用砂锅炖萝卜里的鲍汁泡了剩饭，一连吃了两碗，好吃得左脚打右脚，而那萝卜经过了鲍汁一夜的浸泡，味道更加浓美，同样好吃得右脚打左脚。

过年也吃剩饭剩菜，绝不是为了节约，也不是买不起新的，而是我和太太都觉得我家的生活，我们家过的日子，就应该是这样。

我是在吃剩饭菜的岁月里长大的。小时候，哪怕是剩了一碗菜汤，母亲也要留下来第二天再做成菜泡饭。小时候家在桂林，桂林的夏天热得很呢，那时候也没有冰箱，当然也不知道什么是冰箱，母亲就会把剩饭菜浸在一盆凉水上面，即便有点馊了，父母也舍不得倒掉，还会调侃说，那些霉豆腐、臭鳊鱼不都是在“馊”了后，发现还能吃的吗？

我当然知道剩饭剩菜里的亚硝酸盐对身体有害，但自己也弄不清楚为什么我会如此的坚持这“陋习”。我还喜欢餐后的打包。每当出席一场盛宴，我都会对那餐桌上剩下的美味佳肴流露出弃之可惜的回味。

我想我这一辈子是改不掉这个“陋习”了。因为我知道这是生活年代的烙印，是父母慈悲的教诲，更是我修身自我的使然。

这也许就是所谓的过日子吧。自知之明，不羡慕，不攀比，知苦难，知满足，过属于自己的日子。

四

初七，今天早上突然想起了一首歌，是我儿时从母亲口中听到的“摇篮曲”。歌词记得是这样的：“天上旭日初升，湖面好风和顺，摇荡着渔船，摇荡着渔船，做我们的营生。手把网儿张，眼把鱼儿等，一家的温饱，全靠这早晨。男的不洗脸，女的不搽粉，大家各自找前程。不管是夏是冬，不管是秋是春，摇荡着渔船，摇荡着渔船，做我们的营生。”

这是20世纪三四十年代红遍大江南北的周璇唱的歌。记得大凡母亲心情好的时候，就会哼唱起它。印象最深的是我在记事后问起过母亲，什么叫“营生”呀？母亲说，营生就是讨生活，去劳动工作，赚钱养家糊口。

多么朴素、朴实、朴简的歌曲啊！男的顾不得洗脸，女的来不及搽粉，就得起早贪黑地去讨生活了。多么栩栩如生的劳动人民的形象啊！不管春夏秋冬，家家户户都要也都在各自寻找前程。这是一首能感动自己，温暖别人的歌曲啊！

此歌名叫《渔家女》，是写小提琴协奏曲《梁祝》的作者之一的陈钢的父亲陈歌辛写的。陈歌辛在新中国成立前，写过很多名曲，如《蔷薇蔷薇处处开》《夜上海》等。1957年后，从上海迁往了安徽农场，不久就去世了，年仅40岁。

性情之下，我去百度上搜听了这首歌，听了周璇唱的，听了奚秀兰唱的，还听了任桂珍唱的，也听了现时的女声二重唱。在她们歌声中，让我仿佛扑进了母亲的怀抱，又重温了孩提的欢乐，不胜唏嘘。

大年初七，是大年后第一个上班族工作的日子，“一家人的温饱全靠这早晨”，大家都在“摇荡着渔船”，去做自己的“营生”了。

心里虽有一种淡淡的酸辛滋味，但很飘逸，很平静。深深地祝福为了幸福的温饱而工作的上班族们！

轻轻地问一声，大家早上好！

（作者系第九、十、十一、十二届全国政协委员，著名歌唱家，中国·东盟艺术学院院长，博士生导师）

还沉浸在2023年大年三十的欢笑声中，耳边萦绕着“阖家幸福”“吉祥如意”的拜年祝福声，人们已经逐渐踏上各自的新征程，开启新的一年。今年的春节你们是怎么过的？春晚好看吗？中国的兔年有什么寓意？春天，我们有什么期待？本期副刊请著名歌唱家郝钧剑、著名学者张颐武、著名动物考古学家袁靖、中国侨联主席朱奕龙等撰文，让我们从他们的文字里一起感受中国的新年！

——编者的话

委员笔记

癸卯春晚：让春节充满光彩

张颐武

2022的壬寅年过去，2023的癸卯年到来。春节，这是辞旧迎新的时刻，也是人们对于未来的一年充满希望的时刻。在这个时刻，对于中国人来说，40年来就有一个约定：一场春晚伴随我们跨年，也伴随我们走向新的未来。春晚到今天已经举办了40个年头。这40年来的陪伴，既是一份承诺，也是一份感情。春晚的陪伴，为千家万户的跨年夜增加了美好的色彩，也为这个社会增添了活力。回顾这场春晚也是让人难忘的。

2023年的春晚把春的气息带给了大家，也激励人们告别过往，开启新的生活。这是一台能够让这个春节充满了光彩的晚会，也是一台有意境、有趣味、有力量的晚会，它让人在乐观的感受中告别过去，也让人对于未来充满了希望和理想，让社会能够从中获得鼓舞和力量。过往正在远去，而新的美好生活正在展开。

今年的春晚真正回应了时代的主题，开场的大合唱《花开种花家》就把繁花盛开、前程似锦的形象传递给人们。新的一年新的期待和新的愿望在这热烈而美好的歌声中展开。告别了不容易但也有许多进展的2022，2023的好前景正在人们的面前呈现，时代奋进昂扬的主题，不惧挑战追求美好未来的主旨，都得到了张扬。节目始终抓住了时代的脉动，观察到了社会发展的新趋势，为社会鼓舞精神，传递信心。

无论是歌曲《开饭，开FUN》或是《你好陌生人》《绿水青山》《是妈妈是女儿》，还是小品《初见照相馆》《上热搜了》《对视五十秒》，都是希望对美好生活的感受能够得到更多的传递。歌曲的抒情紧扣时代，传递了当下生活中的主题。而这三个小品都是从日常生活中人们的家庭关系出发，表现了对于美好和谐的家庭生活的希望，而这种期望，也能够和互联网等新的发展相互结合。而小品《马上到》和歌曲《小哥》则把深刻影响人们生活的新的业态呈现出

艺文从谈

兔年说兔

袁靖

我是动物考古学家。按照动物考古学的研究，到现在为止，在已经发表的全国三百余处遗址出土动物遗存的研究结果中，发现出土兔子遗存的遗址有将近八十处，虽然还不到出土动物遗存的遗址总数的四分之一，但是从地域范围看，东起山东，西至新疆和西藏，北起黑龙江，南到广东，在全国范围内大都分布有出土兔子的遗址。从时间跨度看，大多数遗址主要集中在新石器时代，也包括夏商周时期和汉代。除了山东省济南市章丘区洛庄汉墓发现的兔子数量较多之外，其他遗址中发现兔子骨骼的数量极少。这可能是因为当时捕获的兔子数量不多，加之兔子的骨骼纤细，尺寸较小，古人在食用兔子肉后，将骨骼随意废弃，这些骨骼很容易在埋藏环境中遭到破坏，没有很好地保存下来。

现在我们看到的兔子基本都是家兔，关于中国的家兔是如何出现的，目前学术界观点还不一致。以往有的学者认为是由本土已经灭绝的野生穴兔驯化而来，也有的学者认为是先秦时期通过中西交通从外部引入穴兔，然后驯化成功的。尽管存在本土土与外部引入这两种观点的截然对立，但持这两种观点的学者都认为在中国古代很早就出现了家兔。近年来，又有学者通过研究，认为中国古代的兔子是野兔，这种兔子是不能被驯化的。约在明代中期，从欧洲引入由穴兔驯化而来的家兔，这种家兔在中国境内的



张颐武

来，让人们感受到这些新业态的价值和其中从业人员的辛劳和贡献。慷慨大气的歌曲《远征》唱出了走向更高目标更远路途的中国的愿景，而合唱《早阳光》和《跟住事干了好几杯》等则抚慰人们的心灵，让普通人在感受美好和温馨中得到精神的升华。小品《坑》则切中时弊，把不作为的人用有趣的方式做了批评，也能够应和人们的心情和社会的要求。晚会的形式也非常多样，一些节目吸取了近年来具有影响力的新形态，如“脱口秀”代表演员在春晚舞台上展示，也是有意思的尝试。而《我和我的春晚》则用短视频“微电影”的方式来回顾春晚的历史，让普通人展现和春晚的精神联系，让我们看到了时代的变化和中国人对美好生活的追求。

晚会的突出特色是对于中华文化精神和传统的传承与创新。传统是我们的文化血脉，也是中华文明发展的内在力量。晚会的节目注重中华文明的传承和东方美学追求的展现，始终追求文化的精神传递，文明的力量延伸，文脉的境界展开。无论沉稳恢宏的

以汉代织锦“五星出东方利中国”为灵感源泉的《锦绣》，或是刚健威武的武术表演《演武》或是杂技《龙耀神州》都体现了中国文化“积健为雄”的雄壮豪放美学；而江南风韵徐徐展开的《破步桥》或是以中国色彩为中心的《满庭芳·国色》则展示了“落花无言”般的优雅飘逸趣味；这些表达都是把传统美学的当代表现作为追求，展现了中国的情怀和意蕴。戏曲表演《华彩梨园》则荟萃不同风格的戏曲，让戏曲艺术在春晚舞台上得到展现。在春晚的舞台上，感受中国文脉的力量，体验中国之美、东方之美，正是能够召唤那种绵延至今的文明之光，让今天和历史相互映照连接，让我们能够在美的享受中获得感悟，在传统的精神体会中意识到文化的源远流长。

春晚经历了40年，仍然是中国人在春节时不可或缺的过年的陪伴，2023年的春晚是让春节充满了光彩的，而未来则是充满希望的，从这里开始，我们会更好地向未来进发。

（作者系全国政协委员、北京大学中文系教授）

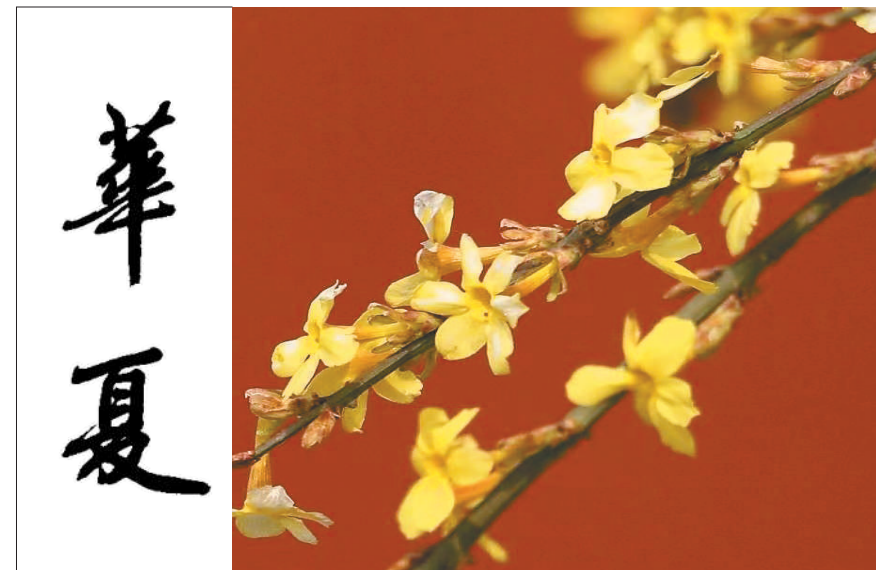
诗词鉴赏

春来了

朱奕龙

“过年好”，“愿你前‘兔’灿烂”，“拥有最好的幸福”，“种花家万紫千红总是春”……去年欢喜昨夜过，万户良愿今朝来。癸卯年的第一缕光，照在中华大地，照进每个人的心里，照见未来的光荣与梦想。这就是年的味道，这就是春的意义。迎春花开枯枝泛绿，花苞跃枝星点绽放，风柔雨润灯火可亲，身心轻快如火入面。且以喜乐且以永日，去感受去拥抱吧！花，开在我们心上，春，绽放照耀人间。美好就在那，希望就在那。一切已经重启，大地焕发生机。暖阳当照何畏荆棘，否极泰来神州安康。花开了，春来了，让我们相逢在，融融的春光里，发芽、茁壮、向上，点亮生机勃勃的世界！

（作者系十一、十二、十三届全国政协委员，中国侨联副主席）



郝钧剑

今年过年，收到快递小哥送来的年货要比往年的多些。我想这主要得益于快递行业的兴旺发达。过去寄贺卡拜年，如今寄点上特产，反正寄也是寄嘛，再加上疫情原因，大家也懒得像旧时过年那样，拎个点心匣子相互登门拜访了。仔细想想，在这年味越来越淡的今天，这种送礼的过年习俗，还留存着充满人情味儿的温度。

对于我这个退休的老人，送礼的人只有两类，一是硕果仅存的不多的好友，二是经济条件稍好的学生。北方的，十有八九是大米羊肉；南方的，十有八九是香肠腊味；山里的，捎来点黄花、木耳、香菇；海边的，邮来些虾米、咸鱼、干蛎。

我有个香港的大姐，在广东东莞的乡下托农民养了好几头土猪，每年过年时肥了宰了，自己再做成了广式香肠，都会快递给我一份，好吃得不得了。我还有个黑龙江的兄弟，前些时候也快递来了东北的红肠，蒜味的，我也喜欢，收到后当即一口气就空口吃了一根半，结果吃多了，在后面两天里一闻到蒜味就受不了。

在所有的年货中，有一小包手工制的花生糖块、一小袋油炸果子，十来块棉纸包的云片糕，是从苏北乡下寄来的。是带我孙儿一岁到三岁的远房亲戚婷婷寄来的。孙儿小八一叫婷婷姑姑，姑姑其实与我闺女同岁。去年孙儿上幼儿园了，她便回苏北乡下去了。她知道我爱吃那种很多土气的花生糖块，便给我捎来过几次。孙儿小八一叫婷婷姑姑，姑姑其实与我闺女同岁。一样的聪慧勤劳呢，却生活在不同的环境里，享受着不同的生活质量，那时那刻，心里总会有一些隐隐作痛。

过年了，我咀嚼着年货带给我的浓烈情意，也反省着自己对生活点点滴滴的歉疚，张望起遥远的云天，思念着苦恋在那片云天下的所有亲人。

二

今天是腊月二十六，从今天开始，就是真正地进入过年的倒计时了。

按古人过年的规矩，今天是要杀猪割肉的，要开始置办年货了，那些糖果点心烟酒鱼肉鞭炮什么的，以及走亲访友用的礼品，一样都不能少。还要洗床单窗帘，尤其要洗澡，洗掉一年的晦气。因为古人不是天天洗澡的，当然，现在在很多缺水的地方也是难得洗澡的。

最近网上有一贺年视频，是一群或穿兔衣服或戴兔帽子的卡通孩子，在欢乐的音乐声中手执各式各样的吉祥物蹦跳着舞蹈着。那些吉祥物里没有不冰相同的灯笼风车剪纸乐器甚至还有冰糖葫芦，当然少不了的是“行草隶篆楷”五种字体的“福”字。整个视频喜庆得不得了！然而喜兴之余，突然发现在那火树银花的背景里没有烟花的绚烂；在那混合了“过年了”欢呼的音乐中，也听不到令人销魂的鞭炮声。

过年了，顾名思义，就是要把这个



袁靖

我们希望今后的考古发掘能够为探讨家兔何时出现及如何扩展的问题提供更加丰富的资料，有助于进一步推动兔子的动物考古学研究。

迄今为止发现的与兔子相关的文物中比较典型的如山西曲村镇晋侯墓地8号墓出土的青铜兔尊。兔头微伸，双目圆睁，两耳紧贴脊背，四肢弯曲，呈跃跃欲试状，尾巴短小，背上驮一尊口，兔身两侧饰圆形的火纹和雷纹，以兔形为尊的器形，在青铜器中尚属首次。另外，故宫博物院收藏的玉嵌宝石卧兔系清代乾隆至嘉庆年间作品。玉兔是和田青玉，含有白脑，属立体圆雕。兔头微俯，耳朵后伸，与脊背相连，眼嵌彩色宝石，口衔灵芝，灵芝上嵌各种颜色的宝石八颗，兔身伏卧，四足弯曲向前，前脚呈抱合状，背部、双耳处有数道阴刻线刻画出毛绒质感，形状乖巧温顺。

著名的成语狡兔三窟，来自《战国策·齐策四》。孟尝君被齐闵王辞退后，回到封地薛，门客冯谖对孟尝君说：“狡兔有三窟，仅得免其死耳。今君有一窟，未得高枕而卧也。请为君复凿二窟。”冯谖为了给孟尝君建立三重保险，先是游说魏国，劝说魏国请孟尝君为相，这样促使齐闵王向孟尝君赔罪，重新请回孟尝君为相，另外，又把国家的祭器和宗庙都放在薛地。这样，孟尝君有了魏国对他的信任，在齐国为相及把国家的祭器和宗庙放在薛地这样三重保险，平安为相数十年。

中国文学史上第一部浪漫主义诗歌总集《楚辞》是战国时期的楚国诗人和政治家屈原所作，其中有一篇《天问》，提到“厥利维何，而顾菟在腹？”这是文学作品首次提到月亮中的兔子的。按照中国古代的神话传说，玉兔又称月兔，是神兔，居住在月球的月宫里，是负责捣药的仙兔。讲到月宫，必然联想到西汉皇族淮南王刘安主持撰写的《淮南子》，其中记载了嫦娥奔月的故事，嫦娥偷吃了丈夫羿从西王母那里要来的不死药，就飞进月宫。嫦娥奔月及女娲补天、后羿射日、精卫填海那神，成为中华民族美丽的神话故事，代代相传至今。

我们将目光转到现代，继“嫦娥一号”和“嫦娥二号”这两颗人造卫星相继成功发射升空后，中国科学家又成功将“嫦娥三号”探测器送入轨道。此后，中国首辆月球车“玉兔号”巡视器顺利驶抵月球表面。“嫦娥四号”探测器，开启了月球探测的新旅程，第二辆月球车“玉兔二号”巡视器顺利到达月球表面。“嫦娥五号”，实现了中国首次月球无人采样返回，助力月球成因和演化历史等科学研究，继续为探月球的奥秘作出中国科学家的贡献。

2000多年前中国古代先哲就开始思考月亮和兔子。今天，我们的科学家在现代空间科学技术上贴上中国古代理想的传统故事的标记，让人情不自禁地感叹我们祖先深邃的思想和浪漫的想象力给我们今天带来的荣光。

（作者系第十二、十三届全国政协委员，中国社会科学院考古研究所研究员、复旦大学科技考古研究院院长）