
1932年，陈寅恪受清华大学中
文系代主任刘文典之请出国文考试
题。

他为入学考生出的题目是《梦
游清华园记》，另加对对子，题目有
三：“孙行者”“人比黄花瘦”“少小离
家老大回”；为二三年级转学的学生
出的对子是“莫等闲，白了少年头”；
为研究生考试出的对子是“墨西
哥”。此举引起舆论沸腾。某生阅题
后大表不满，以“我去也”对“孙行
者”，下注“老子不考了”以示抗议。
某报以北平城东一间名为“清华园”
的浴室来调侃此事道：“东城有一清
华园，西城有一清华园，梦游要仔
细，莫把澡堂当学堂。”

为此，陈寅恪在《清华暑期周刊》
第六期上发表《答记者问》，又撰《与
刘叔雅论国文试题书》，解释出题含

义。33年后的1965年，陈寅恪还为《与
刘叔雅论国文试题书》补写后记，以申
前义。他认为：“（甲）对对子可以测验应
试者，能否知道分别虚字及其作用……
（乙）对对子可以测验应试者，能否分别
平仄声……（丙）对对子可以测验应试
者读书之多少及语藏之贫富。（丁）对对
子可以测验应试者思想条理。”

作家端木蕻良是当年的考生，几
十年后他回忆，“少小离家老大回”，他
对了“枣花未落桐叶长”；“孙行者”他
对了“花和尚”。他认为这种考试方法
检验了他的语言能力；于同年考清华
的周祖谟和张政烺，当时对“孙行者”
的对子都是“胡适之”，陈寅恪阅卷时
大为赞赏，传为佳话。周祖谟后为北大
教授，张政烺后为中国社会科学院历
史研究所研究员，主要研究古文字、古
文献。

陈寅恪出考题
崔鹤同

“文革”初期，著名乡土作家
高晓声怕挨斗，就躲在家里同左邻
右舍的七八个孩子一起学做竹匠。
经过多次试验，他学会了破竹、劈
篾，进而想要编小圆篮，结果没有
成功。

村上有个人会做箬帽，箬帽竹
编的眼子与小圆篮差不多，高晓声
便向他请教。那人指出编篮的难点
在于收口，高晓声顿时觉得想要学
会这个手艺不拜师是万万不行了。
正好三河口乡东姚村的竹匠善编筲
箕、小篮、筛子，于是，高晓声来
到东姚五队陆炳兴家里，见他偷偷
在猪圈屋里编竹篮，就问起竹篮副
业的情况。陆炳兴说:“做一只大
的黄栅篮至少可以卖2元钱，一只
中黄栅篮1元5角，小的也能卖1
元钱，绝对超过一天做工分的收
入。一个人一天至少可以做十只以
上。”

高晓声听完后非常高兴，立刻就
拜了陆炳兴为师，虚心向他请教，两
人还成了好朋友。很快，高晓声的小
篮编得像模像样，名噪一时。接着，
他又改进了样式，开发出了新样品，
把小篮编得更精致了，就像一件件工
艺品，他心中多了一份小小的成就
感。可是，高晓声还是不满足，又跑
到横山桥区“偷师学艺”，多看了几
眼心里就有数了，回家就动手编成了

“横山桥篮”的大草篮子。这些篮子
编得结实又好看，深受大家欢迎，高
晓声就在暗地里买卖，或者以物换
物，换点鸡蛋等生活物品。

做到后来，高晓声的双手像裹了
铁皮一样布满了老茧，随便碰在哪个
刀口上都不会见血。村上好些人也开
始跟着高晓声学竹编，成为了他的徒
弟。

高晓声靠着编小篮和做蒸架这些
手工活，度过了那个特殊的年代。

高晓声做竹编
周星

王式廓是从延安走出来的革命
画家。20世纪50年代初期，他多
次在京郊参加土改运动，并对受到
封建压迫的农民遭遇产生强烈的同
情和共鸣。于是，开始构思 《血
衣》这部作品。

在采风过程中，王式廓曾尝试
勾勒过很多草图，结果都不满意。
一次偶然的机会，王式廓在土改资
料中看到一位农民拿着沾满鲜血的
衣服控诉地主的罪恶，突然迸发出
创作灵感。由此，血衣成为画面中
最为重要的关键点。于是，王式廓
开始艰辛的创作。

通常意义上来说，素描被认为
是习作，但是，《血衣》这件作品却是
在新中国美术史中唯一一件用素描
的方式来表现重大主题的作品。

在《血衣》这件作品中，王式
廓用素描完整地表达了宏大主题，
揭露和控诉了封建制度的历史罪

孽，生动表现千百万农民为打破千年
封建枷锁而掀起的土地革命风暴。这
幅画作以其思想性和艺术性成为中国
现实主义绘画艺术的经典作品，其创
作手法在当时被认为是最重要的艺术
创新和探索之一。

1972年末，王式廓开始创作真人
比例的油画作品《血衣》。然而，1973
年5月22日傍晚，王式廓因劳累过度
昏倒在画架旁再没醒来。大型油画作
品《血衣》因王式廓突发脑溢血去世，
最终成为一部绝唱。

王式廓创作《血衣》过程前后历
时 23 载，其中不仅包括为 《血衣》
创造的37幅人物造型素描系列、历
年大量素材素描作品，以及1959年
最后完成的大型素描作品 《血衣》，
还包括1959年后陆续创作的几十幅
油画肖像系列和未完成的大型油画
《血衣》，成为中国美术史上的经典之
作。

王式廓与《血衣》
付裕

2022 年 9 月 17 日，《董亦湘
传》首发暨赠书仪式在江苏常州举
行，该书的作者为常州市名人研究
会副主席、董亦湘研究委员会会长
肖飞。在首发式上，肖飞讲了自己
在征集董亦湘生平资料时偶遇著名
科学家钱伟长的事。

董亦湘是江苏武进人，当年
曾在上海大学社会系任教，讲授
社会发展史。为了广泛收集董亦
湘 的 有 关 资 料 ， 2006 年 3 月 20
日，肖飞一行人来到了上海大学
图书馆。

钱伟长是上海大学校长，当时
已经是94岁高龄的老人了。钱老
是位极具家国情怀的长者，他得知
有人来查找董亦湘的资料，很感兴
趣，说要见见来的人。就这样，肖
飞在上海大学图书馆见到了慕名已
久的钱伟长。钱老坐在轮椅上，精
神状态很好。肖飞说自己来自江苏
常州，钱伟长一听，精神一振，说
常州啊，老乡啊。钱伟长是江苏无
锡人，历史上的无锡县曾属常州府
管辖，所以钱伟长认为无锡、常州
是一家。钱伟长的父亲钱挚与叔叔

钱穆都曾在常州府中学堂（今江苏省
常州高级中学）就读。更让肖飞感动
的是，钱伟长非常了解董亦湘。钱老
说，董亦湘是老革命家啊，你们要好
好宣传他的事迹。

接下来，钱伟长将上海大学的几
位领导叫到身旁，说明宣传董亦湘的
重要性，嘱咐他们要认真配合肖飞一
行收集资料，并开玩笑地说：“这是
我的小老乡，可不能怠慢了啊！”几
位校领导连连点头，说一定遵照老校
长的指示办。钱老一听，和大家都会
意地大笑起来。此后，学校专门派人
帮助肖飞一行查找相关资料，还热情
招待。

肖飞说，因为种种原因，虽然董
亦湘并不为世人所知晓，但他先后介
绍了恽雨棠、陈云、张闻天、孙冶方
等人入党。1922年，董亦湘还在无
锡创建了中共无锡第一个党支部。这
样的革命先行者不该被遗忘。

肖飞向钱老表示，自己一定多多
收集董亦湘的资料，将董亦湘的革命
精神传承下去。钱老听了很高兴。

肖飞说，自己创作《董亦湘传》，
就是为了兑现当年对钱老的承诺。

钱伟长重视红色文化
周二中

写中国式的《铁流》

1926年春，萧克考入国民革命军
中央军事委员会宪兵教练所第二期（后
归并黄埔军校）。毕业时，正值北伐战
争开始。从小立志征战沙场、报效祖国
的萧克以请假探亲为名，到湖南去追赶
北伐部队，被分配到叶挺部71团 3连
当了指导员，从此走上了革命生涯。

1934年 8月 7日，萧克担任中国工
农红军第六军团团长，在长征途中，他弄
到了一本苏联作家绥拉菲摩维支的小说

《铁流》，并一口气读完了。《铁流》讲的是
苏联国内革命战争时期的故事，书中塑
造的俄国红军指战员的英雄形象令萧克
激动不已，称赞这本书是“一部无产阶级
斗争的史诗”。

萧克觉得中国革命战争的规模比俄国
大，时间比俄国长，影响也更深远。他经历
的战争，远比《铁流》里的要复杂和精彩得
多。“我为什么不能写一部中国式的《铁流》
呢？”有了这个想法以后，他决定自己写。

经过构思，萧克准备以第四次反“围
剿”时期罗霄山脉红军一支小游击队伍
成长的历程为故事主线，以展现中国革
命力量的兴起。

勤修改数易其稿

萧克于七七事变前夕开始动笔，但
随着全面抗战的爆发，他身上的担子更
重了，留给他创作小说的时间更少了，于
是他只能断断续续地写。他用于写作的
时间一般都是在夜晚，或敌机轰炸躲防

空洞的间隙。遇到部队短暂的休整，他
更是抓住时机一写就到深夜。

到 1939年 10月，萧克前后花了两
年多的时间，终于完成了小说20多万字
的初稿，他将小说命名为《罗霄山的奔
流》。1942年，他又把小说给当时《晋察
冀日报》的主编邓拓看，请他提提意见，
邓拓建议萧克再多写点，把熟悉的东西
都写进去，于是他又把小说扩充到了40
多万字。随后的四五年里，萧克又做了
多次重大修改，但他还是对自己的急就
章感到不太满意，从未拿出来示人。

直到1985年底，萧克从繁忙的工
作中退了下来，这才下定决心，闭门谢
客，再次修改这部小说。他在寓所门前
挂上一副自己撰写的对联：“雕虫半世
纪，今再操刀，告老不惜老；戎马60
年，乐得解甲，赋闲更难闲。”他一遍
又一遍地翻阅原稿，一丝不苟地修饰，
不放过一个错别字甚至标点符号。为了
写出真情实感，他还专门到当年战斗过
的地方走了一趟。

从付梓到获奖

经过一年多的修改，1988年八一建
军节前夕，这部历经千辛万苦的小说在
解放军文艺出版社出版了，书名由《罗霄
山的奔流》改名为《浴血罗霄》，了却了老
将军近半个世纪的心愿。

《浴血罗霄》的出版，引起了巨大
的社会反响。在人民大会堂召开的研
讨会上，专家学者们一致认为 《浴血
罗霄》 是一部真实再现红军生活的小
说，具有浓烈的时代气息，给读者一
种全新的感受。诚如夏衍所说：“新中
国成立以来，由于种种原因，我们的
党史、我们的军史还有许多空白点。
在这部 《浴血罗霄》 中虽没有细写，
但也让我们看到了一些脉络……这样
的题材，只有身经百战、身临其境的
人，才能写，才能写好。”著名作家周
而复评价《浴血罗霄》时写道：“这是
一部中国的《铁流》，比绥拉菲摩维支
的 《铁流》 内容更加错综复杂，气势
也越发恢宏壮观……是红军真实生活
的写照，是一部悲壮激动人心鼓舞斗
志的画卷。”

1991年春，《浴血罗霄》获得茅盾文
学奖荣誉奖。3月29日，80高龄的将军
和当代作家刘白羽、路遥等一起走上领
奖台，一时被盛传为文坛佳话。

文韬武略写春秋
——萧克和他的《浴血罗霄》
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无党派人士的历史发展沿革

无党派人士是我国政治制度中特有
的政治概念，是在中国革命和建设的具
体历史条件下发展形成的，其称谓和实
质经历了时代的变迁，从一个侧面反映
了统一战线的发展变化，也彰显了无党
派人士不同阶段心系家国的情怀。

第一阶段，称为“社会贤达”。
1945年国共两党重庆谈判达成的“双
十协定”提出：召开“政治协商会
议”，“邀请各党派代表及社会贤达协
商国事，讨论和平建国方案及召开国
民大会各项问题。”这是首次将无党派
人士称之为“社会贤达”。有9位人士
以“社会贤达”身份出席了旧政治协
商会议。国民党蒋介石集团发动全面
内战后，社会贤达表现出不同的政治
倾向，郭沫若、李烛尘等人反对内
战，参加了共产党领导的反蒋爱国民
主运动，莫德惠、王云五等人则依附
于国民党，并因此参加了伪国民大会
和伪国民政府，败坏了“社会贤达”
的声誉，致使许多民主进步人士对这
一称谓产生了极大反感，不愿再以

“社会贤达”冠名。
第二阶段，称为“无党派民主人

士”。1948年 5月 5日，郭沫若等知名
人士在发给毛泽东响应“五一”号召的
致电中，为了与以往的“社会贤达”相
区别，首次使用了无党派民主人士的称
谓。筹备新政协时肯定并采用了这个概
念，1949 年新政协会议专门设立了

“无党派民主人士”界别，郭沫若、马
寅初、张奚若、李达、董鲁安 （于
力）、符定一、欧阳予倩、洪深、吴有
训、王之相、丁燮林、周谷城等12人
作为“无党派民主人士”的代表参加了
会议。新中国成立后，“无党派民主人
士”的称谓被沿用。

第三阶段，多种称谓并存。随着时
代的发展，尤其是改革开放以后，老一
辈无党派民主人士逐渐减少。新一代无
党无派人士无论从社会基础还是成长经
历来看，都与以往有很大不同，于是出
现了多种称谓并存的局面，比如无党派
民主人士、无党派人士、无党派爱国人
士、无党派知名人士、无党派代表人
士、无党派爱国民主人士等。

第四阶段，称为无党派人士。“无
党派民主人士”的称谓已经不能反映新
时期无党派人士群体的现状，且由于有
些称谓不够科学、准确，一定程度上影
响了统战工作的有序开展。针对这种情
况，2000年，中央统战部下发 《关于
加强新时期无党派人士工作的意见》，
正式规范了对无党无派人士的称谓，统
一使用“无党派人士”这个概念。同
年，《中共中央关于加强统一战线工作
的决定》进一步肯定了无党派人士这个
概念。2004年，全国政协十届二次会

议审议通过的政协章程修正案，将无党
派民主人士界别改称无党派人士界别。
2005年，《中共中央关于进一步加强中
国共产党领导的多党合作和政治协商制
度建设的意见》对无党派人士的概念进
一步作了界定，即“指没有参加任何党
派、对社会有积极贡献和一定影响的人
士，其主体是知识分子”。这为切实做
好无党派人士工作提供了政策依据，为
充分发挥无党派人士作用指明了方向。

无党派人士发挥的重要作用

无党派人士从其产生之初就承担起
争取民族独立和民主自由的使命，是一
支重要的革命力量。民主革命时期，各
界人士所从事的革命活动，受到国民党
反动派的严格限制，许多仁人志士只能
以个人身份从事政治活动，单枪匹马和
国民党反动派进行多种形式的斗争，如
郭沫若、马寅初、李达、符定一、吴耀
宗，等等。他们凭着自己的社会声望和
感召力，影响和带领着一大批民主人士
投身民主运动。他们与中国共产党真诚
合作，为抗日战争和解放战争的胜利作
出了积极贡献。

中华人民共和国成立后，无党派人
士矢志不移，面临复杂的国际国内形
势，始终坚持中国共产党的领导，积极
投身社会主义改造和社会主义建设，利
用自身的影响做了很多有意义的工作；
改革开放后积极响应党和国家的号召，
不遗余力为改革开放和现代化建设事业
而奔忙。广大无党派人士在国家政治、
经济、文化、社会各领域，都作出了巨
大的贡献。

1949年6月，在新政协筹备会第一
次会议上，无党派人士张奚若提出“中
华人民共和国”的建国国号，最终被采
纳，正式写进了新中国的建国大纲《中
国人民政治协商会议共同纲领》。

政治方面，新中国成立以来，从郭
沫若、程思远、巴金等无党派代表人士
担任国家领导人，到一批又一批无党派
人士在各级政权中履职尽责，在社会事
务中参政议政。他们遵循“一个参加，
三个参与”的原则，参加国家政权参与

国家大政方针和国家领导人选的协商，
参与国家事务管理，参与国家方针政
策、法律法规的制定执行，在政治协
商、民主监督、参政议政方面发挥了不
可替代的作用，为充分发挥多党合作制
度的政治优势作出重要贡献。

经济方面，不少无党派人士从事
经济理论和实践研究取得卓越成就，
如经济学家马寅初立足新中国实际，
提出综合平衡理论和按比例发展规
律，为社会主义建设提出切合实际的

“十个科学”思考；林毅夫自主创立新
结构经济学理论体系，这一理论体系
植根改革开放实践，在国际上具有重
要影响。

无党派人士还利用自身的海外关系
优势，在外交、文化交流等方面积极推
动国际文化交流活动，把中国文化推向
世界，密切关注民生问题，积极投身改
革的浪潮。在文化和社会方面发挥重要
作用，许多无党派人士针对文化建设方
面存在的问题，在政协会议上提出有价
值的意见建议和提案，直接促成了相关
政策的出台。

无党派人士的杰出代表

李鼎铭提出“精兵简政”。1941
年，李鼎铭作为陕北开明绅士，当选为
米脂县参议长、陕甘宁边区参议会副议
长、政府副主席。在参政议政中，他提
出了著名的精兵简政议案。毛泽东对此
亲自批示：“这个办法很好，恰恰是改造
我们机关主义、官僚主义、形式主义的
对症药。”继而成为中国共产党在抗战时
期的十大政策之一。李鼎铭还提出了

“三三制精神”这一概念，他认为，“三
三制”精神主要包括照顾各方、顾全大
局、自我批评和善于协商的精神，概括
起来就是精诚团结、民主合作。

郭沫若领导文化大军。1938年12
月，郭沫若抵达重庆，在众多社会团
体中负有重任，其中最重要的职务就
是国民政府军事委员会政治部第三厅
厅长。第三厅汇聚了一大批进步文艺
界人士，在中共中央南方局和周恩来
的领导下，结成广泛的抗日民族统一

战线，开展文学、戏剧、音乐、美术
等各种进步文艺活动，宣传团结抗
战，推动了大后方的抗日救亡运动，
带来了文学艺术的空前繁荣，为新中
国的文化建设奠定了基础。周恩来
说：“在连接不断的反共高潮中，我们
钻了国民党顽固派一个空子，在戏剧
舞台上打开了一个缺口。在这场斗争
中，郭沫若同志立了大功。”

程思远致力两岸统一。程思远在担
任全国政协祖国统一联谊委员会副主任
期间，积极宣传和平统一的意见和主
张。他强调：“台湾问题的解决，不要
只寄希望于台湾当局，更要寄希望于台
湾同胞。”他想方设法和台湾各界友好
人士保持联系，还经常自费接待台湾客
人，耐心地解释有关的方针政策，呼吁
台湾各界人士响应祖国的召唤，为统一
祖国、振兴中华而共同努力。在担任全
国政协领导职务期间，他对于促进提案
工作的制度化、规范化、程序化建设做
了大量工作，就如何发挥委员积极性以
及如何进一步开展对外交流交往多次提
出建议。

袁隆平“杂交水稻之父”。20世纪
60年代，发现天然杂交稻株表现出明
显的杂交优势后，无党派人士的杰出代
表袁隆平开始了他的研究。成功实现杂
交水稻“三系”配套，在世界上首次育
成强优势杂交水稻。1995年，难度更
大的“两系法”杂交水稻研究取得突破
性进展，大面积推广。后来，袁隆平又
提出研究兼有“三系法”和“两系法”
优点的第三代杂交稻技术。此后，中国
杂交水稻技术一直处在全球领先的地
位，拥有科研、生产和推广的绝对优
势。国际上甚至把杂交稻当作中国继四
大发明之后的第五大发明，被誉为“第
二次绿色革命”。

著名的无党派人士中，还有建议用
《义勇军进行曲》 作为代国歌的徐悲
鸿，五星红旗的设计者曾联松，人民作
家巴金，还有钱锺书、杨绛夫妇……他
们积极投身社会主义建设和改革开放事
业，他们心系家国大公无私作出的奉献
永载史册，他们一心一意跟着共产党走
的如磐初心历久弥坚、世代相传。

无党派人士：心系家国，兴我中华
全国政协委员 高 洁

▶参加政协第
一届全体会议
的无党派民主
人士：左三为
郭沫若，左五
为李达。

日前，在全国政协“委员读书漫谈群”开设
的“加强中华儿女大团结”专栏，全国政协委员
高洁讲述了无党派人士作为我国政治生活中
的一支重要力量，一心一意跟党走，在中国共
产党的领导下，为夺取中国革命、建设和改革
事业的胜利发挥重要作用的故事。

在 1955 年 授 衔 的 开 国 将 帅
中，萧克在上将中排名第一，他
出身于书香门第，能诗善书，上
战场时能拿枪击退敌军，解甲归
田时能提笔创作。《浴血罗霄》让
他成为唯一写过长篇小说并获得
茅盾文学奖的开国将军。
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