
端午节过后，天气忽然从前日阳
光暴晒的34度高温降到阴沉郁郁的
27度，夜晚还下起沥沥小雨。7日上
午，中国人民银行金融研究所综合部
门伶娣告诉我，我们尊敬的赵海宽老
所长于6日深夜告别他深爱的事业、
家人、友人，离我们而去。她两行泪
目，我也潸然泪下。我跟综合部主任
张尧联系，请她代为给赵所长送一个
花圈，并给赵所长家人发去慰问函。
赵海宽是国内金融界知名专家、学
者，中国人民银行总行金融研究所原
所长、中国金融学会原副会长兼秘书
长，博士生导师，八届、九届全国政
协委员。我从研究生时代就得到他的
帮助，他曾是我的硕士论文答辩委员
会主席，也是我后来工作的引路人。
赵所长宽厚待人，为人正派，为金融
研究所发展尽心尽力，对经济金融研
究的贡献深刻在我们的记忆中。

我1984年从吉林财贸学院本科
毕业，考取陕西财经学院硕士研究
生，师从冯大麟、江其务两位导师。
赵海宽所长和我导师江其务是至交。
在校的时候，他应我们导师之邀，到
学校开过讲座。关于货币流通问题研
究是我读书时候的兴趣所在，所以我
特别关注到，20世纪80年代有一阵
子《金融研究》杂志每年关于上一年
度货币流通方面的回顾性研究，都是
赵所长开篇，他的文章是我们学习和
研究的重要的资料。也正是从那个时
候开始，赵所长逐渐成为金融学界的
领军人物，他不仅自己钻研经济、金
融问题，文章著述接二连三，而且参
加和组织了大量的学术研讨活动，中
国金融学会空前活跃，国内外金融学
术交往也日渐增多。我们这些在校学
生，提起赵海宽所长，无不肃然起
敬。

1987年 5月，我研究生答辩的
时候，赵所长做答辩主席。我的论文
题目是《论我国流动资金管理模式的
改革》。当时企业流动资金由财政拨
款，缺口部分由银行贷款解决，企业
没有补充流动资金的机制，企业不关

注流动资金使用效率，浪费情况也比
较严重。而财政资金面临发展需求
大、资金不足的问题。如何破解流动
资金不足的难题，就成为一个既是应
用问题也是应景问题，具有现实意
义。答辩时候，赵所长问了我一个问
题：在你设计的模型中，核心问题是
什么？我简洁地回答：企业自补流动
资金机制。赵所长露出满意的笑容。
休息的时候，赵所长问我：“想不想
到金融研究所工作？”我说：“那么高
的研究机构，我不敢想啊。”赵所长
笑而不语。答辩结束后，同学们都在
忙着联系想去的单位，只有我不着
急，一点想法也没有，只等着听从组
织安排。

一天，到江老师房间闲聊，顺嘴
问老师“我适合做什么工作？”江老
师笑了一笑，说“就你不着急”。然
后提笔在信纸上写起来，写完后，折
叠起来装进信封，对我说：“把这封
信交给金融研究所赵海宽所长。”我
不知道导师写的什么，导师交给的任
务不敢耽搁，马上出发，从中国金融
学院赶到金融研究所。我把信交给赵
所长，他展开信，看完后问我：“你
想到研究所工作？”我糊里糊涂地点
头称是。赵所长说：好！你回学校等
消息吧。一个星期后，研究所办公室
江莲芝主任通知我，说许树信副所长
让我来所里谈谈。见到许所长，他说
根据我的专业，适合到国内应用理论
研究室，并把我介绍给主任夏斌。就
这样，我加入了金融研究所的队伍。
工作以后，作为“小兵”，没有机会
见所领导，所以跟赵所长接触也不
多。后来，因为赵所长司机每天接送
所长都要途经我的集体宿舍，便让我
搭顺风车。我好不懂事，这样的顺风
车竟然搭了一年多。其间赵所长从来
不向我打听所里的人人事事，也从不
对我讲所里的是是非非。对于我搭
车，赵所长从没表现出不快，我也从
没借机向所长提出任何个人诉求，一
路上闲聊，气氛很轻松。我的办公室
跟所长办公室对门，有时候，见我下

班还在看材料，所长就喊我一声：
“小孙！下班了，走吧！”这样的领
导，在我心目中与导师无异。

由于我是从校门到校门的研究
生，对经济金融领域只有理论认识，
没有业务经验，不了解工作实际，对
研究工作始终打不开思路。参加工作
第二年，我拟定了农村金融研究方
向，到商务部重点了解农副产品收购
资金管理体制和存在问题，又向所长
提出到基层了解情况，怀揣介绍信到
吉林省财政厅农村农业部门进行了一
次调研，回来后，写了一篇《关于农
副产品采购资金管理体制的思考》，
在研究所论文评奖中获优秀论文奖。
赵所长对我说，这篇论文之所以获
奖，主要原因是我走出办公室，到实
践中掌握第一手资料，有针对性地研
究问题，这是研究工作的方向性问
题，也是方法问题，应当提倡和鼓
励。赵所长一生著作颇丰，与他从基
层成长起来的经历有关，对业务环节
一清二楚，通过实际工作熟悉银行业
务和增加经济金融知识，事务看得
准、问题看得清，理论联系实际，所
提意见和建议就具有可行性和可操作
性，这是老领导给我们留下的宝贵财
富，也是我们年轻一代应该牢记和学
习的宝贵经验。

赵所长一向刻苦钻研，他的勤奋
和执着有目共睹，几乎把所有能利用
的时间，都用到了学习和研究方面。
他说，工作之余他基本上没有什么业
余文娱活动，星期天和节假日是他最
重要的学习和写作时间。赵所长有一
种持之以恒的韧劲和坚韧不拔的毅
力，年轻的时候他抽烟特别厉害，但
在1979年决定戒烟后，就一次性彻
底戒断了，从此再没有抽一支烟。缅
怀赵所长，就要学习这种钻研精神和
坚强毅力。

赵海宽所长致力于经济金融研
究，具有创新和超前意识。在改革开
放初期，提出金融机构之间应该积极
开展竞争的建议；在政策性银行成立
六七年前，拟文提出“把国家商业银

行的一部分政策性业务分离出来，单
设专办政策性业务的银行，使国家商
业银行有可能真正按照企业化办法进
行经营”等。这些基于国内金融改革
实际的超前意识和创新精神，巩固和
加强了他在应用理论学术界的领军地
位，其研究成果极具现实意义和实践
价值。

1993年退居二线后，他依然关
心专业问题研究，没有停止研究工
作，笔耕不辍，写了大量的研究文
章和演讲稿，并于2003年出版了自
1991 年下半年以来到 2003 年的论
文集，即《赵海宽论文选集》。正式
退休后，他仍然组织老干部对经济
金融问题开展研究。有一次我和赵
所长在路上相遇，已经 88岁的他，
精神矍铄、身板笔直、声音洪亮，
只是因眼睛黄斑病变，视力受到一
定的影响。得知我退休后，关切地
询问我和家人的身体状况，并邀请
我参加由他组织的老干部研究工作
团队。可惜，因为我远离市中心，
经常在外地居住，没有参加这项工
作，因此也失去继续向老所长和老
领导们学习的机会。

去年得知老所长患病，我前去家
里探望，当时他人很消瘦，精神状态
尚好。如今，却斯人已去。赵所长留
给我们的精神是长久的，激励我们和
年轻人像他那样，不忘初心，保持学
习党和国家的方针政策的恒心，关心
中国的经济金融改革和发展，做好本
职工作，做个遵纪守法的好公民、好
党员。

（作者系中国人民银行金融研究
所原副所长）

忆赵海宽所长
孙玉琦
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齐爱云是陕西省戏曲研究院的著名表
演艺术家、梅花奖得主、秦腔“四大名旦”之
一。在很多年里，各类晚会想找一位最能表
现戏曲水袖魅力的演员，都会在第一时间
想到齐爱云，于是她在新年戏曲晚会和央
视的春晚上多次亮相，她的水袖独步天下，
具有极强的感染力。

水袖是戏曲表演标识性的手段，尤其
是旦行演员。其实水袖在戏曲中广泛运用
的历史并不长，至于齐爱云她们用的超长
水袖，完全是近几十年里戏曲艺术家的新
创。梅兰芳在《天女散花》里用了长绸，但并
不是水袖。现在戏曲舞台上常见的长水袖
是李德富先生的发明，他早年辗转在几家
不起眼的小剧团唱京戏，20世纪60年代
被聘到陕西艺校任教后，突发奇想，开始精
研戏曲水袖加长后的表演，在20世纪80
年代甚至举办了全国性培训班，各地很多
剧种的优秀旦行演员都来向他学习长水袖
表演。所以，20世纪80年代后，长水袖才
开始风靡全国。齐爱云的长水袖也是李德
富先生教的，不过她是李先生一对一单教
的，加上她肯用功，悟性高，所以学得更扎
实，长水袖的表演也有明显的优势。她在秦
腔传统戏《打神告庙》里，就用了长达七尺
的水袖，而在秦腔改编的梅兰芳经典剧目
《嫦娥奔月》的表演中，为体现与强化嫦娥
奔月时的动感，她把水袖加长到一丈，那水
袖简直就像是长在她身上一样伸缩自如，
翻飞出无数花样。戏曲旦行演员的水袖运
用，有抛、翻、抖和旋子等多种多样的手法，
很符合戏曲的抒情特性，但是长至七尺到
一丈的长水袖，这些手法就不易运用了，更
重要的是远端控制的借势与心法。此外，观
众眼里水袖薄如蝉翼，但是加到那么长，仍
是有重量的，长水袖的表演对演员的体力
是直接考验，齐爱云能把长水袖用得如此
出神入化，正是由于她看似柔弱的身体里
蕴含着巨大的能量。

齐爱云12岁考入陕西省戏曲学校，她
是“文革”后刚刚组建的这所学校的第一届
学生。当时各地市戏校有一定基础的学员
都来报考，竞争很激烈。齐爱云有幸被录取
了，但是对她而言，人生的磨炼才刚刚开
始。她入校时是零基础，身手都还是僵硬
的，明显比那些有几年练功基础的同学落
后一大截。为赶上进度，她经常约上几位要
好的同学练“私功”，最夸张的是，有段时间
她经常蒙着被子睡觉，同学们一直没有察
觉，在被子下的她其实是以劈叉的姿势睡
的。就这样她进步神速，在学校负责业务的
副校长、当年以一出《游西湖》享誉全国的
名家马蓝鱼看中了她，亲自为她教戏。马蓝
鱼老师为她选择的开蒙戏，就是《游西湖》
里的《鬼怨》。齐爱云学会了《鬼怨》，接着又
学了《杀生》等青衣重点剧目，其他老师也
争相给她传授技艺。

七年坐科，齐爱云从丑小鸭变成白天
鹅，毕业后她被分配到西安市五一剧团，那
是秦腔界最好的剧团之一。在五一剧团她
遇到了第二位恩师——团长李爱琴。李爱
琴是秦腔小生名家，她教给齐爱云的不是
戏，而是艺。那时，齐爱云从跑龙套开始，逐
渐有一些小角色，最后成为和李爱琴演对
手戏的搭档。和李爱琴老师搭档的这段时

间，她的表演艺术水平有了质的飞跃，经过
与名家同台对戏的演出，才真正明白在舞
台上演员之间如何相互交流和激发。好戏
要靠演员之间的默契配合，这种默契只有
在舞台上实际演出才能掌握，尤其是和名
家同台，更是受益无穷。

齐爱云还得益于另一位秦腔名家肖玉
玲的指导，这是她第三位恩师。如果就演唱
的风格而言，其实她更接近于肖派，她从肖
老师那里，学会了如何唱出韵味。一般人都
感觉秦腔的表演风格大开大合，酣畅淋漓，
但秦腔也可以有委婉细腻，肖老师着力开
掘的就是这一路向，并卓然成为大家。齐爱
云总是说，她的嗓音条件并不算突出，通过
向肖老师求教，她逐渐明白了如何运用自
己的身体特点，形成自己的风格，获得观众
的认可。肖老师给她的最重要的教益，就是
努力发现自己和成就自己。

齐爱云不仅是位优秀的秦腔表演艺术
家，她在从艺数十年的经历中，还形成了对
戏曲传统艺术的深刻理解。她向前辈学戏，
从来不死学，而是能举一反三，学到的远不
止是表演技艺，更有对表演艺术的理解，并
且借此形成自己对秦腔表演艺术的认识。
她曾经举例说，她在1990年左右就向马蓝
鱼老师提出想学《宇宙锋》，没想到居然被
一口拒绝。她当时并不理解，戏曲行有句俗
话，叫“教会徒弟饿死师傅”，所以前辈艺人
教学生时难免要留一手。她不明白向来对
她倾囊以授的马老师，难道也要留一手吗？
十年后她又一次向老师提出要学这出戏，
又一次被拒绝，老师的回答仍然是：“拿不
下。”又过了十年，有一天马老师忽然主动
提出要教她《宇宙锋》，从此之后，每天上午
8点左右开始，马老师一点一点细细给齐
爱云说这出戏，就这样整整教了3年.这3
年里齐爱云逐渐领悟了《宇宙锋》的丰富内
涵，也终于明白当年老师为什么说她当时
还“拿不下”。当齐爱云终于把这出戏搬上
了秦腔舞台，演出的成功对她的启发远不
只是多了一出戏，更让她明白艺术进境的
规律——有些戏年轻时候可以演，而有些
戏，比如《宇宙锋》，只有到一定火候才有可
能把握。

齐爱云现在演传统戏，装扮上基本都
选择传统装束。她说年轻时姑娘爱漂亮，扮
戏时都喜欢穿新设计的古装，进入成熟阶
段后，老师就说《焚香记》这样的戏，女主人
公敫桂英是应该“大扮”的，新设计的古装
虽然能体现女演员的身材，也因为去掉了
线尾之类“零碎”，所以便于表演，但终究缺
少一点古代女子端庄典雅的气质。戏曲传
统服装是几百年来艺人智慧与经验的结
晶，是戏曲人物体现的古典美的重要载体，
舍弃了这些，戏曲的美就不完整了。她对戏
曲美学的这些认识是通过实际演出体现出
来的。

齐爱云经常说，她一生中最幸运的是
遇到了三位好老师，而同样重要甚至更重
要的，是她自己对艺术近乎偏执的热爱与
专注。齐爱云的天性里有着对成功的渴
望，她很要强，这让她的生命迸发出强大
的力量，同时这股力量也投射在舞台上，
让她所扮演的戏剧人物有光彩、有激情、
有震慑力。不落人后的好胜心有两种截然
不同的表现方式，一种是外向的，为争名
夺利不惜投机钻营；另一种是内向的，是
在自己身上使劲，努力让自己变得更好。
齐爱云就是这后一种，她对自己十分苛
刻，从跨入戏曲这个行业时起，从未放松
过对自己的要求，几十年来从未停止练
功，是秦腔界最能吃苦的演员之一。她也
把这归功于老师的严格要求，她说，从小
学戏，老师从来没有夸过，总是指出这里
不对那里不对。这些批评给她压力但也是
动力，始终促使她不懈努力。齐爱云的人
生历程就是时刻自我反省，永不满足，才
让她的表演艺术不断提升。

近年来齐爱云创排了《焚香记》，以周
至县剧团为班底创排了《关中晓月》，与陕
西富平县阿宫剧团合作上演了现代戏《红
绡林》。尤其是郑怀兴编剧的《关中晓月》，
无疑是秦腔界近年里最优秀的新创剧目之
一。她始终坚信秦腔的舞台上有她的位置，
只要做好自己，总是会有机会的。舞台艺术
是有灵性的，所以需要表演者持一颗宁静
的心，唯有宁静才能通灵。她说她最初的志
向并不是唱戏，而是读书。多年来，齐爱云
很少与人交往，低调从容，她的生活内容就
是练功与读书，就是秦腔表演艺术的传承
和创造。

看齐爱云的水袖，翻飞狂舞，风格张
扬，水袖背后却是她的执着与淡定。这也是
戏曲艺术赓续的秘密，有这样的表演艺术
家，秦腔乃至戏曲就会永远精彩。

（作者系中国文艺评论家协会副主席，
中央戏剧学院讲座教授）
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人在旅途，整天忙于埋头赶路，时
常忘了欣赏沿途风景。幸得北京市政
协民宗委领导提醒，方得驻足回望政
协委员岁月，时光如梭，收获颇丰，感
慨良多。第十三届北京市政协委员
的经历，成为熔铸在我生命年轮中
无比难忘的时光，凝结为弥足珍贵
的记忆，政协情结已融入血脉。感
恩政协，教我懂得大政治，引我进
入这所大学校，让我感受温暖的大
家庭，给我展示的大舞台，助我涵养
人生大格局。

政协是大政治。人心向背是最
大的政治。毛泽东曾说，政治就是
把拥护我们的人搞得多多的,把反对
我们的人搞得少少的。人民政协作
为中国人民爱国统一战线的组织，
是中国共产党的超凡政治智慧结晶
和伟大创造。要围绕中国共产党的
领导这个圆心,画出最大同心圆。政
协委员具有广泛的代表性，就北京
市政协民宗委来说，人数不多，但
背后代表了在京的56个民族同胞和
五大宗教界人士，可谓代表广泛，
使命光荣，责任重大。政协委员要
坚持中国共产党的领导，高举爱国
主义、社会主义旗帜，牢牢把握团
结和民主两大主题，实现大团结大
联合，广泛凝聚智慧和力量，为实
现中华民族伟大复兴的中国梦共同
奋斗。作为北京市政协委员，更要
自觉践行“看北京首先要从政治上
看”的要求，凡事从政治上考量、
在大局下行事，不断提高政治判断
力、政治领悟力、政治执行力，增
强“四个意识”、坚定“四个自
信”、做到“两个维护”，积极促进
和巩固来之不易的共识。

政协是大学校。三人行，必有我师
焉。政协委员来自各行各业、各族各
界，有科学大家、有学界泰斗、有教育
行家、有医学专家、有一线能手……都
有各自专长和过人之处。就我所熟悉
的来说，有长者风范的池维生主任、智
慧风趣的胡雪峰委员、德艺双馨的黄
信阳委员、勤学深耕的黑德昆委员、儒

雅博学的再帕尔委员、致力于心肺复
苏公益的敖虎山委员、宅心仁厚的班
班多杰委员、多才多艺的娜木拉委员、
执着公益律师的金莲淑委员……每个
人都是一本博大精深的书，值得我细
细品读。政协是个大学校，第一课就是
学习如何履职，学会做到既“懂政协、
会协商、善议政”，又“守纪律、讲规矩、
重品行”，还要学习委员们的品格和学
识。在政协，可谓书卷常开，灯火不熄，
读书学习蔚然成风，也是履职的必修
课。有每月组织的政治学习，有委员们

“领读”的书目，有每年定期举办的政
协读书班、民宗界暑期读书班，有各类
兴趣小组学习……委员们共同走过了
一段段美好的学习之旅。

政协是大家庭。和而不同，美美与
共。政协委员来自五湖四海，背景不
同、经历不同、民族不同、工作不同，但
共同的目标、共同的情怀把大家紧紧
地联系在一起，成为一个和美的大家
庭。能够成为大家庭的一员是组织的
培养和信任，也是人生难得的机缘。在
这个大家庭，可以畅所欲言、广交朋
友、互鉴互学、求同存异、体谅包容。委
员既可充分表达自己观点，也能分享
他人见解，倾听不同的声音。在这个大
家庭，委员们就首都建设“四个中心”、
提升“四个服务”、办好“三件大事”、打
好“三大攻坚战”，深入开展协商，广纳
群言、广集民智、广谋良策、广聚共识；
在这个大家庭，委员们俯下身子，深入
群众，真诚倾听群众呼声，真情关心群
众疾苦，真实反映群众愿望，真切解决
群众急难愁盼；在这个大家庭，行业不
同目标同，界别不同理想同，建议不同
责任同，大家汇聚起来，围绕经济社会
发展和民生福祉参重大之政、建有用
之言、办务实之事，使智者尽其谋，勇
者尽其力，形成同心同德、群策群力推
进改革发展的强大合力；在这个大家
庭，委员们不随波逐流，不人云亦云，
说实话，建真言，献良策，真知灼见，相
互激荡；在这个大家庭，胸怀国之大
者，饱含家国情怀，心系民生福祉，同
心同向同行，开展政治协商、民主监

督、参政议政，凝聚起磅礴伟力，为实
现中华民族伟大复兴中国梦献计献策
献力。

政协是大舞台。个人很渺小，就像
一滴水，只有汇入浩渺的大海，才有奋
斗的激情和澎湃的力量。政协岁月，给
了我很多参与展示的大舞台，成为人
生难忘的场景；曾记得，紧密结合自身
工作和首都发展，先后提出20多项提
案，得到各方认同和支持，推动和促进
各项工作；曾记得，结合北京对口扶贫
支援8省90个旗县的生动实践，提出
深入开展消费扶贫助力脱贫攻坚、广
泛动员社会力量参与脱贫攻坚、发挥
首都科技优势助力受援地脱贫、推动
国有企业开展产业帮扶、“组团式”教
育医疗扶贫阻断代际贫困传递等建
议；曾记得，提炼“五首五真”北京脱贫
攻坚特色（首要意识、首善标准、首都
优势、首创精神、首位效益，真情实意、
真金白银、真抓实干，真帮实扶，真功
实效），深化推动工作开展，引起媒体
广泛关注，产生了良好的社会效果；曾
记得，作为扶贫支援工作的推动者，有
幸组织和参加了北京市政协主要领导
牵头、政协委员广泛参与的脱贫攻坚
宣讲活动，委员们走遍新疆、西藏、青
海、内蒙古、河北等北京扶贫支援地
区，围绕所见所闻所思开展深入全面
的宣讲，我本人讲解数十场，讴歌这个
时代最伟大的壮举；曾记得，结合首都
民族团结进步创建，提出适时制定《首
都民族团结进步条例》、编制北京少数
民族特色文化发展专项规划、建设发
挥北京民族文化交流中心作用等提
案，就《深化首都民族团结进步创建工
作、铸牢中华民族共同体意识》等为题
多次在市政协全体会议上发言，得到
各方点赞……委员们用自己的生动故
事，展示了新时代北京市政协委员的
精神面貌。

政协是大责任。政协委员是荣誉
更是责任。过去五年，社会发展波澜壮
阔，面对机遇与挑战，面对百年未有之
大变局，北京市政协委员用奋斗书写
传奇，以实干点亮星光，凝聚团结拼搏

的奋进力量，为首都发展交出满意的
答卷。凡每一件事，无论大与小，委员
们都用心用情用力，以责任诠释着忠
诚与担当。有的为助推首都发展调查
研究奔走呼吁；有的为民生实事入村
串户、代言民意；有的为脱贫攻坚挑灯
夜战、日夜操劳；有的为忠诚履职慷慨
激昂、资政建言。无论是发展大事还是
民生要事，处处都留下了政治协商的
身影、民主监督的脚步和参政议政的
声音。新时代新作为，政协委员不忘初
心、牢记使命，始终牢记党的领导是党
和国家的根本所在、命脉所在，是全国
各族人民的利益所系、命运所系；始终
牢记通过政治协商、民主监督、参政议
政，深调研、出主意、想办法、做实事、
解难题、作贡献。

光阴荏苒，孜孜不息。正如援藏六
年，是我一生难忘的时光；政协五年，
给我留下了很多美好回忆。政协滋养
了我、教育了我，激励着我、鞭策着我。
虽然工作变化不再履职政协，政协岁
月让我深刻感悟，人生很平凡，英雄来
自平凡。人生始终要有“为天地立心，
为生民立命，为往圣继绝学，为万世开
太平”的情怀，永立时代之潮头、通古
今之变化、发思想之先声，担负起历史
赋予的光荣使命。

前行有声，岁月无言。我坚信“天
下没有远方，人间都是故乡，有爱就是
天堂。”行走天地间，无论身处何地，且
行且珍惜，牢记初心使命，铸就丰满灵
魂，保持赤子之心，恪尽为民之责，谱
写生命华章，才能无愧于党和人民养
育和信任，无愧于责任和使命。

（作者系北京市密云区委副书记、
区长）

政协岁月感怀
马新明
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