与第一书记同吃同住同劳动3周年

2018年12月24日至2019年1月4日
安徽省舒城县青墩村和韩桥村
杨伟伟 崔吕萍 赵剑 齐波

2019年1月10日至1月22日
河北省隆化县小庙子村、干沟门村、河南村
高志民 刘旗 郭海瑾

2019年3月28日至4月10日
贵州省黎平县厦格村和纪堂村
韩雪 修菁 孙萌萌 郭帅

2019年5月17日至5月28日
湖南省邵阳县保和村
李元丽 陈晶 杨岚

2019年6月4日至6月14日
河南省扶沟县朱村岗村
李恒 徐金玉 周晓东

2019年8月19日至8月30日
宁夏回族自治区同心县土峰村和青羊泉村
王金晶 韩月

2019年11月6日至11月18日
吉林省农安县东好来宝村和长安村
高峰 田涛 吴静怡

2020年10月28日至11月6日
甘肃省西和县大唐村和关坝村
李将辉 杨春 杨雪 易欣 满达呼

2020年12月2日至12月11日
福建省古田县洋上村和村尾村
姜贵东 罗韦 宋宝刚 王星星

2021年5月18日至5月28日
山东省平邑县黄台村、东武沟村、蒋里村和承安庄村
廉维亮 綮冬琪 马健 刘佳政 杜晓航

2021年7月5日至7月15日
陕西省延川县甄家湾村
司晋丽 刘彤 崔姝音 汪凯

2021年10月19日至10月29日
辽宁省彰武县丰田村
张宝川 谢颖 刘彤 袁世鼎 徐康辉 陈姝延

三三见“久” 久久为功

——写在人民政协报社“三同”活动三周年之际

任政通

三年多前，人民政协报社成为中央主要新闻单位，担负的使命更加光荣，任务也更加艰巨。提升既有人员特别是编辑记者的能力成为当务之急。当时的报社党组科学研判，确定把加强党的建设、造就过硬队伍作为根本举措。

深入分析当时的人员状况，报社党组认为主要存在理论素质不高、责任担当不够、能力水平不足等与新使命新任务不相适应的问题。解决这些问题，必须组织党员特别是采编岗位青年党员走出报社的“舒适圈”，沉下心深入基层、深入群众，在实践中磨炼成长，把习近平总书记增强“脚力、眼力、脑力、笔力”的要求落到实处。

精准脱贫是三大攻坚战之一，应当成为报社党员接受党性锻炼和考验的主战场。在全国政协机关党组的坚强领导和机关党委的悉心指导下，报社党组把准脉、开新方，组织以采编岗位为主体的年轻党员、人党积极分子，深入到全国政协办公厅和地方各级政协的帮扶点，开展与驻村第一书记同吃同住同劳动的“三同”活动。

三年以来，报社先后派出12支队伍，46名中青年员工（其中党员32人）深入安徽舒城、河北隆化、贵州黎平、湖南邵阳、河南扶沟、宁夏同心、吉林农安、甘肃西和、福建古田、山东平邑、陕西延川、辽宁彰武等地的20多个贫困村开展活动。

三年时间里，队员们在炊烟里读懂了最真实的中国，在乡恋中听懂了新时代的强音，沾着泥土写出了有温度的好文章，脚力更强了、眼力更准了、脑力更活了、笔力更硬了。

■ 到田间地头，认识乡土味里的中国

不同于过往的工作调研，“三同”活动要求一竿子插到当时正如火如荣的脱贫攻坚第一线去，深入贫困村、成为庄稼汉；不同于普通的新闻采访，“三同”活动要求实打实地与第一书记和老百姓同吃同住同劳动，做好第一书记的帮手。

同吃，同食五谷土菜；同住，同睡火炕篾席；同劳动，同事稼穑耕锄。

2019年元旦前后，“三同”活动的首站选择了安徽省舒城县的韩桥村和青墩村。乍一住进农村，队员们难免需要短暂的适应，但强烈的使命感责任感促使大家尽快“入乡随俗”，“即插即用”进入工作状态。安排好住宿，队员们就同第一书记一起走进老乡家中，帮助协调网商解决起卖粮难题。访农户、听民声、聚民意，队员们渐渐学会了如何在农村开展工作、与农民攀谈交心。十几天之后，大家不仅带回了只有扎根基层才能了解的情况，帮助第一书记疏解为群众办实事的堵点，更动员同事朋友帮助村民卖出了2000多斤优质稻米和价值30万元左右的风味腊肉。

在数九寒天的吉林农安县，队员们在东好来宝村第一次感受到了什么叫“冷”。冰天雪地里，火炕上暖意融融，生火的技术可非一日之功，得“搬柴”——就是拿根棍子在灶膛烧洞里可劲儿地拨，把苞米瓤子搬柄得若即若离，舒舒服服。老乡们传授的“搬柴”技术，不仅让冬日会温暖如春，更让队员们体验了农家生活的不易。

在曾经“苦甲天下”的宁夏西海固，队员们体验到缺水给生活带来的困扰——洗脸刷牙能够基本满足，洗头属于奢侈，洗澡根本就是奢望。通过十几天的“三同”，队员们更加深切体会到水对于西海固地区发展生产的限制，对于以解决“缺水”为主要目标的扶贫政策有了深刻理解。缺水难，有了水的西海固还面临着出行难。队员们到达同心县青羊泉村时，给逢一场雨得的降雨，土路和成泥潭，四驱车下到台阶再翻到塬上，愣移着艰难前行……

了解贫困地区的“难”和“苦”，才能懂得这些地区一朝摆脱千百年的贫困，那必头的“美”和“甜”。

“三同”是个广阔田野里的大课堂，稻麦昨种昨收，牛羊生病昨办，昨样干活讨巧，节气有啥讲究……大伙在书本里学不到的课程，在“三同”活动的农村补上了。队员们与农户到大田到大棚除草施肥，一起喝牛放羊养鸭，体验到起早贪黑、终日劳作的辛苦；摘黄瓜、摘樱桃、刨春笋，体会到丰收季节硕果累累的喜悦；杀年猪、烧柴灶、包饺子，与村民一起欢度中华民族的传统佳节……

好一个缤纷多彩、各具风情的乡土中国，好一个汗洽黄土、躬耕勤获的美丽乡村。

在“三同”活动中，被农家的狗咬过，被田里的蛇袭击过，被硕大的老鼠、蝇蛾惊吓过的“小事故”不胜枚举，却都被队员们做成“故事”带回了北京。经历过农村十几日的生活教育，青年党员记者不仅认识了乡土中国，结交了乡亲父老，对于自然和田野也多了融入和敬畏。大惊小怪的“娇娇”二气少了，谦恭务实的作风多了，全天候新闻作战的能力强了。

“三同”三年，报社的同志们见证了中国的脱贫攻坚是如何打的、如何赢的——赢就赢在党带领人民万众一心，向各种各样的“穷根儿”发起总攻；赢就赢在群众间蕴藏的大无畏和大智慧；赢就赢在无数个第一书记们舍小家、顾大家的忘我工作。

大多数第一书记都正值“上有老、下有小”的年纪，家家都保不齐遇上难事急事，发生在他们身上的感人故事，给予“三同”队员们太多的教育洗礼。

“三同”归来，队员们依然保持着与第一书记们的热线联系。咱村崭新的柏油路通了、咱村上了新生产项目了、咱村谁谁谁家的土房子翻盖了、咱村被县里评上先进了、咱村娃以后上学有校车了……“咱村”的好消息不断传来，队员们认识的乡土中国每天都在持续更新着。

■ 乡音乡情，增强年轻记者“四力”

前后12批“三同”队伍，带回了12种南腔北调的乡音，十九天的“三同”活动，队员们从“听不懂”到“讲得了”，对“咱乡咱村”有了富有感情色彩的认同。

带着这种认同，讲着各种“土话”，队员们和农民的心近了，群众愿意交心交流，队员们也对乡亲们的诉求感同身受。既有文字、照片又有视频影像的全媒体“三同日记”，是“三同”活动的标配，队员们在乡村夜舍第一时间写下同吃同住同劳动的见闻实录，不求文字华美、都是用心之作，看似鸡毛蒜皮、芝麻谷子的讲述，实际上讲的都是农村的实情、乡亲们真正的感受和期盼。比照以往的新闻报道，这些文字稿件更接地气、有泥土味儿，这些视频报道更鲜活真实、带着朴素的情感。

带着这种认同，讲着各种“土话”，队员们的脚力更强了。山路十八弯，绕着的是民生九连环。在甘肃省西和县洛峪镇关坝村，队员们与第一书记一起翻山越岭，经过4个小时跋涉，上到了村里最高处大社，平日里很多本村村民都从没有上去过。正是当初第一书记爬山上去几次就工作，世世代代居住在六社的村民最终被说服打动，易地搬迁安置。重走六社路，队员们腰酸腿胀脚上起了泡，体会到第一书记和当地干部平日开展工作的艰辛。

带着这种认同，讲着这种“土话”，队员们的眼力更准了。行万里路，胜过读万卷书。观察农村面貌、发现三农问题、判断政策成效、辨别发展趋势，原本从文稿里了解的基层问题，如今有了深入基层开展调查研究的条件。在“三同”活动深入的20多个南北乡村里，发展状况不一而同，村情民情千差万别，群众的诉求也各有差异，但群众的眼睛同样是雪亮的。扑下身子和乡亲们一起干农活、真情实意帮助解决实际问题，群众就会实心眼，就会讲真心话、知心话。“三同”队员在建档立卡贫困户家看了扩组记录第一书记上门来访和政策帮扶款项的细账，看到了残疾贫困户给奇“添麻烦”自立更生脱贫致富的坚毅，看到了富起来的农村党员第一时间学习党的全会精神的“实况”。

带着这种认同，讲着各种“土话”，队员们的脑力更活了。开展“三同”活动的同时，队员们还为所能及地帮助第一书记完成好扶贫工作，开展调查研究。村两委班子配置得强不强、村里集体经济发展得好不好、群众中是否还存在着“等靠要”的思想、发展生产建设指标不足怎么办、农民的思想政治工作如何有效开展、如何吸引村里的中青年“能人”回乡创业、村里的孩子如何享受到公平教育……带着这些问题，队员们与第一书记、基层党员干部广泛交流、坑头上同农夫、田埂上访妇道，交出探访农户、带着一大串问号去组织报道，脑海里多了些“为什么”和“怎么办”，也更加清晰地认识到依靠谁、为了谁、我是谁。是党员，就该彰极通过各种途径帮助反映乡亲们的愁心事、难为事，挂心事；是记者，就要宣传好这新时代新农村新面貌的“山乡巨变”。

带着这种认同，讲着各种“土话”，队员们的笔力更硬了。在田野上写作，语言里自然带着泥土的芳香，冒着“土气”的大白话，成为“三同体”的标配——没有假话空话冗套话，篇篇见人见事见精神。每一次活动都尽量挑选发字记者、摄影记者、新媒体记者等多兵种开展“联合作战”，平日里不相熟的同事们共赴“三同”路，不仅感情上有了交流，新闻业务上也有了相互学习、共同提高的机会，为报社融合发展打下了坚实的基础。“三同”归来，网络记者学会了道词造句写感情，文字记者学会了拍摄出镜剪片子，晒黑了跑瘦了的同时，每个人都多了几把“硬刷子”。

带着这种认同，讲着各种“土话”，队员们在千里之外交了一群第一书记朋友，也结下了一群富起来的“亲戚”。逢年过节，报社都会通过“三同”队员给“咱们村”送上节日问候，了解乡亲们的最新情况。连续两年的全国两会报道中，报社专门开启了“总书记讲话后，委员们拨通了第一书记的手机”特别策划，由记者与政协委员共同视频连线一起“三同”过的第一书记，把习近平总书记的重要讲话精神第一时间传达到基层民众当中，收集回引起的热烈反响，同时把来自基层的新风新貌新变化、急难愁盼新诉求通过政协委员带上两会现场。正是有了这条“亲情热线”，接通天线和地气，连通党心民心，庙堂不再高高在上、江湖不再遥遥不及，这种富有创新的“双向发力”宣传方式，得到全国政协领导同志和中宣部的高度认可和多次表扬。

■ 精神洗礼，党课写在大地之上

乡村是国家发展最末梢的毛细血管，用自己的双脚走进田间地头，用眼睛观察脱贫攻坚后乡亲们的幸福生活，用心用情与群众交心交流，投身乡村振兴的伟大实践，队员们真切感受到习近平新时代中国特色社会主义思想的理论力量、实践力量，也真正领会了“国之大者”。

“三同”活动本身，就是一堂扎根在泥土之中、行走在大地之上的生动党课。住农家屋、吃农民饭、干农田活、写农村事，这一活动把新闻报道同体验生活、增进对农民群众感情、加强党性锻炼融为一体，通过近开双眼、亲近泥土，使共产党员在脱贫攻坚的主战场上经风雨、见世面、壮筋骨、长才干，是炼党性、磨意志、改作风、转文风的一种重要载体和有效抓手。

2021年正值中国共产党成立100周年，这一年赴山东平邑、陕西延川、辽宁彰武的三次“三同”活动在继续跟进关注贫困地区脱贫致新貌和乡村振兴美好前景的同时，紧密结合党史学习教育和庆祝建党百年开展，重在学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行。

在沂蒙山区的平邑等区县，队员们带着崇敬的心情赴沂蒙革命纪念馆、华东革命烈士陵园、孟良崮战役纪念馆、红嫂纪念馆等地开展党史学习教育，对伟大建党精神和沂蒙精神有了深刻的认识理解。向革命烈士敬献花篮、在纪念碑前重温入党誓词、聆听红嫂后代讲述先辈光荣事迹、与跟随百万大军决战淮海的支前老模范重温党课……血浓于水的军民鱼水情、可歌可泣的英雄事迹让队员们饱含热泪，更加懂得如今幸福生活的来之不易。当年用小车推出了“革命胜利”的沂蒙人民如今富裕起来了，靠的是党的好政策，是无私无畏的“红色基因”的传统代代相传，勤劳、质朴的品格让大家处处受教，队员们“一次沂蒙行”积攒下了“一生沂蒙情”。

在革命圣地延安，队员们见证了在党的政策支持下，“平凡的世界”不平凡的巨变之路。从脱贫攻坚实现全面小康，到再起征程铺定乡村振兴，延川县甄家湾村靠着民宿、影视、餐饮、观光等新型经济，靠着“资源变股权、资金变股金、村民变股民”的三变之路，村集体经济壮大起来了，乡亲们的腰包也鼓起来了。跟着共产党，乡亲们找到了奔向幸福生活的光明路，向往这种光明，就像当年但望宝塔山一样。

“多咱（什么时候）都感谢共产党！”在辽宁省彰武县丰田村，年近70岁身上挂着尿袋的村民林柏一句话道出了对于党的深厚情谊。正是有了党的好政策，这个因残致贫的家庭如今分才有了富裕的光景，也正是在这个村，“三同”活动首次开设了乡村党课，党课设在村支部，十天市同开了三堂课，队员们与农村党员一起温学毛泽东同志著作、学习习近平总书记关于共同富裕的重要论述，学习如何开展调查研究，探讨村集体经济发展和共同富裕之路。

同样在这个村，队员们还首创了“抗大夜话”。抗指的是东北的热炕头，大是劳动大学的简称，夜话则是与老乡们一起挑灯夜聊、促膝唠嗑。在老乡们的招呼下，队员们一进屋就“脱鞋、上炕”，男同志还与老乡们互相递支烟，以茶代酒，交谈甚欢……人多随俗，队员们与老百姓打成一片、交了朋友，很多大白天不好讲、讲出来的问题在“抗大”有了明确解答，火炕烧得旺旺的，知心话聊得透透的，这样的群众路线暖了身子暖了心。

劳其筋骨方能识得五谷，出了苦力才会增强“四力”，得了民心才是懂了“党心”。“三同”活动开展三年来，新农村田野里的花香氤氲在报纸的油墨香中；三三见“久”，队员们知见感、跟党走，察国情、懂民意的成效，正转化成为支撑报社事业长远发展的持久动能。

摘编引言：

2018年12月，本报启动与各级政协驻村第一书记同吃同住同劳动活动。三年来，报社先后派出12支队伍，46名中青年员工，深入安徽舒城、河北隆化、贵州黎平等12省市自治区的20多个贫困村开展活动。他们住农家屋、干农家活、写农家事，三年过去活动效果如何？队员们有哪些收获？1月13日，与第一书记同吃同住同劳动三周年座谈会举行，队员们分享了最深刻的记忆、感受与收获。现将部分发言摘编。

我在韩桥村有了根

崔吕萍

站在今天回首1000多天前，我终于明白，第一批“三同”下村的时点，对于处在脱贫攻坚关键期的农村、农民和驻村第一书记来说，都是历史性的重要时刻。往前一步，是无数人努力之下消除绝对贫困的人类壮举，但如果当时不憋住一口气、拧成一股绳地干，贫困这只老虎还会反扑过来，把大家咬得体无完肤。

站在今天回首1000多天前，我也终于明白，这次“三同”对我个人以及第一批“三同”队员而言，是投社更是时代给予的人生礼物。因为我认为，没吃过农民饭的土菜，没上过旱厕，没赶过鸭子、大鹅，我们是报道不好“三农”稿件的。

在韩桥村的十几天里，我发现了自己的潜能。那里真是片神奇的土地，让默默无闻者换了脑子、掏心窝子、撸起袖子。

韩桥村耕地面积2000多亩，有村民2000多人，我们每天的工作之一就是围着村子走上一到两圈，特别是当时还没有脱贫的人家，我们会进去讨杯茶喝，坐上半天，问东问西。我们惊讶地发现，居然能听懂他们的方言，能和他们保持同一种眼光看待生活、看待贫困。

后来部城下了雨夹雪，我们踩着泥泞的土路上高坡，一位老婆婆喊我们不要往她家走，因为门口那面墙是危墙，她怕出意外；还有老王一家人，父亲儿子都得了很重的病，靠母亲打工维持生计，村里为他们申请低保延续了一段时间，让这家人的生活难上加难；还有一位驼背老人，一生未婚，晚年和自己养的鸡鸭住在很矮很臭的房屋里，腿脚不好，干农活有时需要跪着走。

看到这些，我开始反思，脱贫攻坚真的不是敲锣打鼓、轻轻松松就能完成的，更不是纸上富贵、口中繁华就能让生活翻新篇的。脱贫很难，大家铆劲儿干，脱贫之后，如果和现在生活没太大区别，那么对他们来说，脱贫的意义又是什么？

当然，我们在村里更多看到的是希望：比如村致富带头人的稻虾混养收成不错，在外面打工的闺女都回来帮忙了，去年还在村里入了党；比如我们在那里赶上了元旦假期，外出打工的村民都回来了，我们站在他们中间问起了农业规模化生产的事，他们掰着手指头给我们讲。

这些都是捏卫脱贫攻坚成果、推动乡村振兴的基座，也是民心向善的具体体现。

虽然只去了十几天，又相隔了1000多天，往事却历历在目，脚上沾满泥土，我们闻到了芳香；被农民兄弟环绕，我们自己也觉得那是个高光时刻，因为那一刻我们既代表报社和自己，其实也代表他们。

回来之后这三年，每一位队员都不一样了。我更加主动地去工作，哪怕做得不够好，想想第一书记，我遇到的挫折困难，超不过他们。我们时刻想着村里，2020年村里通水了，我们都呼吁以农业保险全覆盖方式帮大家脱困；2021年他们遇到贷款难问题，我们也想方设法引起有关部门的关注。可以说，我们在韩桥村有了根，有了多然，更像有了个家。

常态化关注农村，今年，我们也会聚焦脱贫攻坚与乡村振兴战略有机衔接，确保不发生规模性返贫，很期待能再回去一次，看看乡亲们，相信我们他能为乡村振兴再加把劲儿。

（注：作者于2018年12月前往安徽舒城县开展活动）

从“三同”看乡土中国

修菁

转眼离开厦格村，马上就至三年。时常拿起手机翻看那个时候的照片和影像，看到那里的乡亲、孩子们的笑脸，依然对他们十分记挂；看到第一书记的身影，心底再次升腾对他们的敬意。

费孝通先生在《乡土中国》中说，只有靠种地谋生的人，才明白泥土的可贵。在乡下，“土”是他们的命根，而中国有8亿人生活在那里，作为肩负讲好中国故事的新闻人，需要到古去读懂生活在这里的他们的所思所想，需要我们的心与他们建立真挚的情感联结，只有这样，我们才算眼中有人民，笔下有百姓，我们报道的这个时代，国家和政府提供社情民意，成为推动相关政策出台的参谋助手。

“三同”活动让我们有机会真正沉浸到乡土中国，有机会去深度观察中国最本根治国理政细胞的日常运转，去了解在那里工作的党员先锋队如何工作，在那里生活的百姓的素朴愿景。只有了解了这一切，我们才算真正理解，为什么在中国共产党的领导下，中国广袤的乡土能发生如此举世瞩目、令世界惊叹的变化。

短短十几天的时间里，两张面孔让我至今记忆犹新。

孟庆英书记是其中的一工作中面临如何摘“大家”与平衡“小家”时，我时常会想起孟书记的话。“作为急诊科医生，做第一书记我未必擅长，但是医院需要有人去，作为党员，我就要去。别的我不会，可以慢慢学，但我会搞卫生，我可以带着村民先把村里的卫生搞好！”在她看来，一个村子的村容村貌，也反映了一个村子的精气神儿。深度贫困村，村集体没有什么像样的产业。为了帮村民提升收入，孟书记带着村民养的猪，到此前工作的医院门口卖，当她的同事看到她亲自上手，如“庖丁解牛”一般分割猪肉，十分惊讶：“老孟，你怎么成了屠夫！”

只有用双眼去“看见”这些鲜活的场景、才更入心入脑，才触发了我们作为新闻人身上强烈的职业责任感。我们要去讲述这些工作在基层的优秀共产党员群体，发生在他们身上的这些可亲可敬可爱的故事。我们要让更多的受众去了解，中国共产党人是如何在各自小而不小的工作岗位上，真心实意、身体力行，发挥先锋模范作用。

“三同”面孔中，给我留下深刻印记的，还有一位，他叫兰茂林，一个50多岁的厦格村村民。小学五年级文化的他，有着和普通村民不一样的敦富逻辑。

“政府让干的事，跟着干，就没错。”当贵州省政协给厦格村和植油茶树的扶贫项目，很多村民跟踪犹豫，当知道种三年后才能有收益时，兰茂林没多犹豫，就当了吃螃蟹的人。在他看来，政府让百姓种油茶树，其实是个长远的营生，“等我们老了，不能出去打工了，在家门口看着树，就有得钱赚！”听到他的这番心里话，让我想起初到厦格村，第一书记田自文的一句话，“我们给农民扶贫项目，当他们一时不买账、不积极或有部分人又将预积极时，我们要耐心去听听农民兄弟心里到底在想什么。”

得知兰茂林是村党支部新发展的党员时，我很想知道，党组织在一个传统农人心目中，是一个什么概念。他给我的回答是，“有过让我入党，我不太知道。现在我清楚了，作为共产党员，就是为人民服务的。”看，一个基层新党员给我一个有着15年党龄的“老党员”上了生动的一课。

相信政府，肯干，不短视，有行动力，我在兰茂林身上，分明看出了这位农民兄弟身上具有的，优秀人生所需要的很多标签。这也是“三同”活动带给我的，读懂农民的全新视角。

乡村振兴要靠谁？在参加“三同”活动前，我曾做过多个和乡村振兴有关的报道，也在向各方求解。参加“三同”活动后，我对这一问题也有了新解：乡村振兴最终要靠，从那片乡土长长出来的“兰茂林”们。他们需要我们去尊重、去看见，他们是深藏在中国广袤乡土中土生土长的蓬勃力量。

我们的国家，正是由孟庆英、兰茂林，这样一个个具体的人构成，由他们去创造，并且决定，只有一个国家拥有愿意不计个人得失，为这片土地付出的人，有总激励自己办法总比困难多的人，有不轻言放弃的人，我们才能说，我们有信心第二个百年奋斗目标一定能实现。

“三同”十天，我们爬了山里十八弯，我们的脚、眼、脑、心、胃，都注入了乡土味。我想，这种味道会成为持续滋养我们的党性养料，它支持我们向前走得更坚定，笔下的家国，更接地气、正所谓，一个村庄里的中国，我深爱她。

（注：作者于2019年4月前往贵州黎平县开展活动）

关坝村的山·人和眼泪

杨春 杨雪

关坝村的10多天，是我们记者生涯中，最为难忘的一段日子。杨春、杨雪一老一少两个记者，在走进关坝村之前，或许都未想过，这个村子让我们在回来之后的每一天，都依然在钻记着它。

我们连续写了近两万字——《关坝村的早晨》《关坝村的夜晚》《关坝村的三桶水》《关坝村的‘六间房’》《彼时年节，一定笑得更畅怀》《关坝村的思考》《细碎之中见精神》，其中，《细碎之中见精神》是在春节前夕发表的……每一字，每一句，都凝聚着我们的情感，我们的心力，我们的思考，还有我们对关坝村孩子的无限希望。

离开村里的前一天晚上，六社村民任长红带着上高一的孩子来到我们的宿舍，送来了自己亲手制绣的鞋垫。我们阻无所留，便把行李重几斤所有的东西都留给了她和孩子。孩子哭、她哭，我们也哭。趁我们下楼的空当，孩子把我们房间的地板拖了，孩子叫杨雪小姨。回北京后，在视频通话中，孩子们依然喊杨雪小姨。她们总是贪怪妈妈，为什么小姨走的时候，没有给小姨带几个核桃，没给小姨买瓶水，并要把我们在村口的合影洗出来一张大照片，标上年月日，挂在家中。

第二天一早，任长红又早早地来到村口，送别我们。从村里回来后，段振鹏书记告诉我们，村民们也一直念叨着我们。他们用自己的善意，朴素地揪度着我们的一切。在村委会的厨房里，在晚上人户村民家的时候……他们都想着我们。他们说：“杨雪走的时候，都没吃早饭，咱也没给人家捎上一个馍，到县城那么远，娃儿怕是路上饿着呢！她还在咱这住得那么少，是吃不惯咱的饭吧？她在咱这住得肯定不舒服，要不然，走的时候咋能哭呢？咱自己都没爬过大北即山，一个城里的女娃，那么远的山路，五六个小时，咋爬啊……”

他们说的六社，就是我们后来拍摄视频《六社下山记》中的六社。

到村里没两天，作为文字记者的我们，便觉得，除了文字，我们还迫切需要用影像把我们想反映的内容直观地报道出去。于是，我们在山里，第一次独自摸索着学会了视频软件，连夜制作《六社下山记》，杨雪连续四五个晚上几乎没有睡觉，没想到的是，我们的影视处女作《六社下山记》还获得了由百都女新闻工作协会主办的“第三届女记者短视频大赛”的三等奖。

去六社的那天早上，我们带着干粮和水，绑上了护膝、六社距离村委会6.5公里，需要翻越两座大山，任长红的家过去就在山上。我们气喘吁吁地爬了四个小时之后，终于到了任长红的家，在与她无意的聊天中我们得知，才仅仅30岁出头的她和婆婆都患有腰椎间盘突出。原因是一切生活所需，甚至盖房子的材料，无论多重，都需要从山下往山上一点点地扛。任长红在怀孕8个月的时候，还在挑水……而这样的日子，从她嫁到这里，一过就是十几年。

直到脱贫攻坚的好政策，让他们易地搬迁下了山，政府帮助他们在山下盖起了房子，又打了水井……任长红和六社的村民们再也不用往山上一点点地扛了，她用我们听不太懂的方言笑着讲着这些往事，我们听着听着，脸上的笑容就一点点消失，直到我们都说不出话来……

下山后，天已快黑了。我们还是想去山下的任长红家看看，到了她家，一聊就是3个多小时，回到支部的时候，已经是夜里10点多。

接下来的几天，我们只要见到院子里有人，就和老乡招呼。再次未想到的是，农户们毫无保留地与我们敞开了心扉。80多岁的同三路老人是一个连自己的名字都不会写的农民，他说的大部分话，我们听不太懂。但是有一句，让我们震撼：“如今咱农民吧地，你把粮食吃了，共产党还给你钱，吃得好，住得好，咋？你还想共产党嘿着吃理？”

不识字的农民那些发自肺腑的话语，给了我们极大的触动。这种激动的心情是难以抑制的，我们把它带入到了每一帧画面中，夜里无法入睡，并非仅仅是要起时间，而事实上，在村里的整个十几天，我们每天的睡眠也只有三个小时左右，因为一种兴奋和难以名说的感情一直在我们心里难以排遣……段振鹏书记也跟着我们经常忙到夜里两点。视频出来后，我们看哭了。段振鹏书记说，他看了很多遍，心中感慨万千。

我们在村里写了很多的文章，有流浪汉回村的故事，有房子的故事，有水的故事……每一篇文章转发到朋友圈时，几乎都是沸腾的。有太多的朋友、委员、名家，帮忙转发、评论，甚至多次激动地收电给我们。有朋友写诗来表达心中的感动：“点滴改事皆暖人心，扶贫攻坚更铸辉煌”“笔触接民生，心中有民情”……

关坝村的山，关坝村的人，还有为关坝村流的泪，已成为我们人生中永远难忘的回忆。

（注：作者于2020年10月前往甘肃西和县开展活动）

面朝大海 春暖花开

姜贵东 罗韦

我们“三同”活动去的是福建省宁德市古田县。习近平同志在宁德工作期间到古田县调研时曾说：“我知道古田有一座很大的梯级水电站，是一个库区大县，现在库区移民的生活、生产情况怎么样？”随后到了安置搬迁移民的黄田新镇去视察工程施工情况。

如今的黄田镇被喻为“闽江边的一颗明珠”。我们开展“三同”活动的洋上村就位于黄田镇。听镇上的农民说：“当年大家离开故土，感到有些失落，但从来没有失去信心。多年来，干部群众造新房、拓产业，靠着双手奋斗出幸福生活，移民生活越来越有奔头。”

与洋上村第一书记黄才盛同吃同住同劳动，我们最大的感受就是那里充满了生机与活力——每天都能闻到桂花香，看到半山腰上挂满枝头的脐橙，就连路边的小菜园和堆放整齐的柴火都是一道景色。当然，还有在基层的优秀共产党员群体，发生在他们身上的这些可亲可敬可爱的故事。我们要让更多的受众去了解，中国共产党人是如何在各自小而不小的工作岗位上，真心实意、身体力行，发挥先锋模范作用。

“三同”面孔中，给我留下深刻印记的，还有一位，他叫兰茂林，一个50多岁的厦格村村民。小学五年级文化的他，有着和普通村民不一样的敦富逻辑。

“政府让干的事，跟着干，就没错。”当贵州省政协给厦格村和植油茶树的扶贫项目，很多村民跟踪犹豫，当知道种三年后才能有收益时，兰茂林没多犹豫，就当了吃螃蟹的人。在他看来，政府让百姓种油茶树，其实是个长远的营生，“等我们老了，不能出去打工了，在家门口看着树，就有得钱赚！”听到他的这番心里话，让我想起初到厦格村，第一书记田自文的一句话，“我们给农民扶贫项目，当他们一时不买账、不积极或有部分人又将预积极时，我们要耐心去听听农民兄弟心里到底在想什么。”

得知兰茂林是村党支部新发展的党员时，我很想知道，党组织在一个传统农人心目中，是一个什么概念。他给我的回答是，“有过让我入党，我不太知道。现在我清楚了，作为共产党员，就是为人民服务的。”看，一个基层新党员给我一个有着15年党龄的“老党员”上了生动的一课。

相信政府，肯干，不短视，有行动力，我在兰茂林身上，分明看出了这位农民兄弟身上具有的，优秀人生所需要的很多标签。这也是“三同”活动带给我的，读懂农民的全新视角。

乡村振兴要靠谁？在参加“三同”活动前，我曾做过多个和乡村振兴有关的报道，也在向各方求解。参加“三同”活动后，我对这一问题也有了新解：乡村振兴最终要靠，从那片乡土长长出来的“兰茂林”们。他们需要我们去尊重、去看见，他们是深藏在中国广袤乡土中土生土长的蓬勃力量。

我们的国家，正是由孟庆英、兰茂林，这样一个个具体的人构成，由他们去创造，并且决定，只有一个国家拥有愿意不计个人得失，为这片土地付出的人，有总激励自己办法总比困难多的人，有不轻言放弃的人，我们才能说，我们有信心第二个百年奋斗目标一定能实现。

“三同”十天，我们爬了山里十八弯，我们的脚、眼、脑、心、胃，都注入了乡土味。我想，这种味道会成为持续滋养我们的党性养料，它支持我们向前走得更坚定，笔下的家国，更接地气、正所谓，一个村庄里的中国，我深爱她。

（注：作者于2019年4月前往贵州黎平县开展活动）

一次沂蒙行 一生沂蒙情

刘佳政

2021年5月底，党的百年华诞前夕，我们赴沂蒙精神的承载地山东临沂开展“三同”活动。当到达平邑县武台镇时，迎接我们的不是一位第一书记，而是“浩浩荡荡”的4位来自山东省政协的第一书记，我们组成了一支庞大的“三同”队伍。

密切结合党史学习教育是我们此次“三同”活动最大的特色。此行，我们多次前往革命纪念地参观学习，向革命先烈敬献了花篮，在纪念碑前重温入党誓词。在沂蒙大地，很多可歌可泣的英雄故事深深打动了我们。

出发之前的行前动员会上，报社党委书记、社长王相伟同志就向我们讲述了牺牲在沂蒙山区的陈若克烈士的故事。在抗日战争时期，怀有8个多月身孕的陈若克不幸被俘，在狱中产下一名婴儿。陈若克饱受身体上的摧残与精神上的折磨，在狱中她毅然咬破自己的手指，用鲜血喃育自己幼小的孩子，使我深受震撼和感动。带着这份感动，我们一起寻访红色沂蒙五个区县的革命圣迹。在沂蒙红嫂纪念馆里，红嫂王换于70多岁的孙女为我们讲到了在战时托儿所，红嫂们把自己的奶水供给别人孩子的子女，她们说：“自己的孩子饿死了还可以再生，如果革命烈士的孩子饿死了，我们就断了根！”

陈毅元帅有一句名言：“淮海战役的胜利，是人民群众用小车推出来的。”当我们来到支前模范王克昌的家中，听这位80多岁的老人讲述他的经历时，我们对此深有体会。年仅18岁的他当年成为一名支前民兵，抬担架、救伤员，推着小车一路南下，给解放军运送后勤补给和物资。“最后一块布做军装、最后一口饭做军粮、最后一个儿子送站场。”一个个故事催人泪下，让我感悟到老区是党和人民军队的根。队员们中的党员在华东革命烈士纪念馆重温了入党誓词，而我则是提前预习。在“三同”活动结束后，我第一时间向组织递交了入党申请书。

沂蒙老区人民热情、乐观，有着很强的奉献精神。我们去到村里的时候正是收获的季节，村里的桃子、樱桃收获了，四位驻村第一书记也围绕完成两年的驻村工作。我们从繁忙的农村中，看到了村里的大姐在为他们送别时的热泪盈眶。老区富起来了，我认为支撑他们富起来的正是我们所感悟到的沂蒙精神。

一次沂蒙行，一生沂蒙情。通过“三同”活动，我认识到了乡土中国，认识到了沂蒙精神，更认识到了在新时代我们青年媒体工作者该有的责任和担当。参与“三同”活动让我增强了向党组织靠拢的愿望和向往，提升了脚力、眼力、脑力、笔力，坚定了做好各项工作的信心和决心。未来，我将用实际行动践行“请党放心，强国有我”的铮铮誓言。

（注：作者于2021年5月前往山东平邑县开展活动）

“三同”党课怎么上？

谢颖 刘彤

赴辽宁开展“三同”活动期间，我们结合新形势、新任务，以“三同”党课、“三同”夜话、“三同”劳动、“三同”日记等多个抓手，对“三同”党建形式进一步探索，党建内容进一步丰富，党建色彩进一步强化。

驻村期间，我们共召开三次党课、两场调查会，把口头上的党性转化为埋头苦干、真抓实干的自觉行动。

扎实做好调查研究。“三同”活动的目的是让党员们、编辑记者们走出去、沉下去，锤炼党性。由于队员们普遍缺乏对农村的深入了解，为解决这个问题，步转一周半晚，报社党委副书记、领队张宝川同志就带领队员们上了第一堂“三同”党课。他随身携带了《毛泽东文选》等书籍，带领大家认真学习《寻乌调查》《湖南农民运动考察报告》等文章。队员们初步了解了调查研究的原则、方式、方法，懂得了“没有调查就没有发言权”，要与群众做真朋友，用事实说话。之后，我们把理论知识运用到具体实践中：比如，晚上七点去老乡家炕头上明墙，开展“炕大夜话”，老乡很热情，把炕头烧得热乎乎的，都烫屁股；我们帮身体残疾的村民搬查米，和他们明墙，与村里工作队共同劳动；跟着村支书感受了一天的工作生活；同驻村第一书记赶“哈尔套大集”，听着猪you（肉）羊you（牛you（肉）的吆喝声，体验当地风土民情……通过这些实践，队员们不再是村里的“陌生人”，而是同老乡们打成一片。

精心准备党课主题。“三同”党课是强化党建引领的重要抓手，关键要出实效，此次前往丰田村有一个特殊背景——即处在脱贫攻坚向全面推进乡村振兴的衔接阶段，在我们出发前几天，《求是》杂志发表习近平总书记重要文章《扎实推动共同富裕》。于是，第二次“三同”党课以“共同富裕”为主题，专门学习这篇文章。学习过程中，队员们大胆设想，沉定将来第一次党课上学到的调查研究方法应用到实际中，策划与村民共同上党课的途径。该想法得到驻村工作队的大力支持。

理论联系实际。经过前两次党课的学习准备，一场在村支部召开的“三同”党课“隆重登场”，参加人员有“三同”队员、驻村工作队、村两委班子成员和村民代表，党课上，我们先请老乡们说说自己心里的共同富裕是什么，再学习习近平总书记重要文章中的论述。最后，大伙再结合村里实际，一起探讨丰田村的共同富裕之路。这样的方式让老乡们深深感到总书