

“徐村”上任记

本报记者 韩雪

徐丽桥:

第十三届全国政协委员,北京市政协委员,民进中央文化艺术专委会副主任。国家一级艺术指导,曾任中国舞蹈家协会理事、中国东方演艺集团东方歌舞团团长、中国歌剧舞剧院副院长。2020年被聘为四川省宜宾市高县沙河镇上古村文化扶贫乡村振兴“第一村长”。

记者手记

精彩不只在舞台上

本报记者 韩雪

徐丽桥在讲述上古村的具体事情时,散发出她身上的艺术专业性。

比如讲到扩大眼界时,她的双手会各比画出一个圆圈,放在眼前,手势再呈现出放大的形状。丰富到位的肢体动作,让我想起看过的舞剧中,那些不着一言,却依靠身形、动作表达了欢快、痛苦、纠结、矛盾、奸佞、忠义的千言万语,让人心绪随之起伏,徜徉在艺术的美当中无法自拔。

徐丽桥在剧院工作时,负责剧目的创作。一台剧从无到有凝聚了多少人的心血?她最清楚不过。所有人用尽心力,让先辈们在几个小时里重新在观众心里活一次。这样的艺术聚光时刻,伴随着鲜花和掌声,通常都投射在了舞台演员身上。

某种意义上,吴开强就是舞台上集聚了高光的演员。吴开强是新时代返乡创业的新农人,他的299元认养柠檬树的模式获得了市场认可,他为乡村振兴发展贡献了一份力量的同时,也收获了努力后的社会荣誉,成为了宜宾市人大代表、高县政协委员。

这位认识不过一年多的“徐村”,不是就像吴开强的剧目总监制一样呢?

“她对我们村的支持,不只是宣传柠檬、红薯这些表面的,是用世界的眼光为上古村做宣传。她对政策非常关注,有好的政策都会第一时间告诉我……”吴开强很感激“徐村”,总发出邀请:“徐村,你回四川来嘛,到村里转转嘛。”

但徐丽桥自己却不愿抬脚就去,更别提带着一帮人去考察。“我也不确定去一趟能带来多少实在的效益。我也不忍心让人家破费。”

采访时,徐丽桥一直在讲述吴开强如何不容易,让我多关注他们这些返乡创业的新农人。一直到写完,请徐丽桥看一下文章,她也在强调:“我把我的内容作了些删减,是否可以放一些村里的图片?”

精彩不只在舞台上,乡村振兴的新剧目,正在中国现实生活中被创作被排演着。

“我在四川农村认养了一棵柠檬树,你把地址发给我,尝尝我们新鲜的有机柠檬哟。”这是最近一年半来,徐丽桥常常对朋友、老同事说的话。

大家印象中,徐丽桥是位文艺界人士,咋推介起了四川柠檬?

2020年7月,徐丽桥被四川省宜宾市高县聘为上古村的文化扶贫乡村振兴“第一村长”。当时一同被聘的,有舞蹈理论家冯双白、川剧艺术家沈铁梅、一级演员温玉娟、女高音歌唱家李元华……共23位文化艺术名家。

聘文化艺术名家当“第一村长”,这是高县促进乡村振兴发展的一着文化先手棋。

从唐代置县算起,高县距今已有1000余年历史。“只有守住文化这个根本,产业才能发展。迈入小康社会,更不能忘记文化振兴这个根本。”想起时任高县县委书记李康的一番慷慨陈词,徐丽桥至今仍会点头认可,“我还是挺佩服他们的这种思路和决策,当地聘我们,无非是希望我们发挥掌握的文化资源,从实际出发,从长远考虑,为乡村振兴出谋划策。”

当兵出身的徐丽桥,对答应的事很看重:“不承诺就算了,承诺了会很当回事。”所以,从2020年7月开始,徐村“走马上任”了。

初识上古村

徐丽桥第一次到上古村,就在2020年7月。当时,她从县城乘车出发,开了50多公里路,到了上古村村口。

在村口,徐丽桥就发现了问题:“路窄,错车比较难。特别是有一个小于45度的急转弯,从那儿想拐进村的话,遇到对面来车,就得远远地等着来车先走。你想,山村里的那些东西,要想大量地往外运,得多难啊。”

据村里的人说,脱贫攻坚战中,道路全部得到了硬化,目前村道是4.5米宽。但要想大巴车、运货车顺畅进出,还得扩宽到6米才行。

徐丽桥进入状态很快,在村里走访了一圈,了解到这个户籍人口达2800人的村子里,居住不到1000人,大都是老人与小孩。“县里面对于乡村振兴文化扶贫这块很重视。但是再好的政策,一定要有人去执行。毛主席说过,政治路线确定之后,干部就是决定的因素。人真的很重要,否则不来气。”

“你知道什么叫不来气?”徐丽桥问罢便快人快语地自己回答道:“就是没有人能接得住。”

四川是劳务输出大省,留在村里的年轻人不多。所以,说起吴开强这个愿意扎在当地、能够干事的“90后”青年,徐丽桥的语气明显愉快起来。

在徐丽桥的讲述中,吴开强的情况逐渐变得清晰:

十几岁外出打工,洗过盘子、进过工厂、做过家具、跑车拉货,后来在河南郑州开了一家家具建材店,还买了房买了车。2016年春节,吴开强从郑州开车回四川老家过年。这时,村里3年前种下的柠檬树,开始结果。但山高路远,漫山遍野的柠檬卖不出去。

有人建议:“开强,要不你开个店,卖家乡的土特产?”吴开强便给人打电话说这事,给23个人打电话就有21个人给他投了资,每人投资3万元。店开起来了,主要卖柠檬。一上手才发现没那么简单:比价格比不过大流通渠道的产品价格低。比品牌?自家种的柠檬哪有市场上的品牌叫得响啊。

又有人支招让他加工柠檬。吴开强又自己投钱加工了十几种产品。由于市场知名度不高,柠檬产品不好卖。一年多时间,吴开强把车子、房子卖了也经营不下去,2018年店铺只得全部关了门。这一年,他回到村里继续干。一夜回到了解放前。

当时,吴开强的父母都已搬到了镇上,他一个人在村里。穷乡僻壤,艰苦创业,父母朋友不认可,不少人还在背后笑话他。

有一次,县里和镇上的领导到村里调研产业发展情况,找到了吴开强,听了他的认养方案设想,县里领导很认可:“认养柠檬树的想法好,3000元认养一棵树的价格太高了,你把这个方案好好做一下,做好后,来跟我汇报!”

吴开强在学习营销后仔细分析了自己的实际,制订出了“299元认养柠檬树,免费吃10年柠檬”的方案,每个月给认养人寄一份柠檬,连续寄10年。这个方案得到了领导支持:“你发一件快递,我就补贴你一块钱。”2018年,吴开强到全国各地去跑,推广299模式,又通过网络推广,认养



图①:徐丽桥和吴开强在上古村“女娲石”上。

图②:徐丽桥在上古村参观调研上古村柠檬产业情况。

图③:徐丽桥在上古村农民丰收节上,考察展位上的农产品。

图④:上古村举办中国农民丰收节,徐丽桥和上古村村民们一起参加村里的拔河比赛。

图片由受访者提供



的人从成千到达了上万……

徐丽桥自己也认养了一棵柠檬树。在她看来,“我作为村长,带头认养,这也表明我的一个姿态,对不对?”

打那以后,徐丽桥每个月都要给不同的朋友分寄柠檬,好多朋友得知消息后也纷纷认养了上古村柠檬。北京市政协有一位女委员,收到徐丽桥寄的柠檬后,很快就联系了吴开强,还建了个微信群,在那个群里,女委员发动朋友、合作伙伴都去认养柠檬树……

吴开强说,现在认养的人数达到了10万多。说起这个成绩,徐丽桥忍不住夸赞:“我为什么支持这个年轻人,就是觉得返乡创业特别不易。理想这两个字啊,不仅是愿景、境界,更是脚踏实地的践行!开强身上就有为理想奋斗的一份执着!有‘90后’青年农民的精气神!”

从未接触过农业的徐丽桥,在这个过程中也长了不少见识。“有机,对空气、水源、土壤的要求非常高,监测也非常严格,至少经过3年的监测达标才能获得有机认证。”

今年,吴开强的柠檬终于挂出了有机牌,徐丽桥开心地将这一消息发微信给朋友们。

文化共通语

时代广场是纽约市中心最繁华的街区,被称为“世界的十字路口”。矗立在这里的巨幅电子大屏幕,是一张面向世界的广告牌。

2020年9月底,中国四川省宜宾市高县沙河镇上古村的形象宣传广告,登上了美国纽约时代广场的迪斯尼大屏幕。据了解,从纽约时间的9月28日至10月4日,连续7天播

放滚动播出。

更让人想不到的是,时隔一年,吴开强的“悠然柠檬”再次登上这块大屏。这一次,吴开强以高县沙河镇上古村“90后”返乡创业青年柠檬哥的新农人形象,带着他的“299元认养柠檬树”高光亮相。不仅向世界展示了中国的优质农产品,更展示了农业特色产业带动乡村振兴的中国新图景。

两次免费的国际广告,都是“徐村”联系的,世上怎么会有免费的午餐?

在当“徐村”以前,徐丽桥是中国歌剧舞剧院的副院长,大家都叫她“徐院”。“徐院”朋友很多。这大屏就是徐丽桥一个朋友赞助的。她刚从东方歌舞团调到中国歌剧舞剧院时,这朋友问她:“丽桥,你刚调到新单位,有没有要做的广告?零收费。”

这句话让当时的徐丽桥特别感动。国家院团能够在广告屏上做广告,用徐丽桥的话说,“在当时是不可想象的。”

2013年9月,舞剧《孔子》剧组登上了纽约时代广场纳斯达克大屏幕。与其说这是《孔子》在海外的首次亮相,不如说这是中国文化的又一次亮相。

作为国家院团的管理者,疫情前几乎每年,徐丽桥都要带队出国演出。有一年,徐丽桥带队去韩国演出舞剧《赵氏孤儿》。演出前,当地的市长及文化人士与院团主要人员有个见面。此前大家都不认识,所以见面非常的礼节。

《赵氏孤儿》的演出大获成功,谢幕时,年老佝偻的程婴背着药箱一路小跑出来,许多观众抑制不住流下了眼泪,全场掌声雷动。这时,那位女市长的状态跟最开始时完全不一样了,她上台深深地鞠了一躬,再站起来时,眼眶里满含着泪水,翻译告诉徐丽桥:她这是对中国深厚文化的深深致敬。

中国深厚文化的深深致敬。

徐丽桥本身是舞蹈演员出身,又一直浸润在不同层级的文化单位,对于美的欣赏,眼光比较犀利。

所以第二次在国际大屏上亮相的广告海报图,徐丽桥提了很多专业意见。

“一片绿油油的山林,哪个地方都有。这个背景没有独特性。”

“图片上的农民穿得那么光鲜,怎么在地里干活嘛?不真实,不可信。”

“放柠檬的篓子,不要崭新的,旧的,自然才好。”

“给产品做代言人的,不必要请漂亮的美女明星,咱们村那些采摘柠檬的老农民,他们就是悠然柠檬的最美代言人!”

……

艺术是文化的表现形式之一,艺术来源于生活,却又高于生活。对于艺术的表现形式,徐丽桥很注重真实感。

徐丽桥自己,就一派真实自然,衣着朴素,不着首饰,脸上也没有对抗自然的更多用力。真实自然的背后,是一种从容。

吴开强对徐丽桥很感恩,总是一口一个“徐村”地叫。“徐村,今天有朋友来了,我又送了一些柠檬。”吴开强会跟徐丽桥絮叨一些日常的事,有时候能让徐丽桥心疼半天,“开强,你就算是大获成功了,我也不舍得免费要你一个柠檬果,何况咱村还处在创业阶段呢……”

有一年全国两会期间,徐丽桥针对快递包装不易降解容易污染环境造成的环保问题痛心疾首,通过媒体呼吁:要引导消费者认可简约包装,倡导对纸箱重复利用。

这样一个节约环保又从实际出发的“徐村”发现吴开强飘了,也会“敲打”他:“不要贪大,就踏踏实实把你那块土地耕耘好,把柠檬种好,把品牌做坚实。团结村民,一起努力。在乡村创业,永远要记得,捷径也是有的,那就是坚守初心。”

不如铺路搭桥

“丽桥,看你这个名字就是给别人带来好运的人。”早些年,曾经有人跟徐丽桥开的玩笑,被她笑着认同,“能给别人铺路搭桥,也是蛮好的。”

看着吴开强一步步走来,徐丽桥除了认养柠檬树,帮助做广告,还琢磨着怎么牵线搭桥,她想让农民来北京,召集大家见个面,“看看在乡村未来的发展上,能有一些什么碰撞,思路就是道路,就是方向。”

在中国歌剧舞剧院,徐丽桥分管的一项主要工作就是剧目创作,创作是一个剧目的灵魂,而好的思路则决定着创作的发力点和方向。剧目创作如此,乡村创业也当如此。

1995年,从部队转业第一天到文化厅上班,徐丽桥还记得,“我办公室窗帘的颜色是那种标准的机关蓝,用手一摸,都是灰。”

她注意到窗台下放了一摞打捆的书。可能堆放时间太久,手一碰,书散了一地。

徐丽桥蹲下来整理时发现,书上有些编委的名字打上了黑框框。一个念头忽至:“当年,这些人的名字能落在这书上,也是当当响的。现在看来,都只不过是过眼云烟。”徐丽桥当即拆卸下窗帘,带回家漂洗干净。地方文艺工作的开始,应该是全新的,清爽的,不计名利的。这也许就是那窗帘和那捆书给她的启示吧:现在拥有的就是最好,珍惜脚下每一步。

按照政协的界别划分,徐丽桥是在文化艺术界,但无论在哪个级别的政协组织,她都积极参加其他界别的活动。“我负责剧目创作,需要广泛地接触生活、了解生活。创作是要表现广阔社会生活的方方面面。”

说到兴致处,徐丽桥的湖北话、四川话就会不自觉地冒出来。参加政协调研时,她总是积极报名去农村、工厂、社区。徐丽桥带领《老兵张富清》主创到湖北来凤县采风,她要求主创多向民族歌剧《小二黑结婚》学习,汲取乡土语言精华。剧中,“他们不说人老珠黄,说树老皮厚叶子稀,凤凰落架不如鸡。多形象!”

早在四川,徐丽桥带着儿子去甘孜州,正看到有工人维修山路,她跟儿子说:“你看路边修路的工人多不容易,他们工作得这么艰苦但很乐观很努力。”

同行的他跟徐丽桥讲:“我以为你会教育你儿子,看!不好好学习,将来就要做这样的苦力。”

怎么会呢?在徐丽桥眼里,只要诚实劳动,无论在哪里,都值得尊重。看着像吴开强这样回乡创业的新农人充满理想又脚踏实地努力的奋斗劲头,徐丽桥一直在说:“我应该帮助他,帮他铺路搭桥。我更希望有更多的人回乡创业,希望更多的社会力量都来支持乡村振兴!”

