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一

贺友直，1922年11月出生于上
海。5岁那年，他的母亲去世，父
亲将他送到宁波乡下由姑妈抚养。
姑妈家有一张老式大床，床上描绘
的戏文人物、雕刻的花鸟虫鱼，让
贺友直百看不厌。8岁时，贺友直
到设在破旧的关帝庙里的新碶小学
上学。破庙里有个戏台，戏台四周
的额枋上画的三国故事，让贺友直
非常痴迷，他天天悉心描摹，于
是，他的美术课成绩非常突出。
1937年抗日战争爆发，正值贺友直
小学毕业；父亲因失业回到乡下避
难，他也随之失学。

贺友直16岁离开宁波乡下，到
上海亲戚开的五金厂当小工，每天要
搓几十斤重的钢丝。每到发“月规
钱”，他总是被一句“你是自己亲
戚”为由打发。贺友直因“被照顾”
而无奈。不久，他又去印刷厂当学
徒。

那时，贺友直很羡慕到洋行里做
高级职员的人，于是到中华职业学校
上夜校学外语。缴了学费，就没了车
费，于是他从天平路的住处到雁荡路
的学校，只能靠步行。当时上海霞飞
路上有一家画廊，画廊橱窗里陈设着
油画。贺友直路过那里时经常隔着玻
璃去欣赏。回厂后，他用印刷油墨当
颜料在马粪纸上涂抹，那时他以为这
样画出来的就是油画了。他经常路过
上海美专，但这个学校收费高，没有
高中文凭也考不进去，这使贺友直心
里酸酸的。贺友直一直记得父亲在临
终前对他的抱憾：“我没让你读书。”

贺友直在印刷厂干了一年。因为
印刷厂老板经常给他们吃剩菜剩饭，
一气之下，他回老家做了农村小学教
师。但最终贺友直还是又回到了上
海。这次，他努力找到了一家美术
社，希望能靠画画挣饭吃，一位叫陈
在新的画师成为他当时的启蒙老师。

1949年 9月，贺友直第一次接
触连环画。通过贺友直夫人的亲戚
介绍，贺友直画的第一部作品是赵
树理的《福贵》。介绍人说，一本稿
子的报酬是四石米。四石米在那个
特殊时期是一笔巨大的财富，让贺
友直怦然心动。为了画好这部作
品，贺友直租了一本连环画。连环
画很小，当时贺友直不知道原稿是
要放大去画的，于是按照租的小人
书的大小，就画那么大，画了 100
多幅送去了。当贺友直索要稿酬
时，介绍人说，出书的老板到香港
去了，四石米“泡汤”了。

但这部不成熟的连环画作品锻炼
了贺友直的绘画水平。办事认真的贺
友直没有气馁，这之后，他画了一本
又一本，进步很快。过了一年多，贺
友直在上海连环画界已经小有名气，
他从此迈进了连环画创作的门槛。

1952年，贺友直参加了上海连
环画工作者学习班；之后到新美术出
版社工作，这是一家专门出版连环画
的出版社。1956年，新美术出版社
并入上海人民美术出版社；贺友直作
为上海人民美术出版社的创作员，在
社里一直工作到退休。

二

新中国成立之初，北京成立了人
民美术出版社；上海成立了上海人民

美术出版社；两社基本上以年画、连
环画、宣传画为主要产品。北京的连
环画画家主要有徐燕孙、刘继卣、王
叔晖、任率英、卜孝怀等；而上海人
民美术出版社有画家钱笑呆、赵宏
本、顾炳鑫等人。

贺友直学历不高，但他虚心求
教，积极地向前辈和一些成名的画家
学习。20世纪50年代，他先后创作
了 《坚持到明天》《火车上的战斗》
《六千里寻母》《卓娅和舒拉》《连升
三级》《孙中山伦敦蒙难》《杨根思》
《送传单》和《新结识的伙伴》等作
品；他的画风多变，勇于探索各种不
同的艺术表现形式。

经过多年苦心钻研中国传统线描
技法，尤其是临摹陈老莲的线描，使
贺友直豁然开朗，艺术水平有了很大
提高。1962年，贺友直创作出艺术
性较高并独具风貌的连环画作品《山
乡巨变》，此书出版后，立刻获得了
美术界的高度评价。《山乡巨变》被
誉为中国连环画史上的里程碑。
1963 年，全国第一届连环画评奖，
贺友直创作的连环画《山乡巨变》获
得绘画一等奖。

可惜的是，贺友直的连环画《山
乡巨变》获奖不久，“文革”就开始
了，直到1972年他才调回上海人民
美术出版社，恢复工作。这期间，他
有长达8年的时间没能拿起心爱的画
笔。再画时，他甚至生疏到不会运笔
了。这之后不久，他接到出版社的两
个突击任务，画了《朝阳沟》和《十
五贯》。这原本是两个戏曲影片，一
个是昆曲，一个是豫剧。

为了画好这两部作品，贺友直到
河南林县红旗渠体验生活。《十五
贯》和《朝阳沟》就是在这样的政治
压力下，成了他的代表作。

贺友直说：“我对我的学生讲，
我是 1937届毕业的。他们都奇怪，
我告诉他们，我是 1937 年小学毕
业，他们都笑了。”在那个战乱频繁
的年代，贺友直家境贫寒上不起学。
他曾摸着上海美专的栏杆心想，要能
进这里去学习该多好啊。如今，贺友
直已经站在中央美院的讲台上给学生
们上课了，这是他一生感到最为自豪
的时刻。

三

贺友直在画《山乡巨变》时，构
思及草稿曾经被推翻过两次。他开始
用的黑白明暗的方法，画面效果偏
暗。贺友直觉得，这样的画风与脚本

提到的湖南资江边上清秀明丽的山水田
地、村舍景物、男女老少不协调，于是
反复修改。连环画《山乡巨变》的这套
画稿，贺友直整整画了3年。

在长达396幅的《山乡巨变》中，
人物场景不多，动感的场面也不多，这
给连环画的创作带来相当的困难。贺友
直以一位优秀导演的眼光调度场景，将
多角度、中远景交替使用，加上人物刻
画细腻，使画面充满动感和变化，让读
者能够饶有兴味地看下去。最受大家赞
誉的一段情节表现在第3册的第5幅到
第20幅。这段文字表现“亭面糊”到
富农龚子元家，动员龚子元入社，而社
会阅历丰富的龚子元不但不答应，反而
利用“亭面糊”好喝酒的弱点，想从他
嘴里套出一些消息。大段的文字描写与
对白，场景只有一个，即龚子元家。贺
友直在同一个场景中，利用人物的动作
和人物的增减，减少画面的重复感，通
过人物脸上的表情变化，着意刻画人物
的心理变化。场景虽不变，角度有调
动，贺友直独具匠心，妥帖安排。表现

“亭面糊”喝高了，场景似乎也跟着晕
眩起来；到第20幅,从场景的角度看，

“亭面糊”已经彻底醉了。
贺友直的创作，主要是在人物刻画

上用心下功夫，而且注意环境背景的真
实，并与之相配。贺友直认为：作为连
环画家，一定要学会当导演，学会“做
戏”。一段普通的情节，经贺友直的揣
摩，抓住了人物性格特征，挖掘出人物
内心活动，通过画面，能够巧妙地、最

大限度地向读者传达故事的内涵与精
神。

人民美术出版社编审吴兆修评价贺
友直，说他是“会做戏的连环画家”，
这样的一句话概括了贺友直与一般连环
画作者的不同之处。新中国成立之后，
许多油画家、国画家都参与到连环画的
创作中来，他们的画技没问题，但对连
环画的理解往往不如贺友直。贺友直擅
长用画面创造情节，描绘细节。他曾
说，一画起连环画就觉得自己聪明起
来，就是这个道理。

由于有生活基础，贺友直创作农村
题材得心应手。他会“做戏”，譬如在
连环画《李双双》中表现李双双和喜旺
闹别扭后又和好，为了交代这个情节，
贺友直设计了几个细节。喜旺跟双双闹
矛盾，离家一个多月后回来了，觉得内
疚，对不起老婆，于是在院子里劈柴，
希望老婆原谅自己。双双回来后，看到
这情景，知道喜旺是在认错。双双有一
句道白：“家不会开除你。”画面上，李
双双让小孩将家门钥匙递给喜旺。这一
个动作，说明了李双双的内心世界，生
动传神！

贺友直创作的连环画 《十五贯》，
更有典型意义。我们知道，著名连环
画家王弘力曾画过同名连环画，而且
在连环画界享有极高的声誉。笔者被
王弘力刻画的娄阿鼠、尤葫芦所吸
引，认为尤葫芦酒后的醉态、娄阿鼠
刁钻的形象，就该长得这个样子。再
次表现同一个选题，一般画家会觉得
压力很大，不愿意去画。上海人民美
术出版社将这套稿子安排贺友直去
画，他敢于接受这个挑战，这本身就
很了不起。贺友直经过长时间的探
讨，最后明确了创作方向：不把该故
事作为悲剧处理，而是强调凡事都要
调查研究，然后才能下结论。

《十五贯》的开头是这样的：尤葫
芦是开肉铺的，平常嗜酒贪杯。在贺
友直的笔下，尤葫芦大肚子且笨拙，
扑在肉案上挥扇轰赶围着猪头的苍
蝇；苍蝇多，喻示着猪头已经不新鲜
了，间接反映尤葫芦的生意并不好。
另一边是托盘端酒的养女苏戌娟，两
个人物一起出场。王弘力的 《十五
贯》 较为写实，而贺友直的 《十五

贯》 反其道，采用幽默夸张的风格，
简洁生动，轻松诙谐，创造了另一种
新的氛围。

贺友直不仅创作出大量优秀的连环
画，而且善于总结经验。他从《山乡巨
变》的创作中悟出三句话：“从生活中
捕捉感觉”，“从传统中寻找语言”，“从
创作实践中发现自己”。他认为这三句
话不能割裂开来，并认为一个画家毕生
追求的只有“发现”和“区别”。有发
现，才有创作对象；走自己这条路，才
能跟别人区别开来。

四

1963年，为配合纪念曹雪芹逝世
200周年纪念活动，原文化部调我父亲
林锴与上海的贺友直、刘旦宅共同绘制
大型水墨组画《曹雪芹传》 12幅，参
加该活动展览。这是他们首次合作，画
家们同住、同吃、同创作，并从此结下
了深厚的友谊。

几乎每次到上海，我都要到贺友
直先生家探访。小心翼翼地沿着逼仄
的木楼梯踏上去，那里便是他的家。
一位大名鼎鼎的画家，一直住在如此
简陋的房屋里。这是30平方米的一居
室，原是“过街楼”(上海搭在弄堂入
口上方的阁楼)，1955 年贺友直搬进
来，一直住在这里。他在房间里隔出
一个五六平方米的工作室，放一张写
字台、两个书柜，还有满处的书，几
乎就没有地方了。

“文革”初期，我还在上小学；因
为父亲画连环画，所以家中收着不多
的几本连环画。父亲对藏书很挑剔，
一般的连环画是不存在的，只有赵宏
本、钱笑呆的《三打白骨精》、刘继卣
的《筋斗云》、王弘力的《十五贯》等
不多的几本，其中就有贺友直的连环
画《山乡巨变》。后来这些书都给了学
画连环画的弟弟。那本连环画 《山乡
巨变》是横32开，当年很少见。我那
时年龄小，也看不大懂，于是我得出
结论，贺友直先生是画严肃题材的连
环画的。

从湖北干校回京，我正读初二。假
期里，我到父亲单位玩，借来20世纪
50年代、60年代的《连环画报》合订
本；那时社会上可读的书很少，因此我
看起来很过瘾，其中贺友直先生画的
《连升三级》给我的印象很深，书中人
物被刻画得活泼生动，让人感到轻松幽
默。

贺友直先生长我父亲两岁，所以
我称他贺伯伯。因为世交的缘故，贺
友直伯伯对我爱护有加，也愿意和我
讨论一些问题。贺友直伯伯是典型的
艺术家，没有大房子，他依然满怀激
情地创作。谈问题，他常常激动起
来，像个热血青年。他现在画连环
画，已经不为钱，而是一种坚守，是
一种责任。谈价钱，现在画连环画和
画国画不能同日而语。贺友直也不是
不能画国画，他画鲁迅的《白光》，将
中国画的技巧发挥得淋漓尽致，将人
物画得那样生动。他毫无保留地捐出
那么多珍贵的连环画原稿，如果为了
钱，这些原稿可以拍卖出天价来。

无论是在北京，还是上海，无论是
当面，还是打电话，贺伯伯每次说话都
一针见血。我们谈上海的文化建设，谈
社会浮躁、贫富差距；我们谈动漫的影
响，谈连环画的未来发展。每年春节，
他都要给我寄来贺卡、年历本，寄来数
张他创造的连环画人物册页，这些都被
我小心地珍藏着。

令人悲痛的是，贺友直先生已离我
们而去。从此，天堂多了一位幽默的连
环画大师。

（作者系全国政协委员，民进中央
开明画院院长）

回忆连环画泰斗贺友直先生
林阳

小时候写作业遇到不懂的问题，我
就去问爷爷。爷爷总是说：“自己思考
了吗？”我说思考了但还是不会，爷爷
便放下手上的事情，耐心地给我讲解起
来。不论数学、物理，还是语文、历
史，爷爷都讲得那么透彻，令我茅塞顿
开、豁然开朗。我情不自禁地大喊：

“爷爷是全世界最好的老师！”有时候，
奶奶也附和：“那当然了！你爷爷也是
奶奶的老师哦。”有一次，爷爷笑呵呵
地回应：“不能这么说呀，这个‘最’
字用起来要小心。爷爷也有学生不满
意，要求换老师的。”我有点不以为
然，心想，谁会这么没眼力见儿啊？

我的爷爷严济慈是九三学社中央
原副主席，中国现代物理学研究工作的
创始人之一、中国光学研究和光学仪器
研制工作的奠基人之一、中国研究水晶
压电效应第一人。

我的奶奶张宗英是东南大学的第一
个女生。1920年，奶奶从南京考入北
京女子高等师范学校。然而在北京还不
到一年，东南大学成立了，奶奶又回到
南京，准备投考东南大学。为了备考，
奶奶找到当时已入东南大学，且在校外
业余讲课小有名气的爷爷为自己补习数
学。奶奶说，爷爷特别聪明，从他解题
就可以看出他的才华。尽管爷爷的东阳
口音很重，但是他的讲解特别有条理，
不管多难的问题、多抽象的公式，他都
能讲得通俗易懂，让人很好理解。在爷
爷的辅导下，奶奶顺利考入东南大学，
成为东南大学第一个也是当时唯一的女
生，由此也爱上了这个补课的老师，跨
越门第之见，成就了一桩姻缘佳话。

毫无疑问，在奶奶眼里，爷爷是个
好老师，我也认为爷爷是个好老师。那
么，怎么还会有人不满意爷爷，还要换
老师呢？真不可思议！我不好直接问爷
爷，这个疑问就一直留在心里。直到前
不久，我参加中国科学院大学纪念严济
慈一百二十周年诞辰的活动，看到萨苏
先生写的《严济慈遭遇“下课”风波》
（《中国科学报》，2014年04月04日第
11版），才解开了心中长久的谜团。原
来，我爷爷遭遇“下课”还不止一回
呢，有趣得很。

1958年9月20日，中国科学技术
大学在北京玉泉路正式成立。我爷爷和
吴有训、华罗庚、钱学森、郭永怀等一
大批著名科学家都兼任教师，亲自授
课。当时，中国科学技术大学有13个
系，爷爷给8个系500多名学生讲力学
和物理。每周 3堂课，每堂课 2个小
时，共6小时。爷爷的物理课竟然能上
得像文学讲座一般，在礼堂开讲。来听
课的人达六七百之多，除了科大的学生
外，附近大学的助教和学生也都来“蹭
课”。可见，爷爷的课是很受欢迎的。

当然，也有学生不满。开学不久，
有学生陆续找中国科学技术大学物理系
的创始人、物理学家施汝为先生反映说
严济慈的课听不懂，要求换老师。施先
生总是笑眯眯地听着，不置可否。然后
他把有意见的学生召集起来，说：“你
们老老实实认真去听，一个月以后，如
果还这样认为，我们就换掉严先生。”
学生们将信将疑。

一个月后，施先生再问那些学生，
要不要换老师。大家都说，严先生课讲
得好啊，那笔记不用修改就是论文！

先前反映爷爷的课讲得不好，大概
有两个原因。第一，爷爷的东阳口音很
重，有些学生听不懂他的话；第二，爷
爷讲课不按教材顺序，有时从中间开
讲，有时从末尾讲起，“不按牌理出
牌”。施先生认为，严先生的特点是知
识渊博，能够融会贯通，挥洒自如。无
论从哪里开讲，都能渐入佳境，越讲越
有意思。所以，学生们只要肯认真听一
段时间的课，适应了老师的口音，对他
上课的意见就会大为改观。

原来，施先生早已了然于心，胸有成
竹。那么，他又是怎么知道这一点的呢？
《严济慈遭遇“下课”风波》一文“揭秘”
道：“其实一点儿都不奇怪，因为施汝为
当年在西南联大也是听严先生讲课的，
也有过同样从不满到钦佩的经过。当时
有个叫杨振宁的学生带着他们找学校提
意见，也是要换老师，结果半个月以后他
们便被严先生的课折服了，再也不好意
思提此事。施汝为先生给学生们讲的，无
非是自己的经验之谈而已。”

在生活中，爷爷是个寡言少语的
人，但一走上讲台，就像换了一个人似
的，生龙活虎、妙语连珠，很有吸引力
和感染力。一位当年听过爷爷上课的中
科院领导跟我说，每当爷爷上课，阶梯
教室里总是满得没有座位，很多人只能
站着听课。同学们为了抢到前排的好位
置，都早早去占座，以至于几个系的班
长不得不加以协调，排出一张座位表，

前后、左右两个方向同时滚动轮换，
“就像排球比赛的换位”，以示公平。

爷爷讲课自有一套路数。他旁征博
引，深入浅出，总是启发学生联想。大
家边听边思考，便不断产生新的问题，
而爷爷越讲越来劲，似乎忘记了时间的
存在。“拖堂”成了常态，以至于同学
们想下课后请教的时间都没有了。于
是，爷爷就让大家把问题都写在一张纸
上交给他，然后，他会一个一个地看这
些问题，用书面形式，亲笔回复给每一
个提出问题的学生。有时候，遇到一些
推理、演算，他的回复往往写满两三张
纸。那时科大的学生特别感动，都说没
有想到这么大的科学家，对每一个学生
的问题，都能亲笔回复。

1987年考入中科大，如今也是著名
物理学家的潘建伟教授是爷爷的小老
乡、小学弟。他很为自己跟严济慈同毕业
于东阳中学而自豪。他说，爷爷影响了很
多东阳学子，那种影响是“一种精神性的
东西”。多年来，东阳中学最好的学生很
多都报考了中科大。潘建伟说，在中科
大，每当爷爷要来讲课的时候，食堂就会
多蒸馒头，因为大家都会抓紧这个宝贵
的机会，尽可能地多听课，多讨论问题。
为避免过了饭点吃不上饭，同学们就都
买几个馒头带着去听课。

爷爷有很多职务头衔和荣誉称号，
我问他最喜欢别人称他什么，他总是说

“老师啊！”每当有曾经的科大学生来探
访，爷爷总是特别高兴。他说：“科大
的同学们，男生个个想成为爱因斯坦，
女生个个想成为居里夫人，让我如何不
爱他们！”

我的闺蜜，全国政协委员杨佳，也
毕业于中国科技大学，她说：“那个时
代最优秀的青年物理学者中有相当比例
来自中国科学技术大学。这也是严济慈
先生一手筹建的学校交出的一份满意的
答卷。”

看来，我小时候说的没有错，爷爷
的确是个好老师。

（作者系全国政协委员，九三学社
中央委员会委员）
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▲贺友直

▲贺友直的《山乡巨变》画中多用全景叙事，人物动态收敛又不失变化，刻画
得唯妙唯肖，是典型的中国式白描风格。

◀
贺
友
直
根
据
鲁
迅
短
篇
小
说
《
白
光
》
画
的
水
墨
风
格
连
环
画
。

▲李政道先生给严济慈的信，信中
称呼严济慈为老师。
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