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记者手记

花亚伟：

全国政协委员，农工党河南省委会副主
委，河南省肿瘤医院副院长，中华医学会肿
瘤学会委员，中国医师协会肿瘤外科分会常
委，河南省抗癌协会副理事长，河南省肿瘤
学会副主任委员。

“手术中”三个红字蓦然亮起，
醒目刺眼。红外线感应门缓缓关闭，
白色长廊寂然无声。这里是河南省肿
瘤医院手术区。

恒温、恒湿，无菌、无尘。手术
台上，花亚伟的双手精准游走，每一
个动作屏气凝神，2 个多小时的手
术，柳叶刀下，物我两忘；无影灯
下，游刃毫厘。

“医生和病人像战友一样，携手
在肿瘤迷雾中寻找求生之路。”手术
台下，一脸温煦平和的花亚伟陷在对
面的椅子里，回忆起从医近 40 年来
接诊的患者，不知不觉扎进了共鸣共
情中。

在这段悠长的回忆里，有早期肿
瘤患者手术后，健康生活至今的欣
慰，也有面对晚期肿瘤患者的无力
与遗憾。这其中，不乏自己的亲朋
好友。尝试着面对“死”，更好地思
考“生”，花亚伟学会了在同理心中
自我保护，也学会了用更扎实的医
疗技能，尽全力地去为患者创造生
的希望——这种在绝望中看到希望的
幸福感，无论对患者还是医生，都
弥足珍贵。

■ “土生土长”

“这是腹腔镜手术模拟器。”
见记者盯着办公桌上的白色器

械，花亚伟向前倾了倾身子，游离的
目光定了下来，“在这上面可以模拟
腹腔镜手术，有空闲就要练练，不能
手生。”剪切、缝合、打结、夹钳
……久而久之，外科医生的右手满是
被器械磨出的茧子。

“医学是一门实践学科，外科更
是一门‘动手’的科学，需要在实
践中训练手、眼、脑的配合能力，
不能纸上谈兵。”花亚伟一改严肃语
气，“随着外科微创技术的发展和进
步，传统的开放手术逐步会被微创
手术所替代，要活到老学到老，不
然就out了！”

幽默、健谈，更多时候都是乐呵
呵的，这位戴眼镜的肿瘤专家不愿把
沉重的感觉带给患者。

和综合类医院的医生不同，花亚
伟接诊的病人大都是已在别处就诊但
尚待确诊的肿瘤患者。“确诊是一道
残忍的判令。虽然我们每天都在面对
各种类型的肿瘤病人，但每次面对新
确 诊 的 病 人 ， 心 里 都 难 免 咯 噔 一
下。”面对家属满含期待又焦灼无助
的眼神，花亚伟总会想方设法搜索自
己的语言词库，希望能找出最合理的
告知方式。

时常两难的境地，这是年少时期
的他不曾想到的。“我是从山沟沟里
走出来的，也是我们村第一个全日制
本科大学生。”1985年，花亚伟的脚
步从中国医科大学迈入河南省肿瘤医
院，立志要潜心钻研，努力用外科手
段帮助更多肿瘤病人获得新生。

刚步入临床一线时，花亚伟不免
沮丧，“接诊的病人中，中晚期癌症
患者占大多数，即使外科医生使出浑
身解数采取相应的外科治疗，但5年
生存率仍然低下，只剩下深深的失落
感与挫败感。”在多次前往广州、上
海、沈阳等地学习过程中，花亚伟意
识到，要提高癌症的治疗效果，单靠
外科手段是不够的，必须采取协同作
战方式，实施多学科综合诊疗，“一
个人的力量终究有限，我希望能让团
队的能量最大化发挥，为更多的患者
服务。”

一路摸索着前进，花亚伟从单一
外科医生走到了业务副院长的职位。

“土生土长”——花亚伟常用这四个
字来调侃自己的职业生涯。

当前，癌症发病率仍然居高不
下，这几乎是所有肿瘤科医生的切实
感受，身在临床一线的花亚伟也是痛
心疾首，“病床虽不断增加，还是难
以满足需求，大气、水、土壤的污
染，人类食物链的污染，家庭装修污

染和不良生活习惯等，都导致癌症病
人增加。当然，这也与我们人口寿命
快速提高有关。”花亚伟说，从统计
数据看，癌症早已成为中国人死亡的
第一大病因。

生活不是上帝的诗篇，而是凡人
的欢笑和眼泪。与肿瘤打交道的岁
月，无数的生命和故事让花亚伟流
泪，更让他思考生死，思考医患关
系，思考我国的医疗体系……

思考，就会有行动，行动会让一
些事情慢慢变好。

2019 年，字斟句酌、几易其稿，
凝结着多年从业思考的提案 《关于进
一步加强完善癌症综合防治体系的建
议》 形成。在这件提案中，花亚伟从
将健全癌症综合防治体系作为健康中
国的重点内容、在高危人群中开展早
防早治工作、完善癌症诊疗体系等 7
个方面提出意见建议。

“您的建议我们全部采纳！”国务
院有关部门同志致电花亚伟，表示要
将其意见建议全部吸纳到健康中国行
动15个专项行动之一——癌症防治实
施方案之中。

“其实，我们能做的还有很多。”
花亚伟说。

■ “我为抗癌代言！”

对于每一个刚刚被确诊为癌症的
患者，患者和家属都要经历一个疑
问期：为什么是我 （或者我家人）
得癌症？

花亚伟曾被无数次问过这个问
题。“其实，这是一个很大的认识误
区。”花亚伟说，肿瘤的发生机理极
其复杂，是很多种因素长期共同作
用的结果，绝不是“有因就有果”
的 简 单 关 系 ， 癌 症 的 复 杂 发 生 机
理，以目前人类的技术水平还没有
完全研究透彻，这也使得其防治困
难程度大为增加。

“如果肿瘤在早期被发现，没有
病变时就干预治疗，相当于外科性
疾病，可以通过手术解决，提升治
愈率。”花亚伟感慨道，“如果肿瘤
防治的宣传如饭前洗手一样深入人
心，现在中晚期的肿瘤患者应该可
以减少一半。”

电影 《非诚勿扰 2》 中，孙红雷
饰演的李香山因脚背上的一颗黑痣，
演变成黑色素瘤而绝望自杀，许多观
众从中头一次认识到皮肤病中还有黑
色素瘤。“电影热播后，门诊上来看
黑痣是不是肿瘤的患者暴增。”花亚
伟哭笑不得，但又为大家的防患意识
称赞，“足见科普工作多么重要！”

热度是一时的，而让花亚伟揪心
的严峻现实却每天都在上演：目前转
诊到省级医院就诊的患者中，约90%
以上是癌症中晚期，而这一阶段的癌
症，即使经过治疗，长期生存率也很

低，所以摆在医生面前的一个重要课
题就是——如何提高肿瘤的“三早”
率，即肿瘤的早期发现、早期诊断、
早期治疗。

早在 1986 年，河南省肿瘤医院
与日本一家医院开展国际合作，实
施胃癌的早期筛查工作，花亚伟也
参 加 了 此 项 工 作 ， 可 谓 是 记 忆 犹
新。后来，对河南省“三早”工作
虽 有 所 推 动 ， 但 没 有 广 泛 普 及 开
展，很遗憾的是到合作项目结束后
这项工作也就终止了。

“只治不防，越治越忙。”连续多
年，花亚伟都在全国两会期间提交相
关提案，建议对发病率高、筛查手段
成熟的胃癌、食管癌、肺癌等癌症，
制定筛查与早诊早治指南，并将肿瘤
早期筛查纳入医保报销范围。

其实，目前针对癌症筛查，已经
产生一系列的科技成果。例如，利用
低剂量 CT 进行肺部扫描，筛查肺
癌；利用胶囊胃镜机器人，进行胃部
肿瘤筛查等等。“技术的发展提供了
更加便捷、低成本的癌症筛查手段，
目前的问题是如何提高公众意识，让
技术普及开来。”

“医生不仅要治病，还要做健康
科普知识、健康生活方式的践行者、
推动者、普及者。”全国两会期间，
面对记者的“长枪短炮”，花亚伟善
于抓住一切机会做科普——

“我为抗癌代言！”
“肿瘤防治的宣传并不复杂，在

倡导健康科学的生活方式上用简单的
20字就可以概括，即：少盐多醋、戒
烟限酒、均衡膳食、充足睡眠、适量
运动。”

“远离不健康的‘生活方式癌’，
有六成左右的患癌概率将和我们擦肩
而过”……

见惯了太多的生生死死，花亚伟
希望能将更多的健康知识传递给身
边人，“全民健康不仅是医护人员的
事，最好的医生是自己。”花亚伟有
些许无奈，“很多人不爱惜身体，总
想着生病了还有医生，而医学是有
边界的，医生只能在边界许可范围
内做一些力所能及的，医生并不是万
能的。”

全国政协十三届二次会议期间，
花亚伟提交了 《关于加强全民健身
工作的提案》，呼吁要加强全民健身
事业发展顶层设计、建立多元投入
机制、加快推进全民健身场所及设
施建设、提升健身服务水平和科学
化水平等。

这件站在全民立场和专业视角上
的提案，反响强烈，入选全国政协
2019年度好提案。

■ “拾遗补阙”

天色微微向晚，天上飘着懒洋洋

的云彩。一如往常，花亚伟又在离家
3公里的地方下了车，戴上耳机，舒
缓的音乐淌进耳朵，享受着一天中最
为放松的时刻。

“每天都要走走路，锻炼身体”，
工作虽忙，花亚伟仍保持自律的生活
方式，早睡早起、粗茶淡饭，经常去
早市买带泥的萝卜，洗洗炖着吃。

“但是干工作不能像洗萝卜一
样，把泥冲冲就好了。”花亚伟话锋
一转，将自己从生活场景拉回工作
状态。

冷峻、理性、真实，多年从医烙
印的职业特质在他身上鲜明呈现。

“医生需要快速作出判断，理性推着
我们往下走。”专业所带来的克制，
在患者对生的渴求面前，也会化作寸
寸柔肠——“就像红军长征一样，爬
雪山、过草地，已经到了腊子口，翻
过去就是胜利”“别人跟你的情况类
似，现在都好好的”……

每一个让医生无能为力的病人，
都是给医生们留下的功课。花亚伟清
楚记得自己多年前接诊过的9岁小女
孩和 5 岁小男孩，“长不大的生命，
很遗憾。”低沉的声音里浸满了不愿
诉说的伤痛，“医生不能掉太多眼
泪，而是要想办法，以后再遇到这样
的病人，能把他们治好。”

夜深人静时，花亚伟打开电脑，
在屏幕上敲出一行字——《关于加强
儿 童 恶 性 实 体 肿 瘤 诊 治 工 作 的 建
议》。“由于发病率相比成人较低，儿
童恶性实体肿瘤防治和医疗保障长期
被忽视。”结合临床经验和相关资
料，花亚伟希望能加强儿童恶性实体
肿瘤临床、基础研究和药物研发，给
稚嫩的小生命以护佑。

在花亚伟看来，政协委员做的是
“拾遗补阙”的事儿，要善于从小切
口入手，从某个点上去深挖形成提
案。对于有些部门文字对文字式的提
案答复，花亚伟态度鲜明——“极不
满意！”而对于推进中的提案，“需要
时不时看看，追踪跟进一下。”

十多年前，日益增多的甲状腺疾
病 患 者 引 起 了 花 亚 伟 的 注 意 。 此
后，花亚伟联合浙江省肿瘤医院开
始了小样本量的跟踪对比研究，他
想弄明白，长期补碘对甲状腺功能
的影响到底有多大。 2017 年，花
亚伟提交了 《关于调整碘盐政策的
建议》 提案。他指出，长期补碘会
出现一些人群碘过量的现象，人体
摄入过量碘会引起甲状腺结节、甲
状腺功能亢进、甲状腺功能减退等
疾病。

2018年，国家卫健委公布了《食
盐加碘消除碘缺乏危害管理条例 （征
求意见稿）》。仔细研究后，花亚伟
又提交了意见建议。他希望今后医疗
机构可以为有需求者提供尿碘检测服
务，从而使公众清楚了解自身需求，
实现精准用盐。

草蛇灰线，伏脉千里。如同追踪
定位癌细胞一样，花亚伟将严谨治学
精神融入自身履职，从细微处发端，
把建议落在实处。

优质教学资源网上共享、加强单
用途商业预付卡监管、防控青少年近
视、偷拍入刑……在花亚伟的电脑
里，有一个专属文件夹，按照时间顺
序罗列着自己从 2013 年至今的提
案。在重点关注医疗话题的同时，花
亚伟还保持敏锐的社会嗅觉，为民
生、话心声、传民意，以解民忧。

“医学发展到今天，肿瘤成了一
种慢性病，我们会和患者并肩战斗
不短的时间，也有越来越多的肿瘤
患者可以被治愈。”花亚伟眼里有
光，本来可能因为疾病而大大缩短
的 生 命 ， 因 为 我 们 的 努 力 得 以 延
长，患者甚至能够回归家庭、回归
社会，这种“生命”的回报，正是
支撑我和同行全力以赴的动力。

生有热烈，藏与俗常。9 月 27
日，周一，身着白大褂的花亚伟又出
现在他熟悉的诊室里……

和肿瘤医生聊天，绕不开生死。
“我父亲就是肺癌去世的。”花亚伟苦涩

的声音里充满了无奈，是一个儿子的无奈，
更是一个医生的无奈。

医生的神圣，并不仅仅是救死扶伤，还有
艰难的现实和自己的内心。而专业带来的理性
与克制，也常被贴上“麻木”的标签，委屈与误
解如影随形。

“手术成功时，患者和家属看到的只是我们的
一个笑脸，而内心深处我们也和家属一样雀跃欢
呼。手术效果不理想时，我们只能对病人致以报
歉，而我们心底也和家属一样无奈和失落。虽然，
我们从来不向患者或者家属袒露我们的这些心
迹，但患者及其家属的痛苦和难过，我们都感同身
受。”花亚伟说，医生与患者的悲喜都是相通的。

对于疾病，患者与医生的视角天然是不
同的。“受委屈没关系，生命至上，问心无
愧就好。”花亚伟微笑着摇摇头，没有继续
说下去。

在一场场没有硝烟的“战争”中，医者
与患者好比坐在一条船上，共同目标是战胜
惊涛骇浪、一起抵达安全健康的港湾。

近年来，《人间世》《生门》《生命缘》
《中国医生》等医疗题材纪录片越来越多，多
维度记录了生死、疾病、悲欢离合和人生无
常，而这些纪录片的初衷，不过是为了提醒
大家更多地关注生命本身。

观照当下，花亚伟认为，健康教育至关
重要：一方面，要从娃娃抓起，养成健康的
饮食和生活习惯，把“治未病”的理念融入
生活的方方面面；另一方面，就是让人们科
学地认知医学，医学是有边界的，并非万
能，不能包治百病，社会大众只有意识到医
生并不是神，理解医生只能“有时是治愈，
常常是帮助，总是去安慰”，大家才会真正崇
尚科学、尊重医生、敬佑生命。

花亚伟曾救治过的一位患者，在生命最
后几分钟，喉咙里哽咽出微不可察的求救：

“医生救救我，我不想死……”回忆的漩涡让
花亚伟越陷越深，他自语道：“没办法，真的没
办法……”

“生命是很脆弱的，每一位我们救治的患
者死去后，他们就变成一道又一道刻在我们身
上的伤痕。这些痕迹不会消失，并且成就了现
在的我。”作为一名医者，花亚伟想传达的唯有
八个字——珍惜生命，活在当下。

在纪录片 《人间世》 中，一名身患骨
癌 的 小 女 孩 这 样 自 我 鼓 励 ： 如 果 你 不 开
心，可以举起手，然后伸直到头顶，恭喜
你，成功为自己放了一个烟花，一次还可
以放两个哟……

“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱
的东西；但他是一根能思想的苇草。”每一个
人都在用自己的方式去认识生命，你呢？

能思想的苇草
本报记者 王有强 靳燕

花亚伟：“生命”的回报
本报记者 王有强 靳燕
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