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百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。
翻开红军长征史，四渡赤水河、巧过金沙江、强
渡大渡河、飞夺泸定桥、突破腊子口等都是我
们耳熟能详的经典战役。但说起可以与之相媲
美的乌蒙山回旋战，估计知道的人就不多了。
今年5月15日至18日，刘奇葆副主席率全国
政协党外委员视察团在贵州开展“学习百年党
史，增进‘四个认同’”专题视察，我作为工作人
员随团服务之余，有机会倾听了视察团分团
长、全国政协提案委员会副主任戚建国和委员
们对乌蒙山回旋战的讲述与评论。回来后我在
史料和地方志中查找红二、六军团的长征足
迹，豁然发现乌蒙山回旋战竟是那样的传奇、
神奇、惊险和不易。

1934年10月24日，红六军团和红三军在
印江木黄会师后，红三军随即恢复红二军团番
号。红二、六军团约 7700人，在任弼时、贺龙、
关向应、萧克、王震等的率领下挺进湘西，开创
了湘鄂川黔革命根据地。1935 年 2 月至 9 月，
国民党军队对湘鄂川黔根据地进行了三次“围
剿”。为策应中央红军长征，并摆脱在湘鄂川黔
苏区处于比较孤立的境地，红二、六军团 1.7
万人于1935年11月19日从湖南桑植县的刘
家坪等地出发，踏上了艰苦的战略转移新征
程。1936年 2月，在红二、六军团开辟黔西、大
定、毕节根据地期间，敌人聚集兵力，企图将红
军围歼于滇黔边区的镇雄、彝良、赫章交界地
带。2月27日，红军撤离毕节，红二军团各部沿
毕威大道向七星关、赫章方向前进，红六军团
也从朱昌、阴底、田坝到七星关与红二军团会
合。国民党中央军、川军、滇军随之前堵后追、
遥相呼应，对红二、六军团形成四面合围之势。
乌蒙山回旋战就是发生在这一背景之下。

3月2日，红二、六军团转移到毕节地区的
赫章县野马川后，在野马川下街村召开会议，分
析了敌我双方力量、兵力部署、军事态势、群众
思想基础状况等，决定继续西进，向滇东转移，
选择有利战机和地点打击、歼灭敌人。3月6日，
红二、六军团经赫章县的以则河、可乐等地，先
后抵达滇东北彝良县的奎香地区，进入乌蒙山
区。乌蒙山位于贵州高原西北部和滇东高原北
部，是金沙江和北盘江的分水岭，平均海拔
2300多米，最高峰达3800多米。这里山形复杂、
层峦叠嶂、人烟稀少、经济困窘，而且气候变化
无常，时而云雾弥漫、时而朔风怒吼，素有“天无
三日晴，地无三里平”之说。红军进入乌蒙山区，
有利于发挥机动灵活的优点，在任弼时、贺龙等
人的指挥下，红军往来穿梭于国民党10万军队
之间，与追剿的敌军开始了盘旋打圈子。

当时坐镇贵阳的国民党重庆行营主任顾
祝同判断红军可能要经滇东北的彝良、盐津北
渡金沙江，立即调集重兵向西北追击。不料红
二、六军团却突然由奎香折转南进，在以则河
寻机歼敌一部后，二进奎香，向镇雄前进，拟从
镇雄以东跳出敌军包围圈，直趋贵州安顺。红
二、六军团在乌蒙山中与国民党军的周旋，给
顾祝同造成了红军已疲惫不堪、走投无路的错
觉，遂急令国民党军全军东调，准备将红二、六

军团围困消灭于镇雄西南的大山中。3 月 13
日，红军在赫章的财神堂地区又与国民党军遭
遇，被四面围困在镇雄安耳洞、赫章财神堂纵
横约15公里的狭小区域。这是红二、六军团长
征后所面临的最紧张、最危险的时刻，稍有不
慎就可能被国民党军吃掉。在万分危急的情况
下，任弼时、贺龙等镇定分析敌情，认为在乌蒙
山区与敌回旋，国民党军已被拖得疲惫不堪，
其主力已被红军引向东面和北面，而南面敌之
防务空虚，是红军南进滇东，摆脱强敌包围的
绝好机会。随后红二、六军团全军减轻辎重装
备，敌进我进，向敌军结合部坚决突围。当晚，
红二、六军团悄然撤出阵地，从国民党军防线
的空隙地域穿过，跳出了包围圈。16日，红二、
六军团又一次进入奎香地区，随即兼程南进，
在云南昭通、贵州威宁之间穿过敌军封锁线，
直趋滇东。28 日，红二、六军团抵达贵州盘县
的亦资孔地区，基本摆脱了敌人重兵的围追堵
截。至此，红军历时近一个月、三进奎香、忽东
忽西、边走边打、辗转千里的乌蒙山回旋战胜
利结束。

乌蒙山回旋战，是红二、六军团离开湘鄂川
黔根据地转入流动作战后，在最危险处境考验
下，由被动转为主动的关键一战。当时，红一方
面军已经长征到达陕甘苏区，红四方面军正南
下川康地区，红二、六军团胜利完成了这场艰难
而复杂的回旋作战任务，为中国革命保存了一
支有生力量。1936年7月5日，根据中革军委命
令，红二、六军团和红四方面军的红32军组成
红二方面军，任弼时为政委，贺龙为总指挥。10
月9日，红四方面军到达甘肃会宁，同红一方面
军会合。10月22日，红二方面军到达宁夏固原
县的将台堡，同红一方面军会合。至此，三大主
力红军长征正式宣告胜利结束，从而为开辟中
国革命新局面创造了重要条件。

2016年 7月,习近平总书记在宁夏将台堡
参观红军长征三军会师纪念馆时指出,红军长
征创造了中外历史的奇迹。革命理想高于天，
不怕牺牲、排除万难去争取胜利，面对形形色
色的敌人决一死战、克敌制胜，这些都是长征
精神的内涵。回顾总结乌蒙山回旋战之所以能
取得胜利的原因，主要有以下六个方面：一是
党的坚强领导。红二、六军团会师后，全面开展
了党、团组织恢复和建设工作，重建了党支部、
党小组，积极发展新党员，恢复和健全了各级
政治机关，从根本上保证了党的集中统一领
导，提高了部队凝聚力、战斗力，为后来的战斗
胜利奠定了根本基础。二是坚定果断的作战指
挥。针对国民党军重兵合围，任弼时、贺龙等军
团领导在生死考验中始终保持了清醒的头脑，
临变不惊，审时度势，采取敌进我进、灵活机动
的战术，率领部队大踏步运动，最终摆脱敌人
的围追堵截，保存和发展了自己。三是机动灵
活的战略战术。始终掌握战场主动权，打得赢
就打、打不赢就走，以声东击西、忽左忽右的战
术迷惑、疲困和调动敌人，在造成敌疲我利的
局面后，再进行坚决的突击和战斗，力求在运
动中消灭敌人有生力量，打乱了敌人部署。四
是深入细致的思想工作。转战乌蒙山后，部队
进行了深入的思想动员，有效提高了干部战士
的思想觉悟和政治觉悟，乌蒙山回旋战的胜
利，靠的就是红军将士压倒一切敌人而不被任
何敌人所压倒、征服一切困难而不被任何困难
所征服的英雄气概和革命精神。五是深得人心
的群众工作。红军在修整和作战间隙坚持做好
群众工作，严格执行民族政策，积极地扩大和
宣传红军，得到当地民众和少数民族群众的支
持帮助，使得红军能够得到最低限度的给养补
充，以保持部队的基本生活和机动能力。六是
党员干部的示范带头作用。军团的党员、干部
以身作则、率先垂范，在激烈的战斗中始终吃
苦在前、冲锋在前。红二、六军团会师时7个团
的团长、政委中，第11团政委黄文榜、第12团
团长钟子廷、第49团团长吴正卿、第50团政委
段兴寿等壮烈牺牲，第18团政委余秋里左臂
负重伤，众多红军党员干部用鲜血和生命谱写
了不朽的壮美华章，激励和带领着整个部队奋
勇作战、勇往直前、取得胜利。

乌蒙山回旋战是红二、六军团在长征史上
的精彩篇章，是机动灵活用兵、大胆巧妙突围
的经典战役，与毛泽东指挥的四渡赤水之战，
无论是在战略意图上还是战役指挥上，都有异
曲同工之处。1936 年 11 月，毛泽东在陕西保
安会见红二、四方面军部分领导同志时，曾专
门赞扬红二、六军团在乌蒙山回旋战中的机动
灵活战术和英勇善战的革命精神。他说：“二、
六军团在乌蒙山打转转，不要说敌人，连我们
也被你们转昏了头，硬是转出来了嘛!出贵州、
过乌江，我们一方面军付出了大代价，二、六军
团讨了巧，就没有吃亏。你们一万多人，走过来
还是一万多人，没有蚀本，是个了不起的奇迹，
是一个大经验，要总结，要大家学。”朱德也给
予了红二、六军团很高的评价，他说：“二、六军
团在这次行动中，是集游击战、运动战的大成
……能顺利地活动于湘鄂川黔滇康等省，高度
地保存有生力量，完成了预定的战略任务。”乌
蒙山回旋战于极端险境中勇闯胜途，创造了人
类战争史和长征战史中指挥艺术的又一次“神
来之笔”，是红军将士排除万难、进行伟大斗争
赢得的伟大胜利和留给我们的宝贵精神财富。

（作者系全国政协农业和农村委员会办公
室主任）
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知道陆小雅导演，自然不是从
她的女儿从容那里。从容虽然是上
海戏剧学院戏剧文学系毕业的，跟
我同届，因我本科不是上戏的，
1993年来上戏任教以后，才知道
从容，她的父母是峨眉电影制片厂
大名鼎鼎的从连文、陆小雅。姓从
这么一个稀姓，我已经联想到从容
很可能与从连文有关。当时，从容
已经调离上海青年话剧团，去了改
革开放最前沿的深圳，在影剧界已
属知名青年编剧，电影《花季·雨
季》颇有影响，此后又成为国内重
要的诗人。后来，他们班同学会，
终于见到从容真容，果然超凡脱
俗，诗意仙女。偶有微信联络，不
甚相熟，却是从从容的从容中，看
到她妈妈陆小雅的从容，母女俩在
从容中，尽显艺术女将的风采，却
又不失柔情，指点江山，快意美
学，风情翩然。

在我的认知中，陆小雅在第四
代电影导演中是独特的。1950
年，她出演个人首部电影 《刘胡
兰》，在片中饰演童年刘胡兰。
1958年，她进入长春电影制片厂
表演训练班，后担任长春制片厂的
演员；同年，与夏佩杰、李林联合
出演战争电影《党的女儿》。作为
导演，她的风格自然，严谨，深

沉，纵有抒情，却不会纵情，总是
关涉社会与人性的思考。

在第四代女性电影导演中，陆
小雅几乎从事过所有的电影主创工
种，从童星、演员到配音、导演、
编剧，一直工作在电影的第一线，
熟知电影工作的深与浅、美与丑以
及光荣与艰辛，她的青年时期与电
影社会、中国社会有太多的直接关
联。其他第四代女性电影导演，大
多先上电影学院，再从事电影工
作，陆小雅是先从事电影工作，再
上电影学院。前者是先做梦，再做
事，后者是先做事，后做梦，职业
感受自然有所不同，也波及艺术的
身份与情感认同，前者往往是艺术
家，后者往往是文化人，两者重叠
部位虽多，却也有浓淡的差异。

个性使然，陆小雅是一个理性
与感性兼具的人。诸如她说道：“一
个作家对一个题材、人物的把握肯
定比电影工作者有深度。我对作家
这个职业一直很亲近的，其实我自
己可能第一是想当作家。”“我觉得
一个电影导演的文学功底是最根本
的，它是心灵的东西、血液的东西，
是不可替代的。其他方面都可以借
助合作人员来辅助你，但是文学功
底不可以。”如此清醒的思考者，必
然是一个具有思想力的人。

陆小雅的导演人格，有三个维
度是显著的。首先是敏感，陆小雅
是一个对时代变化与社会发展的敏
感者，有艺术家的自觉、思想者的
知觉、女性的直觉，故而才有《法
庭内外》《红与白》《热恋》等可以
称得上电影人文美学“先知先觉”
的作品。1989年的《热恋》，直面
金钱对人的异化问题，“我还是挺
敏感的，能一下子抓住小说这个关
键的核，它能够导出来一个时代的
典型。关于改革开放的影片很少写
人的心理，都是写的事件，真正触
及人的内心深层次的不多，《热
恋》触及了一些。”

其次是体感，它是一种生命
感，不是为艺术而艺术或者形式主
义的，而是生命情感的真正吐纳，
能够感受到导演的感情体温。“我
对现实主义的作品感受很深刻，希
望拍摄自己比较关注的一些东
西。”在 《红色少女》 的取景中，
无意之间，白杨树的“眼睛”感动
了她，她马上将之运用到影片构想
之中，安然走在白杨树林立的大街
上喊道：“123456，同意安然的多
少票？”她直直地盯着白杨树的

“眼睛”，心中满是委屈。该片获得
第5届中国电影金鸡奖、第8届电
影百花奖最佳故事片奖，她凭借该

片入围第5届中国电影金鸡奖最佳
导演奖。

这种体感，是陆小雅忠实于自
己的感受，艺术的求真求善求美
中，求真是首位的。在 《法庭内
外》拍摄中，她跟饰演法官尚勤的
田华说：“你的服装特别新，我要
给你做旧，整个戏往生活化走。”
她连续地使用“偷拍”拍摄方法，
在 《法庭内外》《我在他们中间》
《红衣少女》中频繁使用，它的归
旨均是求真。

再次是痛感，艺术的“疼痛
感”是叙事艺术的基本准则以及最
高境界，它深触心灵，焕发所有的
生活情绪，满怀一种生活的况味记
忆。陆小雅深知其味，在作品中不
时嵌入个人之惑和时代之惑，与观
众共同追问生活之谜。它无需答
案，却是催生冥思。《红色少女》
中的安然并不“安然”，一直在问

“为什么”，似是对生活的拷问，又
似自我的诘问，《热恋》采用了徐
志摩的《我不知道风是在哪一个方
向吹》作为歌词，已接近一种哲学
的表述。

（作者系上海市政协常委，上
海戏剧学院电影学院院长、教授、
博士生导师）

陆小雅的从容
厉震林

爸爸是一个非常讲究的人，衣
着饮食讲究精致适宜，行文著述讲
究言之有据。可是，自从我上小学
开始，以军官身份复员已七八年的
爸爸，开始到北京去上班了，且每
周五下午必然准时回到保定的家里
来，回来时肩上也总是挎着一只绿
军挎，这与讲究形象的爸爸似乎很
不般配。

爸爸的那只绿军挎很简单，
没有任何多余的、累赘的东西在
上面。现在再看它，上面已经布
满了岁月的痕迹，因为它跟随爸
爸已经很多年，即便此前我从没
见爸爸挎过它。而今，每周爸爸
回来时肩上总是“粘”着那只绿
军挎。久而久之，绿军挎竟成了
爸爸的一个标志。

还记得那是我上小学的一个
周五，放学回家后我正趴在沙发
上看电视，忽然听见了熟悉的脚
步声——爸爸回来了。爸爸高亢

的一声“大儿”钻进了我的耳
朵，我迅速冲向门口，一眼就瞄
准了爸爸肩上的那只绿军挎，一
把夺过，掀开挎包盖，向里面一
看，哇！一刹那，感觉自己经过5
天的苦苦等待，终于等到了传说
中的宝藏——绿军挎里整整齐齐
地码放了10多盒小食品，食品盒
上几乎没有一个汉字。我迫不及
待地把绿军挎里的小食品一一掏
出来，摆放到茶几上，如同早市
上卖东西的小商贩。我一一打
开，一一品尝，当然也不会忘记
给爸爸一个，给妈妈一个，让他
们也品尝“宝藏”的滋味。以
后，我就盼着周五早点到来，每
周五下午 6 点半左右，那只绿军
挎都会装满“宝藏”而来，只是
每次的滋味都不相同。

不知道从什么时候开始，爸爸
那只绿军挎里多了一种与众不同的
味道——书香。哦，记起来了，那

是 2015 年 4 月下旬的一个周五，
爸爸如约般准时出现在我面前，我
也默契地接过那只绿军挎，一股脑
儿地把挎包里的东西都倒在茶几
上。突然，我在琳琅满目的小食品
中发现了几只“小虫子”——《虫
子旁》，好有趣的一本小书！其
实，这本小书并不小，而是与爸爸
的 《奇士王世襄》 同年荣获2014
年度“中国好书”奖的一本大书、
好书！我喜出望外，喜新厌旧般地
欣赏着初次见到的“宝藏”。从
此，爸爸那只绿军挎里开始多了各
色图书，除了每年获得“中国好
书”奖的少儿类图书外，还有他认
为适合我那时看的图画类图书。比
如那本记录西藏动植物的观测笔
记，就因为其中插满了极其精美的
动植物图片，详细介绍每一种动植
物习性等内容，更是吸引我如醉如
痴、爱不释手。也是从此，我便爱
上了阅读。

再后来，就在我开始对这类图
书不再感到新鲜时，爸爸又用那只
绿军挎给我带了100来本书——北
京出版集团出版的“大家小书”，
因为都是不同学科名家的经典著
述，内容对我而言显得太高深了，
虽然爸爸激励我说，只要我看完了
这批书就会超越他，但是至今我也
看不太懂。索然无味之后，有一天
爸爸给我带回来了一本电子书，刚
开始因为不太会用，就存放了一年
多的时间，直到 2017年 4月份我
才重新拾起来，并且靠自己创建了
一个账户，购买了一些暂时能填饱
我“胃口”的书籍，就此电子书为
我打开了又一扇通往新世界的大
门。

爸爸的绿军挎如同一只百宝
箱，每周五的下午 6 点半都会准
时出现，把知识变出来。它见证
了我的成长，让我从一个懵懂无
知的吃货变成了热爱阅读的少年。

爸爸的绿军挎
窦兮泽

◀
乌
蒙
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无用之美见，
屡屡被惊艳。
看似平常物，
其实不简单。

抬头一朵云，
拓印熊猫懒。
有无不经意，
灵魂击美感。

日用泡茶碗，
剩渍色非凡。
万千星辰饮，
璀璨星河观。

剥落橘皮开，
亦可作细观。
枯树小岛住，
月升蝶飞展。

草莓一口咬，
玫瑰花开妍。
草莓盘水痕，
金鱼水花翻。

孩童吹泡泡，
五光十色满。
降落郁金香，
小花宇航员。

摔倒滑板飞，
落在花丛中，
绿湖泊孤舟，
忽然入眼帘。

落地雨烫金，
燃烧在麦田。
辉煌落日熔，
黄色沉滓滩。

天上云团起，
公主化身现。
长发散飘逸，
衣裙舞翩跹。

楼群树冠上，
优雅行走闲。
童话入现实，
浮现在心间。

寻常车库窗，
树隙光迷幻。
仿佛兔子洞，
疑处异域前。

车窗一幅画，
奢侈最短暂。
此时此秒在，
生命刹那间。

爷爷烧水壶，
灶台玻璃蓝。
湖心亭看雪，
人鸟声俱断。

清冷灶台上，
幽明炉火燃。
枯树两三棵，
窗外身影闪。

小猫自嗫嚅，
一丝愁绪旋。
世间这一刻，
纷扰消音般。

手机屏碎痕，
仿若海浪涌。
群山翠作屏，
乱水交如线。

落花流星雨，
奋飞绿翘雁。
流星自来去，
鸿雁知往返。

钢化膜碰碎，
只在一瞬间。
生命最后美，
给我以震撼。

步履太匆忙，
急促人世间。
眼观六路累，
耳听八方烦。

东临碣石处，
沧海是以观。
转身或驻足，
凝视或瞥眼。

同样一抹红，
不同躯壳燃。
美确不经意，
偶然得遇见。

心灵蒙轻抚，
焦虑得释然。
物美呈世界，
心美才发现。

向往诗远方，
不囿苟且间。
热爱真生活，
美就在身边。

（作者系全国政协民族和宗教
委员会驻会副主任）

无用的惊艳
——央视新闻夜读节目“12个无用之美”观后

杨小波


