

委员 笔记

诗词 鉴赏

# “今年花胜去年红”

## ——喀什散记

常荣军

喀什市，新疆维吾尔自治区喀什地区行署所在地，是一座地处我国最西端的边陲城市。喀什，是喀什噶尔的简称，意为“玉石集中之地”，千年古城，95%以上居民为维吾尔族。10多年前，因工作两次到喀什。今年7月第三次到喀什，真切地感受到，喀什变了，有亲和力了，焕然一新，一派东风入律、民安物阜的景象。不由得想起了宋人欧阳修词《浪淘沙·把酒祝东风》中的一句：“今年花胜去年红”。

喀什，一座焕发了生机的古老城市。喀什三面环山，一面与我国最大的沙漠塔克拉玛干沙漠相连。前两次到喀什的突出印象，天是灰蒙蒙的，树叶上裹着一层淡淡的黄土，不多的花和草的颜色，离不开一个基调——土黄色。街道上、巷子里、墙角边，随处可见沙尘和垃圾。喀什古城是我国保存较为完整的具有典型西域风格的迷宫式城市街区，拥有1000多年的历史，是新疆第一座历史文化名城，民居多以土木、砖木构成。10多年前的古城，饱经历史的风霜，破败、式微的古城里，道路凹凸不平，房屋杂乱无章，行商坐贾寥寥无几。而今，蓝天白云之下的喀什，花木扶疏，整洁有序。古城，经国家投入巨资整修，实施危建维修，改造水、电、路、气的安居工程后，风格依旧，气象一新，生机盎然；新区，逐渐扩展，道路宽敞，高楼林立，发展有力，生气勃勃。

在1.57平方公里、1.2万住户、近4万居民的古城里，吃穿用度的商铺次第连接，特色民宿、酒吧，各领异趣。砖雕为墙，木雕为门窗，石膏雕作内饰，现代设施一应俱全的民宿，一晚680元，尚且一房难求。走过夜里11点左右古城的欢悦，再走过清晨7点半以后古城的静谧，在拍摄景观之余，游目骋怀，薰风扑面，遂在手机里写下这么一段话：“喀什古城，慢慢地收拢昨夜的欢愉，又轻轻地释放今晨的热情。古城，用千年的胸怀，拥抱八方宾客，温润远方游子……”

喀什，一座洋溢着祥和、欢笑的城市。《百年喀什展》的最后是一面微

笑墙，上有100位有老有小、有男有女的喀什居民微笑的头像，压图标题为“微笑是喀什人民表达幸福最直接的方式”。诚哉斯言！第三次到喀什，感到最大的变化之一是喀什人脸上的安详与笑意。

行走在古城的街巷里，那悠然自得的老人，随意地坐在自家门前，漫看过往游客。嬉戏玩耍、追逐打闹的孩子，看到游客注视他们时，就自然清脆地道一声：你好！普通话讲得字正腔圆。当照相机镜头对向他们时，则用鲜花盛开般的笑容迎着镜头。我抓拍在街中小花园玩耍的4个维吾尔族小女孩时，年龄最大的小女孩遮住脸说，别拍我，拍她们。我问为什么？她说怕被老师看到，批评她只知道玩不做作业。我保证不让老师看到时，她才笑着让我拍了。同行的同事讲他偶遇两位来自江苏的年轻游客的故事。他问他们到喀什旅游感觉如何，他们说感觉很好，很自在惬意。昨夜在餐吧吃饭时，驻唱的维吾尔族歌手说，今天有两位汉族兄弟在场，我专门为他们唱一首汉语歌。气氛很融洽，维吾尔族兄弟对我们很好。听完这段小故事，“美美与共”一词，几乎让我脱口而出。

在浩罕乡中心小学，几十位维吾尔族孩子合唱《喀什的孩子》，稚嫩的童声直撞耳膜，平白如话的歌词直撞心底。“你想要走进我的心，不用太多的言语，我想要为你的梦想，接上最美的翅膀……”天边的路汇聚着爱，成就梦想，多年的这个愿望，被你的目光照亮。帕米尔的山谷间，鸟语花香……我们是喀什的孩子，沐浴着阳光，在温暖的草地上，快乐成长。”歌声让我感动，孩子们合唱完后，我和同行的一位走过去，说想与孩子合个影，令人意想不到的，孩子们一下子簇拥上来，拉着我们直接坐在地上，他们摆出各种表达喜悦的手势和姿态，一张相隔一代人的即兴合影，就这样被收入了镜头。

喀什，是一座多彩、有趣的城市。进入古城的老街、老巷，有年头的房子、有故事的老房子比比皆是。在那座色彩斑斓的百年老茶馆不远，一个木雕的门口上方匾牌上写着：“爷爷泡的茶”，在爷爷

两个字的后边，还加画了一位头戴小花帽的维吾尔族老人的头像。再走不远，则是一个网红打卡地——有名的制馕、卖馕的铺子。敞开的棚子，上面长长的木板上写着“爷爷的爷爷的爸爸的馕”。正在卖馕的是个小伙子，如此说来，是六代人都用心、用情地做馕，是真正的祖传手艺了。在步入餐吧、酒吧巷口时，一溜木制的招牌让我驻足，让我莞尔。“特别能吃苦”这五个字，我做到了前面四个，“年纪轻轻，体重不轻”，“我想要两朵花，有钱花，随便花”，“余生很贵，请别浪费”。在酒吧门上，则写着：“日出到日落，晚上怎么过？此店坐一坐，让你不寂寞”，“单身便利店，酒到病除”。写了什么，讲了什么，甚至会演绎出什么桥段，并不重要，重要的是心情、心态，是人间的烟火气。“人生有

味是清欢”。自嘲、幽默和放松、放下，可以说是开心快乐、多彩生活的一种表达方式。

喀什，是歌舞之乡。都说维吾尔族的孩子，会走路就会跳舞，会说话就会唱歌。傍晚的吐曼河畔，处处可见唱歌、跳舞的人。喀什是瓜果之乡、美食之乡，喀什美味，竟被有意写成“喀食美味”。《诗经》讲“七月食瓜”，7月初虽然尚早些，但却是瓜果之香飘全城了。仅就做馕一项，喀什就有4大类70多个品种，日产量260万个，年产值25亿元，利润9.72亿元。馕成为喀什一张靓丽的名片。与当地维吾尔族兄弟聊天时，他说，在喀什搞餐饮的人，在喀什干不下去了，就到外地去发展。他还怕我不明白，进一步解释说，一流的留在喀什，二流的到外地去了。喀什古城还有油画一



### 艺文 从谈

条街，虽然难以媲美当年深圳的油画一条街，与北京的“798”也不可同日而语，但确有着西域的风格特点。买一幅带回家中，可藏一份喀什的记忆。

当地人讲，不到喀什，不算到新疆，不到古城，不算到喀什。我真心想说，喀什，你的别名叫“古城”。喀什，是我国太阳最晚落山的地方，是居民与游人歇息最晚的地方。盱衡喀什，千年古城，岁婉心和，天地清宁，洋溢着吉祥与安康；千年古城，历史风貌、风土人情与现代的物质文化，茹古涵今，相融共荣。吐曼河水辉映着的喀什风貌、情景、变化、发展，“花开不语，芳华烁烁；花落不言，余香阵阵。”“耳闻之，不如目见之；目见之，不如足践之”。谓余不信，可亲往之。

（作者系全国政协委员、教科卫体委员会副主任）

# 人民颂歌

陈光林

## 人民江山

一声春雷呼唤  
一声号角辽远  
以坚定信念宣言  
“江山就是人民，人民就是江山”

你是滋养万物的大地  
衣食父母的高天  
你是奔腾的黄河母亲  
顶天立地的巍巍泰山

你是永不干涸的大海  
星火燎原的烈焰  
你是真正的铜墙铁壁  
推动历史车轮的力量源泉

这是真理的光辉  
这是旗帜的灿烂  
民心向背就是命运江山  
为民所愿红色江山永恒

这是如磐的宣言  
这是红色的答卷  
民族复兴的大路风光无限  
“江山就是人民，人民就是江山”

## 人民至上

让赤子心紧贴民心所想  
人民如天时时向你仰望  
冷暖与安康牢记心上  
人民至上是誓言的担当

民心是红色江山的守望  
使命在肩追寻人民向往  
党心民心汇成交响合唱  
人民至上是前进的力量

人民至上 人民至上  
春风雨露大地昂扬  
人民至上 人民至上  
红色永恒山河花香

人民至上 人民至上  
江山万里浩浩荡荡  
人民至上 人民至上  
中华民族屹立东方

## 人民选择

你知道鲜红的旗帜为谁染  
烈士的生命为谁奠基  
你知道先锋在前为谁流血流汗  
谁引领道路越走越宽

你知道谁视人民如厚土高天  
谁为老百姓赤诚奉献  
你知道谁与人民情贴心心相连  
什么样的日子越过越香甜

选择了你  
就像江河奔向东方  
大海拥起太阳  
直挂云帆乘风破浪  
长河当歌乾坤朗朗

选择了你  
就像大地选择了雨露  
家园选择了阳光  
勇立潮头旗帜高扬  
人间正道是沧桑

## 人民万岁

旭日每天东升  
小草春风吹又生  
可比天上星月  
大地生生不息的葱茏

无限大海的心胸  
慈祥母亲的容颜  
逐浪长河涛涌  
播洒天地大爱恩重

啊，天下百姓  
耕耘岁月  
踏歌雷鸣  
人民万岁  
激荡长空

啊，天下百姓  
托举山河  
气贯长虹  
人民万岁  
江山永恒

（作者系十二届全国政协文史和学习委员会副主任，内蒙古自治区政协原主席）

### 名家 名笔

# 惟善用古者方能变古

——学习习近平总书记“七一”重要讲话精神有感

张继

7月1日上午，庆祝中国共产党成立100周年大会在天安门广场隆重举行，我有幸现场聆听了习近平总书记的重要讲话，既欢欣鼓舞，精神振奋，同时作为一名共产党员，又深感责任重大。

习近平总书记强调，过去一百年，中国共产党向人民、向历史交出了一份优异的答卷。我们要继续“践行初心，担当使命”，“自信自强，守正创新”。作为新时代文艺工作者，我们的“不忘初心”就是要坚守艺术理想，远离浮躁，耐住寂寞，勤奋努力，创造精品。我们的“守正创新”就是要善于从中华文化宝库中吸取精华，在继承中转化，在学习中超越。守正创新也应该是我们每个书法艺术工作者和创作者的重要课题和光荣使命。“守正”要求我们坚守中华民族最正宗的书法文化根脉。如果没有这种坚守，就失去根本，失去了魂，将来的所谓创作必然是无源之水，无本之木，守正就要正本清源。

习近平总书记曾经指出，要“自我净化，自我完善，自我革新，自我提高”，这就意味着先要正本。在书法的学习与创作中，我们同样需要这样。虽然改革开放以来，我国国家在文化艺术领域取得了丰硕的成果，但当下的艺术界包括书法界，仍然存在一些亟待解决的问题。比如有的创作者不愿在学业上下苦功，而是经常琢磨着如何通过捷径开展获奖；有的不注重自身综合修养的提升，却热衷于包装炒作；有的不重视对优秀传统的深入挖掘，要么跟风追星，要么信手涂鸦；也有的不愿谋发展，不敢谈创新，而是以完全模仿古人作为最高追求；还有的取得了一点成绩就沾沾自喜，甚至骄傲自满，缺乏精品意识和进取精神。这些都有悖于先贤们的高雅传承，同时也亵渎了广大书法追随者的审美情趣。

这些问题需要我们深刻认识守正创新的重要性，并不断探索实现守正创新。坚守优秀传统文化并不是简单地照搬前人的形式，发展与创新才是根本，才是硬道理，才是书法艺术的生命所在。如果没有了发展与创新，我们就失去作为书法艺术工作者及创作者的真正意义。历史在前进，社会在进步，任何事物都在发展中展现新的面貌。习近平总书记曾在一系列重要讲话中提出“创新性发展”的思想，我们应时刻牢记。但创新并非写得越离奇、越古怪、人们越看不懂就越高明。创新性发展必须是在深厚传统基础上不断对其赋予新的时代内涵，使之与当代文化相适应，与时代审美相适应，与现代社会相适应。我始终认为，越是谈创新就越要谈继承，“惟善用古者方能变古”，不忘历史才能开创未来。可以说，继承越深入越扎实，创新也就越自由越持久。只有深刻研究了传统，才有资格谈突破传统，也才有可能突破传统。同时我们还要真正认识到，创新不仅仅是技法技巧问题，它还要求我们具备较为全面的综合修养和高尚的精神追求。

同时我们还要以实际行动践行习近平总书记“以人民为中心”的思想，始终坚持艺术为人民服务、为社会主义服务这个根本方向，永远和人民群众融为一体。一方面真诚地向广大人民群众学习，从生活中悟得创作灵感；另一方面，力争以高雅的作品奉献给社会，奉献给人民！

（作者系全国政协委员，中国书法家协会副主席）

# 怀念那个讲故事的人

李朝全

作家李迪离开我们已经一年了。他生前曾五下黄河岸边的山西省永和县，深扎这片土地68天，饱含深情地创作了近30万字的长篇报告文学《永和人的故事》，生动展现了在脱贫攻坚中永和和普通百姓的真善美。为了纪念这位把人民放在心上，把故事讲到人们心里的作家，放在在永和第一高级中学校园内建立李迪广场，为李迪立塑像，创设李迪事迹陈列馆。一个为人民书写、为人民放歌的作家，人民就不会忘记他。

在所有朋友的印象中，李迪和同样已故的作家蒋巍一样，喜欢穿红色。或许，上了年纪的人都喜红，红色喜庆、热情，也像他们俩的性格。他俩也因此常被朋友们戏称为“红衣少年”。

每次见到李迪，或是同他微信交流，他永远都是那么谦逊，热情，开朗。这是一位练达、通透之人，始终像一团不灭的火焰。他喜欢热闹，有他在的场合，从不必担心冷场，不必担心有尴尬、为难或困窘。他是热情的，又总是谈谐幽默的。

他似乎永远年轻，因为他总是“没大没小”。平时，他时常把新近发表的作品转发给我。每次当我肯定和赞美他的成绩时，他总是说，“贤弟”我这是在鼓励他，我的鼓励永远是他前进的动力。无论是当面，还是在微信上，他对我都只用一个称呼：“贤弟”。——这或许是因为我俩都姓李吧。尽管我比他小差不多20岁，但他显然是真心把我当作可信任的本家兄弟看待。

斯人已逝，现在回头重读他和我的微信对话，感觉他确实酷爱文学，视文学如命；他确实很在乎我这个“贤弟”对其作品的看法和评价。

事实上，他的作品不断地被改编成影视剧，在受访对象和普通读者那里一直都拥有很好的口碑。——这一切，便足以证明他的作品的影响力和成就了，根本无需像我这样的专业读者“锦上添花”置喙肯定赞美。

丹东看守所的故事，他7赴丹东，甚至有3年的春节都是在看守所里度过的。为了近距离地接触和采访关押在看守所的嫌犯，他主动要求吃住住在看守所里。他的宿舍就在审讯室隔壁，与嫌犯的“牢房”几乎紧挨着。这样，他就可以随时找嫌犯和看守所的管教来采访交流。有一次，采访结束时已近深夜，当他在看守所院内背着手，微驼着背，慢慢踱回宿舍时，高墙之上的哨兵将探照灯照射向他，李迪赶紧大声喊道：“别开枪！别开枪！我是好人！”哨兵得知这是来看守所采访的作家后，每天深夜，当李迪踱回宿舍时，他都特意打开探照灯，照亮李迪脚下的路。

《丹东看守所的故事》发表和出版后，获得了文学界和社会各界的广泛好评，又被迅速地改编成电视连续剧播出，产生了很好的社会反响。

后来，李迪应公安部门邀请，采访了江苏扬州、徐州、无锡，浙江湖州和广东深圳等地的公安干警，撰写了一系列的警察故事，产生了很大反响。他又参与了对沙漠公路守护者、加油站员工、山西永和脱贫攻坚的采访，2019年9月起，应邀参加中国作协脱贫攻坚题材报告文学创作工程，负责采访湘西十八洞村。

应该说，这项任务颇具挑战性。因为在此之前，已有多位作家采访过十八洞村的故事而且产生了较大反响，再去采访而且还要写出新意出彩殊为不易。

在作协举行的动员会上，我对他说：“您这是老将出马，我们完全信任您！”——这句话简单的话，竟然给了他很大的激励。他后来几次三番对我表示：“绝不会辜负贤弟的期望！”让我感佩至今。

当年11月，李迪开始前往十八洞村采访。为了拉近距离，李迪还和采访对象一起干活、烧火，聊天。村民们都觉得这位北京来的作家很亲近，一点儿架子都没有。山区寒凉，李迪后来说，他在湘西时受了寒腿疼极了。后遭医嘱静养了两个月。然而，他一直惦记着作协的这项创作工程，始终心心念念耿耿于怀。

2020年3月至5月，他强忍着身体的病痛与不适，硬是在病榻上写完了《十



### 喀什掠影

常荣军 摄