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社会新思考

温馨家话

镜头中的民生镜头中的民生

家有老党员，似有明镜悬。我的父
亲是一位老党员，从小对我要求严格，
处处教育我“乐于助人”“吃亏是福”

“公私分明”，在单位他脏活累活抢着
干，夏天发西瓜他领回家的都是别人
挑剩的；发豆奶他从来不往家里拿，都
送给了家里孩子多的同事；到了冬天，
主动去给孤寡老人打烟囱、排长队买
蜂窝煤……这些别人眼中的“傻事”，
长 大 后 我 才 真 正 理 解 。父 亲 的

“傻”——心中装着别人，甘于奉献自
我，这是一名共产党员的活法。

受父亲潜移默化的影响，2014年
2月，我正式递交了入党申请书。入党
后，党组织成为我的第二个“家”，我一
路成长，不断进步，离不开济齐路社区
党委第二支部的精神滋养，身边的那
些老党员都是我学习的榜样。

高大的身影

那年冬天，大约12月底，党支部
召开党员会议，我正式转正。当我在轮
椅上大声宣誓的时候，一位高大的身
影突然推门而入，“孩子，这么重要的
大事，我来晚了！”正是二支部老党员
王云海爷爷，只见他的眼里闪着泪花，
是激动也是由衷地为我高兴。

原来，这次开会，书记考虑天气严
寒他又身体不好，就没有事先通知他。
没有想到，他听说后推着自行车气喘
吁吁赶过来。会后，他语重心长地对我
说，“孩子，今天是你政治生命的第一
天，感党恩，跟党走，做个党的好孩
子！”我使劲点点头，泪水模糊了眼睛。

第二党支部前身是山东高速路桥
集团退休职工党支部，从20世纪80年
代开始，支部每月固定25号过组织生
活，集体学习，30多年来无论刮风下
雨，只要“小黑板”往墙上一挂，党员们
都会按时前来参加学习。王爷爷年过
八旬，出门都要拄拐，但是每月25号
支部固定集体学习时间，他雷打不动，
准时参加。只有一次例外，当时他发烧
去不了，让大女儿替代自己写了请假

条，专程跑一趟给支部书记送去。
在我们二支部，像王爷爷这样党

龄 50岁以上的有 11人，90岁老党员
有3人，但是他们永远年轻，就像那首
歌里所唱的，“革命人永远是年轻，他
好比大松树冬夏常青，他不怕风吹雨
打，他不怕天寒地冻……”

“80后”对话“70后”

将时间定格在2018年 6月，一场
别开生面的“那年我入党”故事分享会
在社区隆重举行。13位年轻党员，与
13位老党员结成对子，采访、交流、落
笔、成篇，三万余字、百余张照片，我全
程参与其中，并撰写序言和串词，因此
成为最铭心刻骨的红色见证。

二支部书记魏爱亭，年过七旬，党
龄25年，她是我的采访对象。当我问起

“当年为什么要入党”，她从自己生活
的年代说起，“要做一个先进分子，不
做落后分子，这是那个年代人政治上
的区分”“那是一个崇尚刘胡兰、董存
瑞、江姐、雷锋等无数英雄的年代，思
想教育氛围非常浓厚”。在她眼中，“入
党是一种高贵的理想”，然而，受出身
成分等多种因素影响，她的入党经历
并不顺利。魏爱亭直到高中毕业后终
于如愿加入团组织，经过10年漫长考
察，1996年底她才正式加入党组织。

当初，工作地点、住房与办公室只
有几十平方米，魏爱亭住在宿舍，没有
下班时间概念，她随叫随到，大到滋事
打架，小到邻里矛盾、夫妻不和，她都
要管，而且一管到底。有一次，有人半
夜里动手打起架来，她不顾家中的病
人，跑出去处理、调解，直到对方都消
了怨气、握手言和，她才放心回家。正
是以心交心、真诚相待，她才赢得了居
民们的信任，大家有什么事也爱找她
说道说道。基层党组织工作，就是这样
平凡而琐细，然而，最是平凡见真情，
最是琐细显品格。

令我记忆犹新的是，当说到过去
条件差、生活苦，她没有掉泪，当提及

经过 10 年考察才入了党，她也没有掉
泪，但是，说到自己的女儿成为优秀党员
时，她忍不住热泪盈眶，是激动，更是身
为党员的自豪。

老党员是活着的历史，更是时代的
见证。采访结束，魏书记挥笔为我写下寄
语，“坚强自信，活出自己的亮丽色彩；心
中有爱，被爱包围。”这两句话，始终激励
着我砥砺前行。

新中国成立前的白发芬芳

“今年‘光荣在党50年’统计，报上
去了吗？”“早就报上去了，您放心吧。”前
段时间，老党员柳奶奶在路上遇见支部
书记这样问道。柳奶奶叫柳桂英，年过九
旬，党龄72年，1949年6月入党，是一位
名副其实的新中国成立前的老党员。她
精神矍铄，目光炯炯，满头白发氤氲出岁
月的芬芳。我与她的孙女是同学，从小一
起长大，因此格外熟悉。

柳奶奶17岁就参加革命，经历过抗
日战争、解放战争，虽然没有上前线打过
鬼子，但绝对是运送军粮、转运伤员的

“主力军”。“有一次，为了把受伤党员转
移到安全地方，我们4个女同志天不亮
就抬着担架出发了，与敌人斗智斗勇，翻
山越岭，一路不停，运送到安全阵地已经
是下午。顾不上休息立刻返回，回到村里
已经是晚上8点多，走得腿都肿了，但是
心里很自豪！”柳奶奶耳朵背，但说起往
事，嗓门洪亮，满面红光。

回忆起那年入党的场景，她说：“当
时谁是共产党员没有人知道，入党宣誓
也是在深夜悄悄进行。我就是在深夜被
叫了出去，宣誓后偷偷回来睡觉，丈夫和
家人都不知道。那时白天干活，晚上秘密
学习，经常夜里参加秘密行动，还被公婆
误会过。”听到这里，面对柳奶奶，我敬畏
的心更加敬畏，一句“是党的人，就要听
党的话”，成为他们践行一辈子的灵魂誓
言。回望他们的入党瞬间，再反观自己，
内心涌动着说不出的感念与滚烫。

曾经有人问道，“我们学雷锋，雷锋
当初学的谁？”答案很简单，就是身边人。

走进身边老党员，就是学习他们的精神
品格，追寻党的初心使命，传承他们的红
色基因——我从他们身上看到信仰的种
子是怎样破土萌发，看到为民服务的执
着和忠诚。

生逢盛世，当不负盛世。今年将迎来
建党100周年，作为一名“80后”政协委
员，回望党的光辉历程，学习身边老党
员，他们就是人生路上的加油站，帮助我
不断提升思想动能，惕厉自己“从哪里
来，到哪里去”。正如父亲曾经对我说过
的，“组织上入党一生一次，思想上入党
一生一世。”身边的老党员们正是激励我
笃定前行的精神灯塔：做新时代合格的
共产党员，做履职尽责的政协委员。

﹙作者系山东省济南市天桥区政协
委员、山东省政协“百姓智库”成员、中国
作家协会会员﹚

因为奉献，所以年轻
钟倩

30多年前，我出生在西北大地上
一个普通的农民家庭，这里的人祖祖
辈辈守着一亩三分田，过着靠天吃饭
的农耕生活，是中国大地上众多村落
的一个缩影。伴随着祖国前进的步
伐，沐浴着改革开放的春风，我的家
乡发生了翻天覆地的变化。

小时候我最开心的事是和父亲
一起去附近镇上的粮站“交公粮”，他
骑着永久牌自行车载着一大袋粮食，
我坐在前面横档上唱着儿歌。我喜欢
看粮站门前长长的队伍和整整齐齐
的粮食袋子，长大后才知道“交公粮”
就是缴纳农业税，当时国家财政收入
低，单纯的工业生产满足不了社会需
求，尤其是公共事业发展的需要，只
能靠农业税来补救。但随着中央和地
方经济实力日益强盛，国家开始重视

“三农”问题，2005年 12月 29日第十
届全国人民代表大会常务委员会第
19次会议通过了“关于废止《农业税
条例》的决定”，取消了农业税，农民

“交公粮”成为历史。据史料记载，中
国的农业税起于春秋鲁国时期的“初
税亩”，作为一个传统农业大国，被称
为“皇粮国税”的税种整整实施了
2300年。现如今，国家把农业作为全
党工作的重中之重，从2004年开始，
国家每年都会下发有关扶持“三农”
发展的一号文件，农业奖补、建设现
代农业气象服务体系、加大农田水利
基础建设等惠农政策举措全面实施，
畜牧养殖、农副产品深加工、矿产资
源开发等多门类多形态的农副产业
逐渐兴起，有效保证了农业生产、稳
住了国家“大粮仓”，促进现代化农业

实现高质量发展。
记忆中，农村的路多是羊肠小

道，最怕下雨天，走在路上稍不留心
就是一个趔趄或者摔成“狗啃泥”。农
村的房子很矮，室内光线也不太好，
通常是一家几口人挤在一间房内。全
村只有为数不多的一两口水井，每家
每户都要去挑水吃。那时候的农村没
什么非农产业，在我 5 岁那年，村上
建成了第一个砖瓦厂，泥胚制作、砖
瓦烘烧、出窑、装车销售……都是人
工操作，村里的农民逐步过上了半工
半农的生活，走上了“离土不离乡、
进厂不进城”的农村工业化道路。据
统计，1991年期间全国乡镇企业吸纳
的劳动力高达 1 个亿。现如今，随着
国家乡村振兴战略的实施，村容村貌
发生了翻天覆地的变化，家家户户盖

起了干净整齐的小洋房，引进了安全
便捷的自来水，装上了节能环保的热
水器，村里修建了宽敞平整的通村
路，配备了完善齐全的基础设施，农
闲时间村民们可以在附近的小广场上
唱歌跳舞、锻炼身体，农村变成了真
正宜养宜居的好去处。

上小学时，有一天，在外做生意的
二叔开回了村里的第一辆小轿车——
桑塔纳，轰动了整个村子，全村男女老
少纷纷前来观摩，二叔自豪地载着村里
人体验坐车的感觉。印象最深的还要数
村里人凑在我家看电视的情景，那时电
视机是稀缺品，我家买回来了村里的第
一台彩色电视机，夏天的夜里，村里男
女老少围坐在电视机前津津有味地观
看最新热播电视剧。现如今，党和国家
高度重视民生，持续实施惠民政策，加
强助农、富农产业发展，农民日子过宽
裕了，特别是工资性收入超过了农业经
营收入，收入不再主要靠地里“刨食”。
同时，随着城乡公共服务体系均等化持
续推进，农村教育、养老、医疗卫生、大
病统筹、社会保障、文化体育等公共服
务水平全面提升，农民真正过上了不愁
吃、不愁穿的富足新生活。

我所感受的“三农”巨变
陕西彬县 聂艳娥

我生在农村，小时候经常和小伙伴们
玩“捉迷藏”。几个小伙伴，常常是分成两
个小组，一组小伙伴先到门外等候，另一
组小伙伴则在家中各种可以藏身、不易被
人发现的地方藏起来。有的藏在墙旮旯
里，有的钻到床底下，有的爬到土楼
上……自认为深藏不露、万无一失后，就
向门外的小伙伴大喊：“藏好了！藏好了！”

外面的小伙伴闻讯后立即进到家
中，用鹰一样的眼光四处搜寻，有的藏得
不深，很容易就被捉了出来；有的深藏不
露、很难找到。这个时候，仅靠眼睛观察
是不行的，还得动脑筋想，要根据家中的
具体情况进行分析和研究，想一想他们
可能藏在哪、应该藏在哪？

当然，有时也会有一种意想不到的
情况发生：那些负责捉迷藏的小朋友会
突然大声喊道“xx，你到底在哪？”对方往
往由于藏得深不被人发现一时高兴得

“得意忘形”，或者是一时糊涂忘记了自
己正在玩游戏，就脱口而出，还拉着长
音：“我在这儿。”这一喊不当紧，小伙伴
们循声而去，很快就找到了那个正后悔
不迭的小伙伴。每到此时，两个组的小伙
伴们就会高兴地拥抱在一起，欢呼雀跃。

小时候，我家住的都是土墙瓦顶的
房子。土墙上，往往会有几个墙洞，于是，
经常会有麻雀在墙洞里做窝安家。

看着一个个小麻雀从外面的天地间
飞进墙洞里，我们几个小伙伴就在一起
商量：怎样爬上去把它们捉住？

于是，趁着家里的大人不在家时，我

们就开始实施“捉捕”计划。可是，我们一
个村子10多户人家，居然找不到一个梯
子。无奈之下，我们只好把家里的小桌子
搬出来，再把大椅子放在小桌子上，再在
大椅子上放上小凳子。接下来，小伙伴们
自发组织起来，扶桌子的、扶椅子的、扶
凳子的，再推选一个胆大心细的小伙伴
任“主力”。他从桌子到椅子再到凳子，最
后在凳子上站起来，把手伸进墙洞里掏
麻雀……有时,我们能很幸运地掏出几
只椭圆形的小麻雀蛋，有时还能出乎意
料地掏出几只乳毛未丰的小麻雀……

我现在已近花甲之年，童年往事却
深深地铭刻在我的脑海里。现在想来，小
时候做的那些“游戏”，免费，且既要动
手，还要动脑，既能培养孩子的动手能
力，又能开发孩子的智力，还能培养他们
团队作战、相互协作的意识和精神，更有
益于身心健康，真的是一举多得！反观如
今，这样的游戏不见了，取而代之的是，
孩子们被电子游戏、手机、IPAD、电脑等
电子产品占据了太多的时间，还有不少
孩子的童年是在培训机构度过的，电子
产品和课外培训班绑架了孩子的童年是
不争的事实。从物质生活而言，现在的孩
子们比当年的我们幸福太多太多，但从
值得回忆的成长经历而言，只怕还不如
儿时的“我”。真心期盼那些童年的“游
戏”能够再次回归，能够代代相传而不被
遗忘！

（作者系安徽省六安市政协委员、安
徽金寨干部学院副院长）

童年往事
胡遵远

近日，山东青岛，贵州籍建筑工人
陈江山在工作之余演奏古筝，吸引了不
少工友前来围观。据陈江山介绍，他从
小就有弹琴的梦想，但直到 18 岁的时
候他才接触到古筝。之后靠看视频和书
籍自学，他练习了四五年，学会了很多
名曲。（5月24日《新京报》）

在不少人看来，工地和古筝并不搭
界，听上去就很违和。在工地干活很苦
很累，虽然报酬不算低，但挣的是辛苦
钱。弹古筝则被奉为高雅艺术，与忙碌
在建筑工地的工人看似没有交集。这一
次，一名年轻的农民工，让二者相遇了。

在焦波导演的经典纪录片《乡村里
的中国》中，主人公杜深忠是一个地地
道道的农民，家庭经济并不宽裕；然而，
他还是咬紧牙关花了 690 元买了一把
琵琶，爱不释手犹抱美人归的杜深忠，
开始自学弹奏曲子。工地上的架子工也
好，种植苹果的果农也罢，他们对精神
食粮有了更直接、更强烈、更迫切的诉
求。他们听从内心的声音，不盲从世俗
的傲慢与偏见，勇敢地去追逐自己的梦
想，显然值得点赞。

不论是前不久在短视频平台爆火
的“农民工播音腔朗诵”，还是“工地弹
古筝”，越来越多的农民工进入公众视
线。这里面固然有互联网带来的传播便
利，也和农民工群体的结构性变化密不
可分。对于“50 后”“60 后”“70 后”农民

工而言，他们大都对土地和农村拥有很
深的感情，在外打工是为了供子女上
学、在老家盖房，依然讲究落叶归根。对
于“80后”“90后”乃至“00后”农民工而
言，他们大都缺乏农业生产经验，对土
地和农村没有父辈那样深厚的感情，他
们向往城市，渴望融入城市生活。

老一辈农民工深受传统观念的影
响，为了实现家庭的经济功能，他们宁
可在生活上委屈自己、在精神诉求和情
感需要上压抑自己，想方设法多挣钱，
千方百计省钱。与他们相比，新生代农
民工更在意自己的主观感受，将自己的
精神诉求和情感需要看得更重。新生代
农民工也在乎自己的体面与尊严，渴望
尊重和社会认同，一些年轻人干完脏
活、累活后，会换上自己提前准备好的
干净衣服。

弹好古筝并非易事，不仅需要浓厚
的兴趣，也需要抗拒惰性的自律与耐
心，更需要笃定的文化信仰和价值追
求。“工地弹古筝”展现了农民工对精神
食粮的旺盛需求，他们的精神家园也需
要不断去丰盈和建设。

在社会分工越来越专业化、精细化
的当下，职业没有高低贵贱之分。农民
工并非机器人，他们也有情绪情感和欲
望，也有精神需求需要填补。在过去一
度被忽略和漠视的普通劳动者的精神
诉求，如今得到了更多的尊重与满足。

“工地弹古筝”
新生代农民工的新需求

杨朝清

一年一度的高考即将来临。每逢此
时，我总想起数年前对女儿的叮嘱：考完
就是胜利！

“睡吧，时间不早了，别把身体累坏
了。”午夜12点半，我揉揉惺忪的双眼，轻
轻地敲响女儿的房门，对女儿说。

“爸，您先睡吧，我再做最后一道题。”
女儿疲惫地答道。

女儿的高中不是重点中学，她也不像
有的孩子那样聪明，但她是个懂事的孩子，
知道刻苦学习，从来不需要我们督促。特别
是进入高三以来，每天晚上，都要学习到午
夜，有时甚至到一两点钟。我帮不上什么
忙，只有在女儿学习的时候，在客厅捧上一
本书，默默地陪伴她，及时督促她休息。

“爸爸，这一年你瘦了，原来的脸圆鼓
鼓的，现在已经能看见颧骨了。”记得高考
前的第三天晚上，女儿走进客厅，看着我
说。“瘦了好，单位里的胖同事都还羡慕
呢。”听了女儿的话，我笑呵呵地回答。

看女儿站在客厅不走，似乎还有话要
说，我主动询问女儿，在我再三询问下，女
儿说出了自己的担心。女儿说，自己虽然
努力了，但学习成绩却还是徘徊不前，担

心高考失利，对不起爸爸的陪伴和妈妈的
期盼。听了女儿的心事，我沉默良久，用缓
慢而坚定的语气对女儿说：放下一切包
袱，考完就是胜利！

“考完就是胜利”这6个字，给了女儿
莫大的鼓舞，让她心情平静地踏进了考
场。因为女儿彻底明白，我们不曾对她有
更高或者更多的要求，我们只是希望看到
她能按部就班地走过人生的每一个重要
阶段。没有苛求，只有陪伴。

每场考完之后，女儿总是心情愉快地
走出考场，相识的同学都以为女儿超水平
发挥。一个多月后，女儿在网上查到了她的
高考成绩，居然超过了一本线3.2分。女儿高
兴地搂住我的脖子，说：“爸爸，谢谢你的‘考
完就是胜利’，它让我放下了一切包袱，不再
忐忑，超常发挥，考出了这样的好成绩。”

考完就是胜利。“胜利”有很多衡量标
准，“完成”是其中之一，至于结果如何，那
是考完以后的事情。我们现在应该做的，
是认真地完成，只有完成，才能意味着结
果和收获。今天，我把“考完就是胜利”这
句话，送给所有参加高考的考生，并衷心
提醒所有考生：考完就是胜利。

考完就是胜利
杨金坤

“没想到这一会儿的工夫，就把5个证件办完了。”在山东省
德州市庆云县徐园子乡党群服务中心办事大厅，邢家村村民周慧
成为该乡“一件事一链办”改革的第一位受益者，她只跑了一
次，就把预防接种证、户籍登记、新生儿医保参保登记、新生儿
社保卡以及居民基本医疗保险报销办完了。

自党史学习教育开展以来，徐园子乡把“我为群众办实事”
实践活动作为重要内容，推动党史学习教育走深走实、落地见
效。“一件事一链办”改革就是该乡聚焦人民群众“急难愁盼”
推出的多件民生实事之一。

“有纠纷找老范准没错”。在徐园子乡，老百姓遇到烦心事操
心事，都喜欢到“老范会客厅”找范书明。徐园子乡的退休教师
范书明年轻时爱好法律，后来通过自学获得了武汉大学法律事务
大专毕业证书，热心肠的他经常帮助有难处的村民代写诉状，解
答村民的法律问题。为此，徐园子乡政府在党群服务中心的二楼
专门成立了“老范会客厅”，为辖区群众搭建起矛盾化解的“连
心桥”。

“群众的期盼就是我们的责任。我们将从解决群众最关心、
最现实的问题出发，始终把老百姓的满意度作为工作成效的唯一
标尺，以实际行动体现党史学习教育成果。”徐园子乡党委书记
韩满仓如是说。

通讯员 冯峰

群众的期盼就是我们的责任

奋斗百年路 启航新征程
“我身边的老党员”征文选登

为庆祝中国共产党百年诞辰，
弘扬党的优良传统和作风，进一步
激发广大群众爱党爱国的热情与历
史责任感。民意周刊开展“我身边的
老党员”主题征文活动。老党员贵在

“老”字，他们经历过风雨与磨砺，他
们身上坚定的信仰力量、对党对国
家对人民的无限忠诚和热爱，正是
党的精神财富，也是年轻人的榜样。

作品要求：围绕主题，以贴近生
活的视角、突出真情实感的个人体
验，通过讲述自己身边老党员的真
实故事，表现个人与党休戚与共、命
运相关的经历和记忆。

作品文体为非虚构散文，字数
在1500字—3000字左右，注明作者
的真实姓名、电话、工作单位、职务
等信息。

投稿邮箱：rmzxbmyzk@126.
com，邮件主题：“我身边的老党员”。

“我身边的老党员”

征文启事


