

奋斗百年路 启航新征程

“我身边的老党员”征文选登

因为奉献，所以年轻

钟倩

条，专程跑一趟给支部书记送去。

在我们二支部，像王爷爷这样党龄50岁以上的有11人，90岁老党员有3人，但是他们永远年轻，就像那首歌里所唱的，“革命人永远是年轻，他好比大松树冬夏常青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒地冻……”

“80后”对话“70后”

将时间定格在2018年6月，一场别开生面的“那年我入党”故事分享会在社区隆重举行。13位年轻党员，与13位老党员结成对子，采访、交流、落笔、成篇，三万余字、百余张照片，我全程参与其中，并撰写序言和串词，因此成为最铭心刻骨的红色见证。

二支部书记魏爱亭，年过七旬，党龄25年，她是我的采访对象。当我问起“当年为什么要入党”，她来自自己生活的年代说起，“要做一个先进分子，不做落后分子，那是那个年代人政治上的区分”“那是一个崇尚刘胡兰、董存瑞、江姐、雷锋等无数英雄的年代，思想教育氛围非常浓厚”。在她眼中，“入党是一种高贵的理想”，然而，受出身成分等多种因素影响，她的入党经历并不顺利。魏爱亭直到高中毕业后终于如愿加入团组织，经过10年漫长考察，1996年底她才正式加入党组织。

当初，工作地点、住房与办公室只有几十平方米，魏爱亭住在宿舍，没有下班时间概念，她随叫随到，大到滋事打架，小到邻里矛盾、夫妻不和，她都要管，而且一管到底。有一次，有人半夜里动手打起架来，她不顾家中的病人，跑出去处理、调解，直到对方都消了怨气、握手言和，她才放心回家。正是以心交心、真诚相待，她才赢得了居民们的信任，大家有什么事也爱找她说道说道。基层党组织工作，就是这样平凡而琐碎，然而，最是平凡见真情，最是琐细显品格。

令我记忆犹新的是，当说到过去条件差、生活苦，她没有掉泪，当提及

经过10年考察才入了党，她也没有掉泪，但是，说到自己的女儿成为优秀党员时，她忍不住热泪盈眶，是激动，更是身为党员的自豪。

老党员是活着的历史，更是时代的见证。采访结束，魏书记挥笔为我写下寄语，“坚强自信，活出自己的亮丽色彩；心中有爱，被爱包围。”这两句话，始终激励着我砥砺前行。

新中国成立前的白发芬芳

“今年‘光荣在党50年’统计，报上去了吗？”“早就报上去了，您放心吧。”前段时间，老党员柳奶奶在路上遇见支部书记这样问道。柳奶奶叫柳桂英，年过九旬，党龄72年，1949年6月入党，是一位名副其实的新中国成立前的老党员。她精神矍铄，目光炯炯，满头白发氤氲出岁月的芬芳。我与她的孙女是同学，从小一起长大，因此格外熟悉。

柳奶奶17岁就参加革命，经历过抗日战争、解放战争，虽然没有上前线打过鬼子，但绝对是运送军粮、转运伤员的“主力军”。“有一次，为了把受伤党员转移到安全地方，我们4个女同志天不亮就抬着担架出发了，与敌人斗智斗勇，翻山越岭，一路不停，运送到安全阵地已经是下午。顾不上休息立刻返回，回到村里已经是晚上8点多，走得腿都肿了，但是心里很自豪！”柳奶奶耳朵背，但说起往事，嗓门洪亮，满面红光。

回忆起那年入党的场景，她说：“当时谁是共产党员没有人知道，入党宣誓也是在深夜悄悄进行。我就是在深夜被叫了出去，宣誓后偷偷回来睡觉，丈夫和家人都不知道。那时白天干活，晚上秘密学习，经常夜里参加秘密行动，还被公婆误会过。”听到这里，面对柳奶奶，我敬畏的心更加敬畏，一句“是党的人，就要听党的话”，成为他们践行一辈子的灵魂誓言。回望他们的入党瞬间，再反观自己，内心涌动着说不出的感念与滚烫。

曾经有人问道，“我们学雷锋，雷锋当初学的谁？”答案很简单，就是身边人。

走进身边老党员，就是学习他们的精神品格，追寻党的初心使命，传承他们的红色基因——从他们身上看到信仰的种子是怎样破土萌发，看到为民服务的执着和忠诚。

生逢盛世，当不负盛世。今年将迎来建党100周年，作为一名“80后”政协委员，回望党的光辉历程，学习身边老党员，他们就是人生路上的加油站，帮助我不断提升思想动能，惕厉自己“从哪里来，到哪里去”。正如父亲曾经对我说过的，“组织上入党一生一次，思想上入党一生一世。”身边的老党员们正是激励我笃定前行的精神灯塔；做新时代合格的共产党员，做履职尽责的政协委员。

（作者系山东省济南市天桥区政协委员、山东省政协“百姓智库”成员、中国作家协会会员）

“我身边的老党员”征文启事

为庆祝中国共产党百年诞辰，弘扬党的优良传统和作风，进一步激发广大群众爱党爱国的热情与历史责任感。民意周刊开展“我身边的老党员”主题征文活动。老党员贵在“老”字，他们经历过风雨与磨砺，他们身上坚定的信仰力量、对党对国家的无限忠诚和热爱，正是党的精神财富，也是年轻人的榜样。

作品要求：围绕主题，以贴近生活的视角，突出真情实感的个人体验，讲述自己身边老党员的真实故事，表现个人与党休戚与共、命运相关的经历和记忆。

作品文体为非虚构散文，字数在1500字—3000字左右，注明作者的真实姓名、电话、工作单位、职务等信息。

投稿邮箱：rmzxbmyzk@126.com，邮件主题：“我身边的老党员”。

镜头中的民生



群众的期盼就是我们的责任

“没想到这一会儿的工夫，就把5个证件办完了。”在山东省德州市庆云县徐园子乡党群服务中心办事大厅，那家村村民周慧成为该乡“一件事一链办”改革的第一位受益者，她只跑了一次，就把预防接种证、户籍登记、新生儿医保参保登记、新生儿社保卡以及居民基本医疗保险报销办完了。

自党史学习教育开展以来，徐园子乡把“我为群众办实事”实践活动作为重要内容，推动党史学习教育走深走实、落地见效。“一件事一链办”改革就是该乡聚焦人民群众“急难愁盼”推出的多件民生实事之一。

“有纠纷找老范准没错”。在徐园子乡，老百姓遇到烦心事操心事，都喜欢到“老范会客厅”找范书明。徐园子乡的退休教师范书明年年轻时爱好法律，后来通过自学获得了武汉大学法律事务大专毕业证书，热心肠的他经常帮助有难处的村民代写诉状，解答村民的法律问题。为此，徐园子乡政府在党群服务中心的二楼专门成立了“老范会客厅”，为辖区群众搭建起矛盾化解的“连心桥”。

“群众的期盼就是我们的责任。我们将从解决群众最关心、最现实的问题出发，始终把老百姓的满意度作为工作成效的唯一标尺，以实际行动体现党史学习教育成果。”徐园子乡党委书记韩满仓如是说。

通讯员 冯峰

我所感受的“三农”巨变

陕西彬县 聂艳娥

30多年前，我出生在西北大地上一个普通的农民家庭，这里的人祖祖辈辈守着一亩三分田，过着靠天吃饭的农耕生活，是中国大地上众多村落的一个缩影。伴随着祖国前进的步伐，沐浴着改革开放的春风，我的家乡发生了翻天覆地的变化。

小时候我最开心的事是和父亲一起去附近镇上的粮站“交公粮”，他骑着永久牌自行车载着一大袋粮食，我坐在前面横档上唱着儿歌。我喜欢看粮站门前长长的队伍和整整齐齐的粮食袋子，长大后才知道“交公粮”就是缴纳农业税，当时国家财政收入低，单纯的工业生产满足不了社会需求，尤其是公共事业发展的需要，只能靠农业税来补救。但随着中央和地方经济实力日益增强，国家开始重视

“三农”问题，2005年12月29日第十届全国人民代表大会常务委员会第19次会议通过了“关于废止《农业税条例》的决定”，取消了农业税，农民“交公粮”成为历史。据史料记载，中国的农业税起于春秋鲁国时期的“初税亩”，作为一个传统农业大国，被称为“皇粮国税”的税种整整实施了2300年。现如今，国家把农业作为全党工作的重中之重，从2004年开始，国家每年都会下发有关扶持“三农”发展的一号文件，农业奖补、建设现代农业气象服务体系、加大农田水利基础设施建设等惠农政策举措全面实施，畜牧养殖、农副产业深加工、矿产资源开发等多门类多形态的农副产业逐渐兴起，有效保证了农业生产稳住了国家“大粮仓”，促进现代农业

实现高质量发展。

记忆中，农村的路多是羊肠小道，最怕下雨天，走在路上稍不留心就是一个趔趄或者摔成“狗啃泥”。农村的房子很矮，室内光线也不好，通常是一家几口人挤在一间房内。全村只有为数不多的一两口水井，每家每户都要去挑水吃。那时候的农村没什么非农产业，在我5岁那年，村上建成了第一个砖瓦厂，泥胚制作、砖瓦烘烤、出窑、装车销售……都是人工操作，村里的农民逐步过上了半工半农的生活，走上了“离土不离乡、进厂不进城”的农村工业化道路。据统计，1991年期间全国乡镇企业吸纳的劳动力高达1个亿。现如今，随着国家乡村振兴战略的实施，村容村貌发生了翻天覆地的变化，家家户户盖

起了干净整齐的小洋房，引进了安全便捷的自来水，装上了节能环保的热水器，村里修建了宽敞平整的通村路，配备了完善齐全的基础设施，农闲时村民们可以在附近的小广场上唱歌跳舞、锻炼身体，农村变成了真正宜居宜居的好去处。

上小学时，有一天，在外做生意的二叔开回了村里的一辆小轿车——桑塔纳，轰动了整个村子，全村男女老少纷纷前来观摩，二叔自豪地载着村里人体验坐车的感觉。印象最深的还要数村里人凑在我家看电视的情景，那时电视机是稀缺品，我家买回来了村里的第一台彩色电视机，夏天的夜里，村里男女老少围坐在电视机前津津有味地观看最新热播电视剧。现如今，党和国家高度重视民生，持续实施惠民政策，加强助农、富农产业发展，农民日子过宽裕了，特别是工资性收入超过了农业经营收入，收入不再主要靠地里“刨食”。同时，随着城乡公共服务体系均等化持续推进，农村教育、养老、医疗卫生、大病统筹、社会保障、文化体育等公共服务水平全面提升，农民真正过上了不愁吃、不愁穿、富足了新生活。

社会新思考

“工地弹古筝”
新生代农民工的新需求

杨朝清

近日，山东青岛，贵州籍建筑工人陈江山在工作之余演奏古筝，吸引了不少工友前来围观。据陈江山介绍，他从小就有弹钢琴的梦想，但直到18岁的时候他才接触到古筝。之后靠着视频和书籍自学，他练习了四五年，学会了很多名曲。（5月24日《新京报》）

在不少人看来，工地和古筝并不搭界，听上去就很违和。在工地干活很辛苦很累，虽然报酬不算低，但挣的是辛苦钱。弹古筝则被奉为高雅艺术，与忙碌在建筑工地的工人看似没有交集。这一次，一名年轻的农民工，让二者相遇了。

在焦波导演的经典纪录片《乡村里的中国》中，主人公杜深忠是一个地地道道的农民，家庭经济并不宽裕；然而，他还是咬紧牙关花了690元买了一把琵琶，爱不释手犹抱美人归的杜深忠，开始自学弹奏曲子。工地上的架子工也好，种植苹果的果农也罢，他们对精神食粮有了更直接、更强烈、更迫切的诉求。他们听从内心的声音，不甘从世俗的傲慢与偏见，勇敢地去追逐自己的梦想，显然值得点赞。

不论是前不久在短视频平台爆火的“农民工播音腔朗诵”，还是“工地弹古筝”，越来越多的农民工进入公众视线。这里面固然有互联网带来的传播便利，也有农民工群体的结构性变化密不可分。对于“50后”“60后”“70后”农民

工而言，他们大都对土地和农村拥有很深的感情，在外打工是为了供子女上学、在老家盖房，依然讲究落叶归根。对于“80后”“90后”乃至“00后”农民工而言，他们大都缺乏农业生产经验，对土地和农村没有父辈那样深厚的感情，他们向往城市，渴望融入城市生活。

老一辈农民工深受传统观念的影响，为了实现家庭的经济功能，他们宁可生活上委屈自己、在精神诉求和情感需要上压抑自己，想方设法多挣钱，千方百计省钱。与他们相比，新生代农民工更在意自己的主观感受，将自己的精神诉求和情感需要看得更重。新生代农民工也在乎自己的体面与尊严，渴望尊重和社会认同，一些年轻人干完脏活、累活后，会换上自己提前准备好的干净衣服。

弹好古筝并非易事，不仅需要浓厚的兴趣，也需要抗拒惰性的自律与耐心，更需要笃定的文化信仰和价值追求。“工地弹古筝”展现了农民工对精神食粮的旺盛需求，他们的精神家园也需要不断去丰盈和建设。

在社会分工越来越专业化、精细化的当下，职业没有高低贵贱之分。农民工并非机器人，他们也有情绪情感和欲望，也有精神需求需要填补。在过去一度被忽略和漠视的普通劳动者的精神诉求，如今得到了更多的尊重与满足。

童年往事

胡遵远

我生在农村，小时候经常和小伙伴一起玩“捉迷藏”。几个小伙伴，常常是分成两个小组，一组小伙伴先到门外等候，另一组小伙伴则在家中各种可以藏身、不易被人发现的地方藏起来。有的藏在墙旮旯里，有的钻到床底下，有的爬到土楼上……自认为深藏不露，万一失后，就向门外的小伙伴大喊：“藏好了！藏好了！”

外面的小伙伴闻讯后立即进到家中，用鹰一样的眼光四处搜寻，有的藏得不深，很容易就被捉了出来；有的深藏不露，很难找到。这个时候，仅靠眼睛观察是不行的，还得动脑筋想，要根据家中的具体情况进行分析和研究，想一想他们可能藏在哪儿，应该藏在哪？

当然，有时也会有一种意想不到的情况发生：那些负责捉迷藏的小朋友会突然大声喊道“xx，你到底在哪？”对方往往由于藏得深不被人发现一时高兴得“得意忘形”，或者是一时糊涂忘记了自己正在玩游戏，就脱口而出，还拉着长音：“我在这儿。”这一喊不当紧，小伙伴们循声而去，很快就找到了那个正后悔不迭的小伙伴。每到此时，两个组的小伙伴们就会高兴地拥抱着在一起，欢呼雀跃。

小时候，我家住的都是土墙瓦顶的房子。土墙上，往往会有几个墙洞，于是，经常会有麻雀在墙洞里做窝安家。

看着一个个小麻雀从外面的天地间飞进墙洞里，我们几个小伙伴就在一起商量：怎样爬上去把它们捉住？

于是，趁着家里的大人不在家时，我

们就开始实施“捉捕”计划。可是，我们一个村子10多户人家，居然找不到一个梯子。无奈之下，我们只好把家里的小凳子搬出来，再把大椅子放在小桌子上，再在大椅子上放上小凳子。接下来，小伙伴们自发组织起来，扶桌子的、扶椅子的、扶凳子的，再推选一个胆大心细的小伙伴任“主力”。他从桌子到椅子再到凳子，最后在凳子上站起来，把手伸进墙洞里掏麻雀……有时，我们能很幸运地掏出几只椭圆形的小麻雀蛋，有时还能出乎意料地掏出几只乳毛未丰的小麻雀……

我现在已近花甲之年，童年往事却深深地铭刻在我的脑海里。现在想来，小时候做的那些“游戏”，免费，且既要动手，还要动脑，既能培养孩子的动手能力，又能开发孩子的智力，还能培养他们团队协作、相互协作的意识和精神，更有益于身心健康，真的是一举多得！反观如今，这样的游戏不见了，取而代之的是，孩子们被电子游戏、手机、IPAD、电脑等电子产品占据了太多的时间，还有不少孩子的童年是在培训机构度过的，电子产品和课外培训班绑架了孩子的童年是不争的事实。从物质生活而言，现在的孩子们比当年的我们幸福太多太多，但从值得回忆的成长经历而言，只怕还不如儿时的“我”。真心期盼那些童年的“游戏”能够再次回归，能够代代相传而不被遗忘！

（作者系安徽省六安市政协委员、安徽金寨干部学院副院长）

温馨家话



考完就是胜利

杨金坤

一年一度的高考即将来临。每逢此时，我总想起数年前对女儿叮嘱：考完就是胜利！

“睡吧，时间不早了，别把身体累坏了。”午夜12点半，我揉揉惺忪的双眼，轻轻地敲响女儿的房门，对女儿说。

“爸，您先睡吧，我再做最后一道题。”女儿疲惫地答道。

女儿的高中不是重点中学，她也不像有的孩子那样聪明，但她是个懂事的孩子，知道刻苦学习，从来不需要我们督促。特别是进入高三以来，每天晚上，都要学习到午夜，有时甚至到一两点钟。我帮不上什么忙，只有在女儿学习的时候，在客厅捧上一本书，默默地陪伴她，及时督促她休息。

“爸爸，这一年你瘦了，原来的脸圆鼓鼓的，现在已经能看见颧骨了。”记得高考前的第三晚上，女儿走进客厅，看着我。“瘦了好，单位里的胖同事都羡慕我呢。”听了女儿的话，我笑呵呵地回答。

看女儿站在客厅不走，似乎还有话要说，我主动询问女儿，在我再三询问下，女儿说出了自己的担心。女儿说，自己虽然努力了，但学习成绩却还是徘徊不前，担

心高考失利，对不起爸爸的陪伴和妈妈的期盼。听了女儿的心事，我沉默良久，用缓慢而坚定的语气对女儿说：放下一切包袱，考完就是胜利！

“考完就是胜利”这6个字，给了女儿莫大的鼓舞，让她心情平静地踏进了考场。因为女儿心底明白，我们不曾对她有更高或者更多的要求，我们只是希望看到她能够按部就班地走过人生的每一个重要阶段。没有苛求，只有陪伴。

每场考完之后，女儿总是心情愉快地走出考场，相识的同学都以女儿超水平发挥。一个多月后，女儿在网上查到了她的高考成绩，居然超过了一本线3.2分。女儿高兴地搂住我的脖子，说：“爸爸，谢谢你的‘考完就是胜利’，它让我放下了一切包袱，不再忐忑，超常发挥，考出了这样的好成绩。”

考完就是胜利。“胜利”有很多衡量标准，“完成”是其中之一，至于结果如何，那是考完以后的事情。我们现在应该做的，是认真地完成，只有完成，才能意味着结果和收获。今天，我把“考完就是胜利”这句话，送给所有参加高考的考生，并衷心提醒所有考生：考完就是胜利。