

# 珍贵的照片 党史的佳话

宋振峰



1949年3月25日，毛泽东在北平西苑机场阅兵前，与邓宝珊亲切交谈。

春日，走进第九、十届全国政协常委、原文史和学习委员会副主任邓成城先生的家中，我们见到了一张弥足珍贵的照片。这张照片穿越奔腾不息的历史长河，向我们讲述着中国共产党统一战线的一段佳话……

## 他们在西柏坡刚见过

照片中，毛泽东主席一只手拉着邓宝珊将军的手，一只手扳着手指头，算着上次见面的时间，亲切交谈、畅叙友情。

这是1949年3月25日，在原北平西苑机场阅兵时两人再次重逢的一幕。

当日，中共中央和中国人民解放军总部迁往北平。毛主席在西苑机场举行了阅兵式，邀请傅作义、邓宝珊两将军参加。

上个月，他们在西柏坡刚见过。西柏坡，太行山东麓河北省平山县一个普通小山村。

1948年5月至1949年3月，毛泽东同志率领中央机关和中国人民解放军总部来到这里，与中央工委会合。

自上海石库门出发、从嘉兴南湖起航，经过20余载艰苦卓绝的浴血奋战，中国共产党领导的新民主主义革命迎来胜利曙光。

1949年2月，在革命胜利的前夜，在中共中央启程进京的前夕，新中国的缔造者们没有忘记为中国革命作出贡献的老朋友们。

1949年2月22日，应中共中央之邀，傅作义和邓宝珊将军前往西柏坡。在那里，毛泽东主席和中央其他

领导同志亲切地会见了他们。

## 与共产党人结下了深厚友谊

1948年底平津战役期间，当傅作义将军踌躇犹豫、举棋不时，邓宝珊作为傅作义的全权代表，以其影响力，

促其下定最后决心，成就了举世闻名的北平和平解放。

毛主席肯定了傅作义和邓宝珊将军为保护北平这座历史文化名城和200万人民的生命和财产安全所做的杰出贡献。周恩来同志风趣地说：“邓先生，是我们长期合作的老朋友，现在你回到‘娘家’了。”

语重心长的话语，不禁令邓宝珊将军十分感动。

抗战时期，邓宝珊将军被国民党政府任命为第二十一军军团长，赴榆林就任，后改任为晋陕绥边区总司令。在此期间，他对蒋介石消极抗日、积极反共的居心和行为不满，衷心拥护中国共产党领导的抗日民族统一战线政策，与陕甘宁边区友好相处，协力抗日。他曾多次去延安，与毛泽东、周恩来、习仲勋等共产党人结下了深厚友谊。

正是由于有过这样一段特殊的经历，使邓宝珊将军对国共两党及中国的前途命运有了新的深刻的认识，从而最终成为“中国共产党的忠实朋友”和“中华民族著名的爱国将领”。

新中国成立后，邓宝珊将军主政甘肃，勤政爱民，成绩卓著，被称为“甘肃人民的好省长”。

“根本既深实，柯叶自滋繁。”统一战线，这一中国共产党凝聚人心、汇聚力量的政治优势和战略方针，是中国共产党夺取革命、建设、改革事业胜利的重要法宝。

1939年，毛泽东主席在撰写《〈共产党人〉发刊词》、论述新民主主义理论时，鲜明地指出，统一战线、武装斗争、党的建设，是中国共产党在中国革命中战胜敌人的三个法宝，三个主要的法宝。这是中国共产党的伟大成绩，也是中国革命的伟大成绩。

时代在变迁，考题在变化，赶考人在继续奋斗。

（作者为《甘肃农民报》总编辑，高级编辑）

# 金岳霖与邓以蛰的友谊

李传玺

要求的浓度做出来的。”

碰头会实际上是“太大的客厅”的前身。梁思成、林徽因回国后，先是一同任教于东北大学，1930年底，林徽因由于不耐东北的寒冷，先期回北平，1931年2月，又检查出严重的肺病，只好上香山养病。9月，梁思成从东北回到北平加入营造学社，林徽因也下山回到城内，一家开始租住北总布胡同3号。随着金岳霖回来也住到后面并举办这个“星（期）六碰头会”，“太大的客厅”由此逐渐移到梁林家而形成。

## 他们都爱绘画

“星（期）六碰头会”碰些什么呢？

开始时有一小段时间谈谈政治，即由张奚若和陶孟和谈谈南京方面人事上的安排与变化。但他们对此兴趣都不大，只是了解一下而已。金岳霖虽然是主人，虽然是搞哲学的，但也从来不谈哲学。谈得多的主要是建筑和字画，建筑当然由梁思成特别是林徽因说说调查古建筑的新收获新发现，而字画呢，则主要由邓以蛰讲。在金岳霖眼中，邓以蛰不仅字写得极好，特别是篆体字，而且画也画得好，因此他是以美术家的身份来给大家讲解字画，带领大家欣赏中国字画。为了讲解得具体，邓以蛰还围绕当天想讲的主题有针对性地带一两张字画来配合欣赏。

吴良镛先生后来的回忆也证实了这一点：“他们都爱绘画，邓以蛰教授……有时拿来几幅画供大家欣赏，记得有一次拿来的是倪瓒的《树》和金冬心的《梅》等。茶聚免不了要谈一些政治，总的来说很超然，有魏晋清流的味道。”

邓以蛰的讲解直接影响了金岳霖对中国画的态度，以至于金岳霖还常常跑到邓家去欣赏。他这样回忆：“我喜欢中国的山水画，其余的虫鱼鸟兽（齐虾除外）我都不喜欢。我欣赏以大观小的原则，在画上执行这个原则就是怎样留空白的的问题”，“我”对山水画的这种偏爱，“来源主要是邓叔存先生。他收藏的画非常多，山水画尤其多。我一有机会就到他家看山水画”，“邓先生懂山水画，如请教的话，他也乐于讲解。看来中

国山水画和西洋的山川风景画不一样。它没有西洋画的‘角度’或‘侧画’，它有的是‘以大观小’。叔存先生送给我一张他自临的朱德润的山水画，这张画就是很好的以大观小的例子。我在夏天仍然挂着它。他讲南宗、北宗，自己倾向南宗，喜欢用笔的中锋，喜欢写字，不喜欢画画。他对画有这样的要求，我也跟着有这样的要求。”

由于交往密切，金岳霖到老年时仍然记得邓以蛰告诉他自已老家的黄梅树：“邓叔存先生在安徽的老家，也就是邓空白（即邓石如）先生在安徽的老家的黄梅树，在离家四十多里远的地方都可以看得见的。”笔者去过铁砚山房，它坐落在欧冲之中，再高大的黄梅树也不可能40里外就能看见，不知是不是金先生记忆有误。但不管怎么样，可以看出两人应该是无话不谈。

## 最雅的朋友

两人交往深厚最让人称道的例子，是两人合作的两副很有名的对联。

一副是林徽因逝世时，两人合作送的，即那副常被人说起的“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天”。这副对联都是金岳霖一个人送的，而据梁从诫回忆是金岳霖和邓以蛰联名送的。

金岳霖说梁思成、林徽因是自己最亲密的朋友，并给他俩戏题联语：梁上君子、林下美人。从1932年到1937年夏，他们住在前后院。早餐在自己家吃，中饭晚饭就搬到前院和梁家一起吃，梁、林出去考察古建，他就跑到陈岱孙、叶企孙处搭伙。抗战爆发后，“一有机会，我就住他们家”，抗战胜利搬到清华园，“他们住在新林院时，我仍然同住，后来他们搬到胜园院，我才分开”。

这种关系，以至于林徽因逝世后，梁思成再同林洙结合时，曾对林洙说，30年代那段时间的一天，林徽因曾苦恼地告诉梁思成，自己爱上了金岳霖，问梁思成怎么办。后来很多人正是根据这个说法，说金岳霖为了林徽因终身未娶。但根据金岳霖对“星（期）六碰头会”情况的介绍，邓以蛰不仅是主要参加者，而且同林徽因一样是主要的讲授者，凭此同梁、林的熟悉，凭他同金岳霖关系的密切，两人合作送这副对联也应是合情合理的。

另一副是两人合作送给毛泽东的寿联。金岳霖原籍是浙江人，由于父亲在湖南做官，自己生长在湖南，因此，无论自己还是其他人都把他当作湖南人。毛泽东也由此把他算作老乡。20世纪50年代中后期，毛泽东还曾4次请过金岳霖。

1963年，毛泽东迎来七十大寿。金岳霖开始想如何给这个新中国的领袖、自己的老乡表示一点心意。“听说毛主席是不让人为他祝寿的。我们朋友之间有几个人商量商量，认为这只是不让大家公开地祝寿。我们几个朋友私自聚集起来，庆祝庆祝未尝不可。这事就交我办。”这些朋友中就包括邓以蛰。

怎么办？金岳霖想到送寿联。可写什么联句才能表达心意，并表达出毛泽东对中国革命所建立的伟大功勋。“在这以前，梁任公曾为他的老师康有为祝寿。寿联中有上联的后一句‘入此岁末年七十矣’，下联中有‘亲受业者盖三千焉’。我想这个调调可以利用。我就主张联文如下：‘以一身系中国兴亡，入此岁来年七十矣’；下联是‘行大道于环球变革，欣受业者近卅亿焉’。”

想好后，金岳霖去征求邓以蛰意见。邓以蛰看过后，什么话也没说，也没什么表情。一看邓以蛰的架势，金岳霖想邓以蛰肯定对此联“有点不满”，他没说话，既表明他没有根本否定此联，也表明这副联还有待斟酌之处。“后来我也想到‘年’字硬邦邦的，是不是可以改为‘已七十矣’。”如此一改，再去征求邓以蛰意见，“叔存高兴了，看来他也有同样的看法”。最后两人的定稿是：“以一身系中国兴亡，入此岁来已七十矣”；“行大道于环球变革，欣受业者近卅亿焉”。随后邓以蛰写了两副，一副是用楷书写的，另一副是用他最特长的篆书写的。

在金岳霖心灵深处，“叔存是我们朋友中最雅的。雅作为一个性质，有点像颜色一样，是很容易直接感受到的。例如‘红’，就我个人说，我就是喜欢，特别是枣红、赭红。雅有和颜色类似的直接承袭的特点”。基于此，他最后送了邓以蛰这副对联：“霜露葭苍，宛在澄波千顷水；屋深月满，依稀薜荔百年人。”大家一读就能明白，此联当然是挽联。邓以蛰1973年5月2日逝世。此联想出后，“但是没有写出，更没有送出”。只是装在心里，并一直记着，并以此来怀念这个最雅的朋友。

（作者单位：中共安徽省委统战部）

## 瞿秋白的调皮

周二中

瞿秋白虽是文弱书生，但性格中也有桀骜顽皮的一面，不怕捅娄子，这从他读中学时的一件小事便可看出。

1907年冬，常州府中学堂成立，这就是现在的江苏省常州高级中学。1909年春天，瞿秋白考入常州府中学堂。因为学校招生范围很大，当时常州下面的无锡、江阴、宜兴等地都有学生报考，所以很多学生都是寄宿生。比如家在无锡后来成为国学大师的钱穆，就是学堂成立那一年考进来的，也就是说，钱穆比瞿秋白高两级。

学校规定，家在城中的学生，周末可以离校。瞿秋白的家就在常州城中，可以回去。过了一阵子，学校为了加强管理，又规定哪怕是家在常州城中的学生，周末回家也得请假，手续较为繁琐。对校方这种做法，瞿秋白很不感冒，于是想闹点事出来以表

达抗议。

一个周末晚饭后，瞿秋白一个人闯入宿舍管理员（舍监）办公室，看到墙上有一块木板，木板上写着家在城中的学生姓名。不管三七二十一，瞿秋白扛起那块木板就走，边走边对同学们喊道：“喂，兄弟们，大家都听好了啊，今天晚上全体放假！不信你们看，木牌我都扛出来了。”大家一听，哗啦啦都跟着跑出来了。这下可气坏了宿舍管理员，只好干瞪眼，拿他没办法。瞿秋白走出宿舍后，将木牌扔到一边，扬长而去。

当时瞿秋白因为家里穷，缺乏营养，所以长得矮小文弱。钱穆真不敢相信，这么一个低年级并且看上去较为瘦弱的学生，竟敢如此对抗学校，这种勇气真让人佩服。钱穆先生后来在他的《师友杂忆》中对这事有所回忆，回忆结束后说了一句，瞿秋白“后为共产党魁”，语气中颇多钦佩之情。

## 启功妙喻化旧怨

张雨

启功是当代著名学者、画家和书法家。他著作丰富，通晓语言文字学，他做得一手好诗词，同时又是古书画鉴定家，尤精碑帖之学。

“文革”时期，启功和许多知识分子一样，被扣上“右派”的帽子。有一个人曾不遗余力地批判他，启功默默地承受着那个人的有力批判。后来，启功平反了，那人觉得当年的作为实在对不起启功，于是就专门找他道歉。

面对这个昔日对自己恶语相向的人，启功微微一笑，非但没有记恨在心，反而安慰对方说：“身处那个年代，我们都是身不由己的，就好像在搭台唱戏一般，你唱了诸葛亮，而

我唱的是失街亭的马谡，如今，戏唱完也就完了吧。”那人听罢启功的话，非常感动，站起身来，连连向启功道谢。

然而，如果想启功当年的悲惨遭遇，再对比他的一笑而过，如果不是真正有修养、有气度、有大仁大义之人，是不可能做到这一点的。启功的妙喻不仅幽默化解了旧怨，而且以实际行动诠释了宽容的内涵，这正如陶铸的诗说的那样：如烟往事俱忘却，心底无私天地宽。他良好的家教、丰富的阅历、广博的知识，还有乐观善良的性格，使他能够超然对待人回荣辱得失，始终保持着一颗纯净而深邃的赤子之心。他宽容大度，品德高贵，是我们永远追随的偶像，学习的楷模。

## 李可染画抗日宣传画

沈治鹏

李可染是一位了不起的山水画家，但他最早的成就是人物画。20世纪三四十年代，他大量画的是人物画，而且成就之高迄今很难有人超越。

1937年抗日战争全面爆发，李可染先后赴西安、武汉、长沙、重庆等地参加抗战。1938年5月开始，他在郭沫若领导的国民政府军事委员会政治部第三厅秘书科工作，从事抗战爱国宣传画创作活动，创作了大量纸质宣传画，有时直接在墙壁上作壁画。他笔下的人物形象单纯质朴，有怀抱婴儿的母亲，有沉默悲怆的老人，也有身穿军装的抗战将士，画中人物与真人大小，色彩强烈，充满力量。

1938年11月13日晚上，长沙大火烧了五天五夜，2000多年的古城化为灰烬。有意思的是，在壁画中，有一幅是日本侵略者的狼狽样

子，上面还写着“只要我们坚持到底，一定可以把日本帝国主义赶出去”。大火之后，周围别的墙都倒了，唯独有壁画的这堵墙巍然屹立。

日本兵攻进长沙后，发现了这张壁画，便拍照刊登在日本的杂志上，以此来嘲笑中国人。结局是，中国人笑了最后，日本侵略者滚出了中国，这张壁画反而成了一个预言。

当时第三厅一路南移，从长沙经湘潭、衡阳、衡阳辗转桂林，后又经贵阳抵达重庆，李可染也一路画抗战宣传画，揭露日本侵华罪行。他在抗战期间是影响非常大的宣传画画家，塑造了很多典型形象，流传下来很多作品。在他一系列抗战宣传画中，圆眼镜、仁丹胡的日本鬼子成了中国人最熟悉的经典形象之一，后来戏剧舞台上那些瘸着腿、光着膀子、脸上贴着膏药的日本侵略者形象，都借鉴了他的宣传画。

## 一座小桥造就了桥梁专家

李云贵

茅以升是我国土木工程学家、桥梁专家、工程教育家，中国科学院院士。

少年时，茅以升就立志要当一位桥梁专家。他的志向源于11岁那年的端午节，茅以升的家乡南京市秦淮河上举行热闹非凡的龙舟比赛，他和伙伴约好去看，不料当天他生病而不得不在家休息。

茅以升把希望寄托在小伙伴们身上，热切地盼望他们快些回来，给他讲一讲赛龙舟的盛况。谁知小伙伴们却慌慌张张地跑回来了，他们一个个都没精打采、眼目盈眶，茅以升一问才知道是秦淮河上出了事，因为看比赛的人太多，把一座叫文德桥的古老拱桥给压塌了，文德桥垮塌的原因是建得不结实，因而导致许多人掉到河里淹死了。

听到这里，茅以升两眼噙满了泪

花。他直愣愣地望着天花板，脑海中不时闪出文德桥垮塌的惨景。此时，茅以升用颤抖的声音发誓般地說道：“我长大了一定要学习造桥，为咱们老百姓造结实、永不倒塌的桥！”父亲赞许地拍拍茅以升的肩膀鼓励道：“好孩子，有志气！”

从此以后，茅以升的头脑全部被桥占据了，他出门只要见到桥，总要上上下下看个仔细，读书读到有关桥的内容就立即将其抄在本子上，他搜集的各种桥的图片、照片，更是数不胜数。由于茅以升的专心和努力，他终于成了我国一代桥梁专家，为我国的桥梁建设事业作出了卓越贡献。

我国第一座现代化大桥，钱塘江大桥，就是他亲手设计的。茅以升被誉为中国现代桥梁的奠基人。他还主持编写了《中国古桥技术史》《中国的古桥和新桥》以及《桥话》等大量优秀科普著作。