

## 休 闲时代

说唱,争议和热爱,如同它的一体两面。

有人说它“非主流”,有人吐槽它“上不了台面”,但如何看待说唱才客观?可能与说唱“零距离”的年轻人最有话语权。历时一周,记者与多位“90后”“00后”攀谈,在哔哩哔哩、知乎、微博等平台上查阅资讯,观看了三季热门说唱综艺,在交错的信息流中,记者聆听到了不少风格多样、充满正能量的中国新说唱。而这样的说唱正成为一些年轻人自我表达的方式,成为他们日常休闲生活中的精神补养。

记者从走访的年轻人中选取3位,一起来听他们讲讲心中对说唱的热爱。

## 有一些“说唱”值得你去爱

本报记者 徐金玉

## UP主:说唱出我的态度

“父亲揶揄道‘原来我早就不是你的偶像’,我抬起头挖苦他如今身材有些走样,他笑了笑突然接通电话,我没能叫住他,那份满分试卷就留在手上……”

略带沙哑的说唱渐起,歌曲开头似乎已埋下悲伤的伏笔。

“突然间他们说要让我‘做好心理准备’,但我不信,那段话把我身躯击打得飘忽不定,我终于感受到了那种粉末的毒性……我跑下楼梯再跑出教学楼、跑过了操场还跑出校门口,我要跑出这个世界向那里靠近,对他说我在报警,快将我抱紧……”

5月12日,哔哩哔哩短视频平台上,网名“因你而在的梦”UP主(网友称其“梦哥”)的说唱作品里,平实又无助的呐喊,对噩耗难以置信的情绪,混杂在背景音乐里的哭声,一时间不知道攻破了多少人的心房。

仅仅13个小时过去,“梦哥”这则3分44秒的短视频,已累计有18.9万人次观看,并有2.5万人次点赞。弹幕上,一行行这样的留言滑过:“泪目”“致敬缉毒警察”“爸爸,我永远的偶像”……

偶像,近日已然成为社会热词:粉丝为了偶像狂买牛奶、某综艺因“倒奶事件”停播,现在后续新闻又来了,粉丝为参赛的某位偶像骂骂缉毒警察。而“梦哥”这位拥有22.4万粉丝的UP主,正是用自己最熟悉、同龄人最欢迎的音乐形式——说唱,把一位缉毒警察父亲的动人事迹唱出来,以儿子的视角,告诫同龄人勇敢的父亲应该是我们最高大的偶像。

“因为我朋友和亲戚从事公安工作,说起有粉丝为了所谓的偶像居然辱骂缉毒警察,他们无一例外地表达了自己的愤怒。所以我想,也许以第一人称视角去还原正义,更加适合该主题。”“梦哥”说,写到后来,他自己都忍不住落泪。缉毒警察是真正的偶像,传递的正是榜样的力量。

有网友留言,“3分44秒的歌曲有头有尾,像是一部高浓缩的电影,有味道且不失深意。”“我清楚地感受到了音乐艺术冲击的力量,尤其是这种共鸣和思考同时产生,比起音乐人,我更愿意说这是艺术里的鸣钟人。”UP主才华满满,为时代和社会发声,传达正确三观,代表了年轻一代的声音。

不知从何时起,说唱承载着“梦哥”的所思所想,成为他发表社会观点的麦



克风。实际上,和他一样洞察社会、怀揣梦想的年轻“唱作”人还有很多,他们在抗击新冠肺炎疫情时,为一线医护人员创作;在四川凉山发生森林大火后,以说唱致敬消防员;在新疆棉花事件发生时,第一时间使用自己的说唱“杀手锏”……

他们正在用这种无形的音乐力量,说唱着新一代年轻人正义、有骨气的生活态度,熨烫着同龄人青春昂扬的心。

## 创作者:在说唱中寻找自由

“我们是谁,我们是谁,我们是新的不是边缘媒体,我们是谁,我们是谁,最美的画都在宣传每笔,要碰到天、碰得到,永远都在阴云上。社办是安心的港湾,策划外联秘书和新闻影像……”

欢快的节奏、无厘头的风格、多变的flow(说唱时咬文嚼字的方式以及每个音节发音的方式或特点),这首《早安艺人》是北京第二外国语学院大一金融系学生柴子约最为满意的说唱作品。

去年,在北京第二外国语学院的“无冬”晚会上,其作为暖场视频一经播放,便瞬间点燃“燃”现场。这个烫着卷发、戴着黑框眼镜的男生,也成为同学们眼中酷帅的“rap star”(说唱明星)。

“我从高一一开始喜欢说唱,它给我最深刻的感受就是自由和包容。我想写什么样的主题和内容都可以,说唱这种音乐形式都能很好地诠释和驾驭。”柴子约说,说唱带给他的快乐和自在难以言喻,也是从那时起,这个小小少年从一位倾听者变成

了“唱作”人,只要一有灵感,便会伏案创作,将或细腻或炽烈的感情、生活、经历融进说唱中。

“《早安艺人》唱的就是我们社联文艺部的真实生活,所以写起来非常顺手,一天半就完成了。”柴子约说,说唱创作同样是熟能生巧,写得越多越有感觉,打开的“唱作”世界更广袤,韵脚和flow的把控会更自然,整首歌听起来也会更为连贯,节奏卡拍也会更为精准。

“我现在手里又多了几首写好还没录制的说唱,等暑假一到,我就要好好‘燥’起来!”柴子约说。

## 发烧友:中国说唱有内容

《烈火战马》《长河》《华夏》……打开“00后”赵子衿的音乐软件,说唱音乐的歌单可以一串拉到底,不用说,这绝对是位说唱音乐的发烧友。

可若回溯到数月前,赵子衿不仅是位听众“小白”,甚至对说唱还有些反感。“可能很多人和我一样,认为我们国家的说唱相对刻板:音乐比较闹,没有‘营养’,上不了台面。但一旦我们沉浸地去了解,就会发觉这是一种偏见和误解,中国说唱自有它的魅力和珍贵之处。”

近些年来,中国说唱文化日渐兴盛,开始有了地域之分:重庆、成都、长沙、北京等地,已出现不少颇具实力和特色的说唱厂牌;有了流派之分:有的旋律奇幻诡异;有的以电子调音见长,空间感十足;有的属于硬核说唱,又“燃”又“燥”;有的则是快嘴式

炫技,嘴上功夫十分了得……“来自天南地北的说唱歌手各有所长,单是各风格间的转换、flow的差异、节奏的变幻,就让人为之赞叹。但这还并非说唱最吸引我的地方,最打动我的是它的内容,是说唱歌手的人生态度和人生经历。”赵子衿说,说唱源自欧美,是个地道的“舶来品”,在当下中国音乐市场属于小众文化。正因如此,许多说唱歌手都承受着生计压力。“有的歌手从帮别人搬钢材、干苦力,到学说唱、做主播,一步步打比赛走到今天,是一个平凡的中国人为了梦想而打拼、坚持的故事,是最为朴实又动人的精神品质。我时常能在他们的歌词中找到人生的共鸣,看到向上的、积极的力量。”

而这样的中国说唱,不再囿于模仿西方的窠臼,而是注入了更多鲜活的想法和创意,说唱界已渐渐掀起了中国风。

“他们在音乐中运用民族乐器,在唱词和唱腔上融入传统文化,为说唱注入了中国魂,已有越来越多的年轻人通过说唱了解传统文化。”赵子衿说,方言说唱也是当前的新流行,以“勒是雾都”为标签的重庆说唱已在圈内很受欢迎,听众不仅对重庆心生向往之意,更看到了一座城市带给说唱歌手的文化印记。“更可贵的是,这些说唱歌手的歌词虽然简单直接,但在大是大非上都坚持正确立场,对年轻人的价值观进行正能量的引导。我也关注到,他们正在努力与世界接轨,发扬中国说唱艺术,传播中国文化,这一点是很可贵的,也是我很敬佩的。”

短视频正成为大众  
共创生活美学新工具

本报记者 刘圆圆

2021年5月12日,北京电影学院未来影像高精尖创新中心、抖音联合举办了“短视频、直播与生活美学”论坛,现场发布了《艺术生活影像力:短视频、直播构建大众生活美学研究报告》(以下简称《报告》)。《报告》指出,大众在抖音等短视频中记录美好生活,并以点赞、转发、评论等形式实现互动的过程,就是在集体创造当代生活美学。短视频为大众共享共创生活美学提供了新工具、构建了新空间。

北京电影学院副院长胡智锋在论坛现场分享说,他在抖音上观察到生活艺术化“上扬”的趋势:普通人通过短视频、直播表达他们对生活的艺术想象,展现了他们对美好生活的向往。所谓生活美学,追问的正是这种生活中的美和艺术。“如果我们的社区、院校、城市处处都透露着美,我们的获得感、幸福感会明显提升。以抖音为代表的短视频正好提供了一个让大家发现、记录美的工具,服务于健康美好的生活氛围。”

为拓展垂类优质内容、提升平台整体内容品质,抖音近年先后发起了关注地方文旅发展的“DOUTravel计划”、关注知识普惠的“DOU知计划”、关注青少年成长的“青椒计划”、关注全民阅读的“都来读书”和关注全民美育的“DOU艺计划”。截至去年底,抖音艺术类视频播放量超过2.1万亿,粉丝数量过万的艺术创作者超过20万名。

胡智锋表示,内容行业在抖音带动下的审美升级,最重要的意义在于给予用户良性引导:用户在制作、上传、互动评论内容等自我实践中,逐步培育审美能力,转化为优质内容鉴赏者、消费者。

《报告》还指出,技术进步影响着影视领域的各类实践,也成为以影像构建大众审美和生活美学的新驱动。从传统的电影电视,到今天的短视频、直播,影视艺术的生产模式、传播方式和接受形式都在实践中不断创新。

北京大学艺术学院副院长李道新表示,科技的便捷使艺术消费越来越普遍,生活化的影像成为独特的艺术门类。艺术家和普通大众,都需要更富审美化的理念来记录生活,也需要更加生活化的视角去诠释美好。

中国人民大学艺术学院副院长、教授顾亚奇对此表示认同,他认为,短视频和直播平台的社交属性和审美风尚,让全代际的影像生产者都能分享各自审美风格的创作体验,不同的生活美学空间彼此交融、增益,进一步推动了艺术的大众创造与万众创新。

中国文艺评论家协会副主席、中国戏曲学院教授傅谨则表示,短视频、直播将传统戏曲向日常生活延伸,很多戏曲演员正在渐渐把镜头转向日常生活,这类创新内容同样受观众喜爱。《报告》同时指出,作为新兴的艺术实践介质,短视频与直播激活了传统艺术在互联网环境下的创造性。

## 品 趣

## 话说中国新酒器

朱阳

千百年传承下来的酒文化中,除了作为被饮用的酒以外,酒器也是重要的元素。如果说酒是必不可少的媒介,这个媒介如何发挥作用,全在于酒器。器是讲究,器是意味,器也是章法。

可以说中国的酒文化,在古代是陈放在精致的器皿中的,从而获得社会礼仪中的“身份”。觚、觶、爵、罍、尊、卣、鬯、彝、科、勺、禁、杯、舟,这些古老的酒器,也是中国古代社会的重要礼器,白酒因为这些器皿才具有仪式感。

但遗憾的是,现在的酒局中,即使喝最昂贵的白酒,用的也多是廉价的玻璃酒杯,甚至,有许多都是售卖白酒时随酒送的免费杯子。稍微讲究一点的酒局,最多也就是偏日式的酒杯,以及仿西式的酒器。

我们知道,一种文化的复兴,常常体现在生活的复兴,或者说是在生活仪式感的复兴。当然,这并不代表要回到过去,因为过去是一直在变化的。文化的传承不是原封不动的复制,而是在进步中,用对世界最新的认识和最先进的技术,将过去在精神用符合当下的形式传递到未来。就如中国历代繁多种类的酒器,是在不同时期的社会发展过程中积累下来的一例。

当代的中国白酒器,应该是什么样呢?什么样的酒器才能符合当代的酒局,并赋予酒文化一种符合当代性的仪式感?

我曾经在自己工作室中尝试出品了“有志”系列酒器。这个系列作品是为了致敬喜欢酒文化的青年。这里说的青年,其定义并不是年龄上的,而是全体有活力的社会群体。他们喜欢酒文化,并具有多元化的个性,张扬着随时准备探索未知世界而散发出来的气质。

因此,我设计的这一系列酒器,采用中国古代青铜器中常出现的三足形式。保存经典的同时,又和中国传统器皿的对称、稳重的规矩造型有所不同——从口到足是一副“昂首挺胸”的状态,并且每只酒器都有张扬的个性和不同的造型,因此,命其名“有志”。颜色也一改传统酒器的古朴,而是更加鲜艳多彩。这样的酒器未必是最完美的设计,但我认为这样的个性,更能代表当代酒文化的品质。

或许您会说,只有人才会有气质,但现实,具有气质的器皿造型,都是在描绘一个意象的人。我也认为,任何一个中国器皿造型都需要依照人的气质审美来欣赏,从口、颈、肚、腰一直到底,其中所贯穿的气,才是中国器皿所展现出来的美。

面对依然丰富而活跃的当代酒文化,我呼吁更多的艺术家设计出更多精美的当代的中国酒器,传承历史,也展现出新时代文化的新气质。

(作者系中国艺术人类学学会生活样式设计专业委员会秘书处秘书长、青年艺术家)

## 休 闲窗

## 初夏“遇见法兰西”

——中山公园音乐堂将开启法国系列音乐会

本报讯(记者 刘圆圆)作为第15届中法文化之春艺术节“古典音乐版块”的重要部分,5月至6月,中山公园音乐堂将上演四场“遇见法兰西”系列:交响乐、女高音独唱、钢琴三重奏、大提琴钢琴三重奏,四场音乐会各具特色,从多个维度呈现法国音乐的魅力。歌唱家张立萍、钢琴家张佳林、青年竖琴家孙诗萌、大提琴家莫漠以及钢琴家金文彬等音乐家将联袂为观众带来法式浪漫。

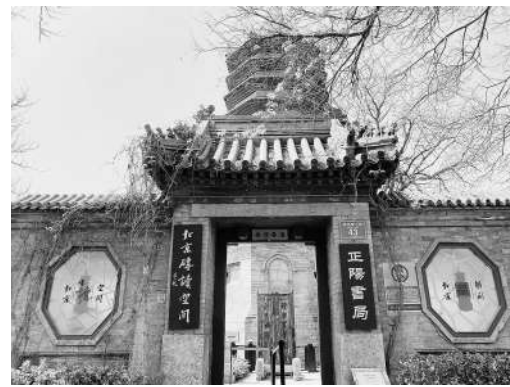
北京保利紫禁城剧院管理有限公司董事长徐坚说:“从2006年‘中法文化之春艺术节’创立之初,中山公园音乐堂就将法国驻华大使馆合作,将古典音乐、爵士乐等带给北京与全国听众。15年来,中国百姓逐渐对法国音乐等来自世界各地的多元化文化产生了浓厚兴趣。2011年在法国使馆的大力支持下,中山音乐堂创办了‘紫禁城·古乐季’,带动了中国听众对巴洛克音乐的热爱。同时也通过中山音乐堂和保利院线舞台的窗口,让来自法国和全世界的音乐家感受到中国文化的独特氛围与魅力,使中法文化交流不断深化。受全球新冠肺炎疫情冲击,2021年由于无法邀请法国音乐家来中国,中山音乐堂推出了特别策划‘遇见法兰西’四场音乐会,由中国音乐家演奏法国经典作品。”

法国驻华大使馆文化专员白莫迪(Mehdi Brit)说:“尽管疫情限制了人员流动,但我们十分高兴能与中山音乐堂共同策划这个囊括交响乐、法语艺术歌曲与歌剧选段、室内乐等多种音乐体裁和表演形式的法国专场系列音乐会。这组系列音乐会,也将成为第15届‘中法文化之春艺术节’古典音乐版块最为瞩目的篇章。”

## 闲 闻闲趣

## 正阳书局:遇见老北京

纪娟丽



边挑选着老北京各城区手绘地图,边小声对店员说,她是特地从通州过来的,原来家住西城,现在城市建设变化太大了,买几份老地图,留个念想。

游客在书局找寻着老北京的初印象,在北京生活的人们不经意间还能在这里发现自己过去的生活。在北书房,我正被一系列与北京文化生活相关的书籍吸引,一本《丁香四月天》映入眼帘。编者李金龙曾是西城区第二图书馆馆长,多年致力于恢复法源寺丁香诗会。我因持续关注报道该诗会,与他成为朋友。看到此书,当年往事奔涌而来。有初次造访李馆长谈及恢复丁香诗会的热情,有四月花海中丁香诗会的盛景……

翻飞的思绪,被一套王世襄的著作带入另一个时空。2008年底,我负责报社《休闲周刊》创刊工作时,京城著名玩家王世襄成为我采访名单中的重量级人

物。然而,还未来得及采访,先生便于2009年离世。

在书局,我找到了自己与北京这座城市的记忆与关联,这种亲切感吸引着我一次又一次地走进它。

除了南北两个书房,书局门口处两个旧书书架也是我每次光顾的地方。这里都是特价书,10元一本。每每翻到一本喜爱的,总有淘得宝贝的喜悦。我就在这里淘得几本心爱的小书。一本1986年电视剧《红楼梦》上映前出版的《黛黛话红楼》。这本书再现了主要演员3年拍摄过程中的酸甜苦辣。一口气读完,电视剧中的一幕幕场景以及拍摄背后的故事如在眼前。

一本林海音的《城南旧事》。翻开首页,是一名初一学生用钢笔认真写的席慕蓉《乡愁》一诗。显然,这位初一学生是这本书的原主人。想起我的小时候,也是这样在自己喜爱的书页写下喜爱的文字。于是果断买下送给女儿。当天一起送给女儿的还有一本1990年出版的《小学生图解古诗百首》。每首古诗都配有一幅简约插画,古朴而精致。

看书累了,在院内小径走走,散落院中的雕花门墩、古老石墩,或者墙壁上张贴的老北京手绘地图,让时光仿佛静止在北京城的过去里。小院内,有人悠闲地逗着小猫,有人点好一杯茶,翻开了手中书页……“无事可静坐,闲情且读书。”午后的阳光透过树影,温柔地洒在院中写着这副对联的木门上。