休 闲时代

三间土坯房 一个文化展

麦田里的守望

本报记者 徐金玉

这是个小展。一户农家院，三间土坯房，一个文化展。

这是个新鲜的展。一些村民，第一次听说“展览”这个词，第一次体验逛展。

这又是个奇妙的展。村民是观众，更是展览的主角。他们见自己的照片贴在墙上展示，还有些不好意思，呢喃着“早知道我该穿得好看点！”

……

近日，河北省张家口市丁家梁村出了件大事。筹备了7个月之久的善渊家族故事展第一期——“又见丁家梁”，在丁家梁村村民陈军家的老屋向公众开放，一张张照片、一件件实物，让村民们来了便不想走，打开话匣，都是斩不断的回忆和乡愁。

这次活动的发起人、善渊文化中心创始人陈军边听边感慨，并向公众递出了邀请函：“带上您的孩子，来听乡里乡亲的故事吧。”

展览上的老物件，勾起了丁家梁村村民的回忆。

一头小牛犊的故事

照片中，一牛一人对视着。小牛犊回眸望向主人丁再山，眼神无辜又可爱。

原来，丁再山和妻子在后滩放牛时，兴奋的小牛犊冲出牛群箭一样地跑走。一家人兵分几路找了两天一夜，直到第二天天擦黑才找见。众人不由分说，捆了牛蹄子，平放在三轮车上才给拉回来。下一张照片中，小牛犊幽幽地去喝水吃草了。旁白写道：“它还在琢磨这次的历险吗？”

原来，这是一个“出走未遂”的牛犊子的故事，简单又有趣，但展览的内容却远不止于此。

在每张照片和实物下方都贴有一个二维码，轻轻一扫，会出现一个个短视频：观众们可以透过串起来的小故事，看见村庄的苏醒和暮色；看到养牛人家如何保住初生犊子、如何种莜麦收秸秆补充饲料；养羊人家如何清理羊粪蛋，如何晌午收羊、黄昏卸草；也可以从中窥见出中国加入WTO和奶业的发展带给村民生计的变化，以及养羊作为一种补充生计形式一直存在的重要性，从而理解养牛人、养羊人对自己生计的评价和感喟。

“我们的展览分为生计故事展和教育故事展两部分。生计故事展主要展示的就是养牛人和养羊人的故事。”陈军说。

韩志海夫妻俩手把手地教羊羔喝奶

果然，在展区的另一侧，正是一派美丽的田园牧歌。“放羊不是艺，笨工子下不了地！”放羊人韩志海边看展览，边和大家讲起了故事，“羊不是恋成一疙瘩，挤成一堆，就是满滩撒欢。”

志愿者好奇地问：“这羊数吗？”韩志海笑着回答：“出群回群都得数，要不丢了都不知道。”“长得一模一样，怎么数？”“把羊打成一溜，两个一数，三个一数，五个一数都行！”

韩志海媳妇吕志花说：“熟了，每个羊都认得，那两只羊是姊妹，那两只羊是母子。你看，那只羊小时候抱回来的时候，吃都不会吃，是我一口一口喂大的。头一胎就下了对双胞胎，那个黑头小羊羔就是它的外甥女……”面对一群羊，两口子如数家珍，有着说不完的故事。

而有着70多只羊的韩志海，心中总有说不出的美意，后滩上常能听到他的歌声。

“韩大哥把生活过成了我们向往的‘诗和远方’。”陈军说着，他眼前正是韩志海用扫帚清理庭院的背影，一抹余晖照在他身上，竟有一种宁静的美好和自在。“乡村真的很美，这种美在田间，也在村民的身上，需要有一双善于发现美的眼睛和善于聆听的耳朵。”

一个老物件的故事

土炕上的五个展览单元又展开了教育故事展的一个新故事。村民们手里拿着“记忆中的过去”这一卡片集作为寻宝地图，通过老物件、口述录音和录像片段等线索，进入到了三姥爷一家经历的故事。

三字经、练字的小石板、算盘、账本等老旧的物件，串起了三姥爷的教育启蒙、老两口的劳动记忆，对儿女的家教……一生务农的三姥爷夫妻俩，深感知识的力量，把膝下四个儿女都培养成才。大女儿于“文革”后恢复高考的第一年——1977年，考上了保定财经学校；二女儿高中毕业，到张北县城当了会计；两个儿子在求学的路上走得更远，分别拿到了南京农业大学学士和中国科学院博士学位，有了和父辈完全不一样的生活轨迹。

丁家梁村是个重教之乡。在展览中，观众还可以看到生长于丁家梁的老新闻工作者阎润国的收藏——当年他撰写的通讯稿剪报：1986年5月23日《农民日报》第二版《沙沟村重视下一代教育》，1991年7月23日的《张家口日报》第三版《察北有个大学生村》。泛黄的纸面上记录着丁家梁村民们的心愿：“一定要把孩子供出来”。

“一件看似普通的老物件，都能引出一连串的关于教育、非遗、美好生活的故事和回忆，而这些回忆打破了原有的代沟，让一代代人追根溯源，加深了对父辈生活的理解和感念。”陈军说。

一个乡村的故事

“我给这个展览的主题写了三个词：看见、聆听、理解。展览的主角也非常明确，就是普通人、普通的村民。”陈军说，他从小生在农村，长在农村，对这片土地感情深厚，甚至充满敬仰。

“‘村落’是中国农村社会的基础细胞，是乡土文化和地方文化知识生长的土壤，更是生于斯长于斯的每个人、家庭、家族魂牵梦绕的地方。对于生活在坝上高原的丁家梁人来说，每一个村民的历史，就是坝上的历史；而坝上的历史，又是中国历史的一个缩影。”陈军从2017年开始做乡村口述历史工作，更深感这片土地潜存的历史根脉和勃勃生机。

“但现在，越来越多的人和土地相距甚远，甚至缺乏一定的认识。”陈军说，“我一方面希望让村民自己看见自己，通过展览丰富他们休闲生活的同时，让他们认识和肯定自己；另一方面，我同样希望村外的人能看到他们，愿意涉足和踏上这片土地，深入去了解它的美好和乡间的乐趣。”

近些年来，乡村旅游发展如火如荼，如何进行乡村文化建设、文化振兴，陈军也有自己的理解。“游客看的不只是风景，更有村里的特色文化。而文化离不开生活，离开生活就是无源之水。我们最擅长的就是原汁原味的生活，未来我们将挖掘更多这样的题材和内容，丰富村民的生活，助力乡村文化的振兴，和家族故事的传承。”陈军说。

冬 奥时间

欢乐“300” 一起冬奥

本报记者 徐金玉

4月10日，北京2022年冬奥会迎来开幕倒计时300天，各地掀起一拨冰雪活动的小高潮：“大手拉小手”北京市中小学生模拟冬奥会冰上展示活动举行；上海举办青少年滑雪赛；《荣耀再相约》演出唱响冰雪之约；奥运徽章走进延庆……

在北京首家挂牌的冬奥社区——石景山广宁街道高井路社区，这份喜悦则化作了石景山市民冰雪体育中心场馆内的欢声笑语。4月13日，高井路社区开展“冬奥倒计时 冰雪欢乐无限”冰上体验活动，带领社区居民亲身体验冰上运动的魅力，拉近与北京冬奥会的距离，增强大家助力冬奥的激情。

有些居民还是第一次接触滑冰，他们在教练的指导下，从原地站立、抬脚、走冰、蹬地等一步一步学起，没过多久便逐渐掌握了滑冰的技巧。只见他们勇敢地放开了双手，渐渐地离开护栏走向冰场的中央，在冰场上滑出一道道美丽又流畅的弧线……

每每看到这一幕时，高井路社区党委书记兼主任薛海艳总会会心一笑。

“高井路社区作为北京首家挂牌的冬奥社区，可以说是北京冬奥会开幕倒计时每一个重要节点的特殊见证者。”薛海艳介绍，倒计时1000天时，高井路社区正式接过了冬奥社区的荣耀徽章；倒计时500天时，社区举办了首届“冬奥社区杯”轮滑比赛，来自全国各地的8支轮滑队的近百名队员各展风采；到如今倒计时300天时，他们也迎来了社区建设700天的重要时刻，点滴变化的回忆不自觉地涌入脑海。

从较为简单的活动到日渐丰富的样式，从起初体验都不是真冰真雪，到如今建设了自己的冰壶道、冰壶馆，建起了冰墩墩、雪容融的景观雕塑，建起了冬奥社区专属的楼门标识牌、整体街区的冬奥文化展示墙……

“冬奥社区没有先例，我们就是第一批吃螃蟹的人，从最开始摸着石头过河，到现在组织活动已是轻车熟路。我们积极响应‘三亿人上冰雪’的号召，希望通过加强软硬件的双重服务，能推进冰雪运动的普及以及扩大冰雪运动参与人群，提升人居环境、居民素质，让居民生活更美好。”薛海艳说。今年，他们还为此升级打造了一个5000平方米的冰雪运动基地，让更多人有时间、有机会能在北京市内体验到冰雪运动的快乐。

“这个基地在春节前后开放，面向全市居民，只要在微信公众号上关注冬奥社区，预约当天的场次，就可以免费前来体验。不到两个月的时间，累计入园人次达到了1.8万。”薛海艳笑着说，过去居民都是去周边或者其他省市滑雪，费用高、距离也远，现在在家门口滑雪不再是梦，这也促使很多对冰雪运动零基础的人群，有机会、有条件接触这项运动。

“伴随着冬奥的脚步越来越近，冬奥社区居民参与冬奥、建设冬奥的热情也越来越高。从普及到参与，再到喜爱，冬奥社区为居民提供了助力冬奥、参与冰雪运动的平台，也实实在在地感受到了社区居民体验感受冰雪项目魅力的变化。”薛海艳介绍，“现在，社区多元化的文化体育活动也更为频繁，我们并非只是重要的时间节点有活动，几乎是周周都有。在5月，我们还将重磅推出冬奥社区节活动，这也是首个冬奥社区节，更多精彩值得期待。”

休 闲窗

世界休闲大会在京启幕

4月15日，世界休闲领域最具影响力的学术盛会——北京·平谷世界休闲大会开幕，大会采取“线上+线下”相结合模式，推出“云上休闲大会”，全球专家学者将在云上共话世界休闲潮流。

本届大会以“休闲提升生活品质”为主题，将举办1场主论坛、14场平行分论坛、中国(北京)国际休闲产业博览会及9项特色休闲活动。其中，14场平行分论坛将邀请中外学者，聚焦休闲城市与城市化、休闲与创新、休闲教育与休闲文化等休闲领域热门话题，传播休闲生活理念。

大会期间，正值平谷22万亩桃花盛开，为此，大会推出的9项特色休闲活动包括学生实训活动、中国国际智力游戏挑战赛、桃花大舞台民俗文化展演、嘉宾观影活动、北京国际“桃文化”论坛、桃花源书法活动、极限运动休闲假日、提琴之乡体验之旅及丫髻山中国传统休闲文化交流会暨太极展演活动，向大众呈现多彩的休闲生活，打造“京东桃花源，世界休闲谷”休闲品牌。

本届大会将同时推出“云上休闲大会”，整合互联网、大数据、虚拟现实、3D建模、人工智能等技术，通过线上直播论坛、展示3D场景中国(北京)国际休闲产业博览会的方式，为更多无法到达大会现场的观众提供在线参会通道。观众可通过“2020北京平谷世界休闲大会”官方网站及官方微信公众号链接进入云上休闲大会。

本届大会还将发布重要学术成果——《休闲城市发展报告》和《北京休闲发展报告》绿皮书，引领休闲生活方式，并将举行首届国际休闲生活方式案例奖颁奖典礼。据悉，国际休闲生活方式案例奖将永久落户平谷，集聚世界休闲生活案例，打造中国休闲城市样本，传递休闲生活新理念。大会将截至4月21日。

（于立霄）

品 趣

人间有味是清欢

俞东升

春天到，竹笋俏。

住所的旁边就是绵延起伏的土山。春暖花开，草长莺飞，数场春雨过后，静养一冬的山上，小竹笋从睡梦中醒来，齐刷刷地探出小头。这些小竹笋被埋没在山野草窠里，“虚心”地等待着人们的发现。身居乡野的我，这时候最开心的事莫过于上山打竹笋了。

清晨我出门跑步，口袋中必塞一只塑料袋。在山间的小路上奔跑一阵后，我便拨开挡路的荆棘，深入到竹林柴草中。初春的竹笋虽寥若晨星，但只要你具备一双发现竹笋的“慧眼”，耐心寻觅，不愁没有收获。不到半个时辰，我就拎着一袋“山珍”满意而归，赚来了一路好奇而羡慕的目光。

晨练时的“顺手牵笋”，只能聊解口馋，若想大饱口福，还须等到周末，邀妻子一道开进山里，协同“作战”。换上一身破旧的衣服，挎着小竹篮，在山脚下，我和妻子兵分两路，向山的纵深处搜索。竹笋秉性顽强，再坚硬的砂土也能钻透。只要走近去年的竹子，就能找到今年的笋子。

一个上午，我和妻子收获颇丰，两人手里都拎了满满的一篮竹笋。回家后，把竹笋摊在地板上，顾不上休息，就立即开展下一个活动：剥竹笋。竹笋懂得心疼自己，怕被春寒冻伤，用笋衣把自己裹得严严实实。剥去笋衣的小竹笋，清新俊逸，虚心有节。接下来，或者竹笋炒腊肉，或者红锅清炒，加上一点切碎的蒜叶，焖熟后，端上桌，清香扑鼻而来，吃起来香脆爽口，满口生津。

竹笋既是美食，又是药膳，绿色生态，营养丰富，富含蛋白质、维生素及各种微量元素，食用它能够开胃健脾、宽胸利膈、增强机体免疫力，故竹笋历来成为文人雅士的最爱，被誉为“蔬食第一品”。曹雪芹在《红楼梦》里就把鲜竹笋汤尊为上品。而“宁可食无肉，不可居无竹”的苏东坡不仅爱竹，对竹笋更是喜爱有加，高调宣称食笋之人“不瘦亦不俗”。

苏轼在《浣溪沙》一词中写道：“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。”如今，物质生活大为改善，大鱼大肉吃腻了肠胃，品尝一下小竹笋等山间素菜，成为人们餐桌上的时尚。看来，人间真正有滋味的还是那种清淡的欢愉啊！

(作者系安徽省作协会员)

图 片新闻

踏青圆明园

日前，北京圆明园第二十六届踏青节拉开帷幕。正值春光明媚、草长莺飞时节，公园的牡丹、丁香等花卉陆续绽放容颜，游客可以在踏青节期间赏花划船、听专家学者讲解圆明园文化、参与摄影和写生比赛，体验圆明园春季的独特魅力。踏青节将持续至5月31日。

本报记者 贾宁 摄

闲 闻闲趣

玫瑰绽放 我恋余香

廉维亮

13日，中国女足加时赛击败韩国女足进军东京奥运会的新闻刷屏了。放在过去，这根本算不上新闻，冲不进去才算。

7届奥运会预选赛中国女足6次成功入围，只差一步就在1996年的美国亚特兰大摘得首枚奥运金牌。昔日登堂入室坐“C位”的狠角色，如今怎会为区区一张门票如此庆幸？

然而，姑娘们涉险突围的那一刻，看了快30年足球的笔者也不那么淡定。既然曾经作为队长征战过1988年汉城奥运会的中国男足队长老帅贾秀全都涌出老泪，看官列位激动一下也属正常。

姑娘们的责任重，因为中国足球的“冤仇深”。不能否认的是，过去的20多年里，中国女足也在随着男足一起保持着稳定的退步——当年的铿锵玫瑰，世界足球小姐孙雯“挑着扁担都能把球传”，甚至能“歇会儿抽袋烟”；而如今，“村儿里唯一的希望”，王霜真是铆足了劲儿才把太极虎掀翻在地。

不过，姑娘们的确不容易，这些“90后”“00后”的女孩儿大多是家中独女、掌上明珠，单是愿意冒着大腿变粗、皮肤晒黑、伤病不断的风险，坚持从事这项运动就值得大大的点赞。

竞技的归竞技，群众的归群众。中国女足挺进奥运会是喜事，越来越多的姑娘和小伙子们一起爱上绿茵场更值得期待。假使这场女足的胜利能再多召唤11名女孩子参与这项运动，玫瑰散发的余香更显芬芳。

踢球的乐趣只有踢球的人知道，汗水洒尽的舒爽、呼朋引伴的畅快、临门一脚的释放，对男孩子来说叫作“帅”，对女孩子就叫“飒”了。爱上踢球，你会痴迷在蓝天白云下奔跑，不惧严寒酷暑风雨交加，留恋路过的每一片草地，也会更加懂得“约人不爽”的重要。

京城春正好。这几日休闲时分，经常在小区广场上陪两个女儿踢踢球，很快就能吸引一群小朋友组队对战。一个10岁的小女生敢拼敢抢、踢得有模有样，全无骄娇二气，真心地喜欢她。

大女儿的学校这两天正在组织“浪花杯”足球赛，规定一至三年级每队必须有一名女生。尽管还不怎么会踢，我还是鼓励她报名参赛。“阿爷无大儿，木兰替爷征”吧。

阿爷有阿爷的遗憾。上学的时候，足球被视为威胁学生安全的洪水猛兽，一经发现，螺丝钉拧到气门嘴上用铁丝挂起来“示众”；整饬一新的足球场，“小草茵茵、踏之何忍”的警示牌明确地表明了这里是花园，不是球场。

羡慕现在的孩子，体育教育越来越被重视，做完了一天的功课，让他们尽情地欢乐吧。“健康一代人”和“教育一代人”同样重要。

前些日子，电联了昔日的同桌好友，他作为中国女子橄榄球队的教练员正带队备战东京奥运会。比起女足来，这项“更冷”的运动对抗更激烈、基础更薄弱，而恰恰中国女橄才是第一支成功进军东京的集体项目。

同“铿锵玫瑰”一样，这春天里、寂寞山谷角落里的“野百合”同样是一个强大民族的骄傲，同样散发着迷人的馨香。