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杨沫是中国当代著名女作
家，她的代表作长篇小说 《青
春之歌》 是新中国文学史上第
一部正面描写学生运动的优秀
长篇小说。照片中的手稿，就
是 《青春之歌》 的原稿，现在
静静地躺在中国现代文学馆的
手稿库中。手稿中作者修改的
痕迹清晰可见，岁月淘洗的痕
迹令它更显珍贵。

看到“忘食”的《青春之歌》

杨沫自小就是叛逆独立的女孩，在
波澜壮阔的20世纪，她离家出走、抗
婚、北大旁听到受到共产主义者感染毅
然改变旧我追求新我的传奇经历，这些
形成了 《青春之歌》 最精彩部分的根
基。在抗日战争的漫天烽火中，杨沫又
多年浸泡在乡野，植根于劳苦群众，和
民众们生死与共。她的创作生涯也总离
不开这段血与火的经历。

1951 年，杨沫受小说 《钢铁是怎
样炼成的》的影响，想要创作一部反映
她亲身经历的作品，尽管当时她受病魔
折磨，还是坚持创作，终于在1958年
出版了这部《青春之歌》。小说刚一出
版便大获成功，1959年国庆节前，根
据小说改编的电影便已完成。一天晚
上，杨沫接到通知：周总理要观看《青
春之歌》并接见主创人员。当杨沫来到
中南海西花厅时，周恩来总理和邓颖超
与她热情握手。邓颖超还笑着对杨沫说
自己很喜欢看《青春之歌》。电影放映
的过程中，杨沫激动得几乎看不清画
面，好像做梦般的经历更是令杨沫回家
后兴奋得睡不着觉。不出所料，《青春
之歌》公开上演后各电影院全部爆满，
电影的主题曲《五月的鲜花》也随着电
影一起流行全国。邓颖超写信给杨沫
说：“《青春之歌》电影我看过不止一
次，小说也看到‘忘食’。”

《青春之歌》的成功让杨沫名满天
下。《青春之歌》写出了杨沫最真切也
最独特的青春，更写出了那一代人共有
的青春。没有什么比亲历的成长过程更
能激励人心，相信也没有哪部作品比
《青春之歌》更能代表那一代人的青春
往事。同时，它的成功还在于以知识女
性为主人公，塑造了林道静这样一个侠
骨柔肠的女性形象。

小说以大篇幅描写爱情，但又不是
单纯的爱情小说，爱情与救亡、战斗交
融在一起。作品中有战斗、有爱情生
活，又有个人灵魂世界的披露，将其组

织成一个娓娓动听的传奇故事，为新中
国文学打开了一个新的世界，唤起了整
整一代人的浪漫情怀。

现代文学馆的镇馆之宝

杨沫的作品中流露着对理想、对党
的赤诚，她的为人也是如此。中国现代
文学馆成立后不久，杨沫就捐赠了自己
手里的《青春之歌》手稿。她捐赠的不
是其中的部分，而是整部手稿，保存完
好，如今已成为现代文学馆的镇馆之
宝。

在去世前一年的 1994 年 6 月 28
日，杨沫立下遗嘱，将《青春之歌》的
版权、10万元稿费以及一批珍贵的手
稿、文物全部无偿捐赠给中国现代文学
馆。中国现代文学馆原副馆长、著名学
者吴福辉先生在《中国现代文学馆的诞
生与发展》一文中回忆说：“比较晚成
立的‘杨沫文库’因作者开创了不仅赠
书赠物并赠送版权的先例，而显得十分
特别。”舒乙则评价：“杨沫先生捐赠版
权是中国文学界破天荒的第一次。”
（《杨沫的遗嘱》）

在这份遗嘱中，杨沫写道：

我把我的 10 万元人民币积蓄，赠
给现代文学馆。并把我所有著作的版权
及稿酬，也全部赠给现代文学馆。

1995年的3月春寒料峭，中国作协
第四届主席团第九次会议在上海召开，
杨沫先生出席了这次会议，当时她精神
状态很好，期间主动找到了现代文学馆
的负责人，称自己还有一批著作、藏书
要陆续捐给文学馆保管。杨沫先生病逝
后，这个承诺全部得到了落实。

1995年 11月30日是杨沫生前清醒

的最后一天，中国作家副主席陈建功回
忆了当天他去看望杨沫的情景。那天，
杨沫说了很多话，上午，她说要治好
病，还有很多事要干，要继续干。中
午，她说要立遗嘱，翟泰丰和陈建功就
是这时来看望她的。杨沫表示自己是个
共产党员，一辈子为党做事，稿费要捐
出来给中国现代文学馆：“‘我的一
切，都是党的，都是党给的，我永远是
党的人！’随后，杨沫同志又交代了自
己曾经立下的遗嘱，把《青春之歌》的
版权、10 万元稿费以及一批珍贵手
稿、文物捐赠给中国现代文学馆，其高
洁的人品和文品，将永远为文学界铭
记。”

杨沫，青春永在

对于杨沫将所有“遗产”捐赠给国
家而不是留给子女的决定和举动，杨沫
的家人表示了尊重和支持。杨沫的儿子
马青柯说：“母亲常以恨铁不成钢的心
情教育我们，由于要把精力投入到革命
事业和文学创作中，早年她不得不把我
们几个年幼的子女寄养到农村老家，后
来又安排我们上常年住宿的供给制学
校。正如我姐姐马徐然所说：爱也冷
酷，爱也温柔，她是一位新型的、可敬
爱的母亲，而不是一般意义上的普通的
贤妻良母。”

1996 年 3 月 8 日，“杨沫图书、版
权、稿费捐赠仪式”在文采阁举行。

“一个人只有把他的生命和时代、和祖
国、和人民的命运结合在一起，这生命
才有意义，才灿若星辰，才不虚度年
华。”（《青春应当是鲜红的》）这次捐
赠壮举可以说为杨沫峻洁高尚、热情奔
放的人生历程画上了一个完美的句号。

2012 年中国现代文学馆常设展览

“中国现当代文学展”正式开幕，在第
四部分“社会主义新中国文学”展厅，
杨沫的介绍和《青春之歌》的手稿展柜
总能吸引很多观众驻足。

2019 年，现代文学馆先后举办了
“初心与手迹——馆藏红色经典手稿大
展”以及“初心与手迹——中国当代
文学红色经典融媒诵读会”，《青春之
歌》 手稿成为打头阵的重头戏。诵读
会上，中国作家协会副主席李敬泽手
持这部手稿登场阐述，艺术家艾敬深
情朗读了小说的片段，杨沫之子马青
柯在与李敬泽的对谈中叙述了作品的
诞生背景与自传体写作风格等。接着
中国社会科学院文学研究所研究员杨
早博士从专业研究的角度对小说进行
了评点，直播现场同时放映电影 《青
春之歌》 的经典片段……这些深入到
文本内外的有深度的呈现令观众了解
了更多 《青春之歌》 的故事，领略到
了其塑造几代人灵魂的魅力。

2020 年年末，中央电视台 《故事
里的中国》 摄制组找到中国现代文学
馆，共同签署了在《故事里的中国》第
二季中使用《青春之歌》版权与相关资
料的协议。2月7日晚8点，陶虹演绎
的话剧版林道静亮相央视舞台，演员们
再次与观众一道重温林道静们用生命和
热血唱响的青春旋律。

就在笔者写作本文的时候，现代
文学馆办公室里丁零零的外线电话铃
声响起，是一个大学的社团询问改编
《青春之歌》该如何取得授权。社会公
众对这部作品的热情关注时时督促着
全体文学馆人珍视先生的这份珍贵遗
产，学习她高尚的道德风范，兢兢业
业地做好事情。

杨沫，青春永在。
（作者单位：中国现代文学馆）

杨沫与她的《青春之歌》
王 雪

每年夏末秋初，农村的一些民间艺
人进西安城唱眉户调，刘炽这个四五岁
的娃便跟着奔跑，一次跑远了，竟“迷
糊”得摸不着家。

从小他也最爱钻戏园子看秦腔、看
蒲戏、看汉剧，看上一个，迷上一个。
11 岁时，他在乾县看了两个月的秦

腔，著名演员张文鹏的唱腔他一句一句
地学，竟能把当时演出的《劈门卖画》
《五丈原》《火烧葫芦峪》《孔明祭灯》
等节目的主要唱段全都能背下来。

西安有着隋唐燕乐流传下来的支系
——古乐，亦称鼓乐。在三仙庙的古乐
队里，他跟富振中学习笙、云锣、全部
打击乐和佛曲领唱，还跟王六爷学习吹
笛子。而在后来的朝庙拜佛中，刘炽就
担任起三仙庙古乐队的笛子领奏和佛曲
领唱。

刘炽从小便生活在这得天独厚的音
乐环境里，吮吸着民间音乐的奶水，不
知不觉地为他日后走上音乐道路打下了
良好的基础。

在红军人民剧社歌舞班里，他跟剧
团里面的民间艺人曹洪、刘子云、方宪
章学习道情、山西民歌、陕北民歌和秧
歌。进入延安鲁艺音乐系，刘炽受到冼
星海老师的鼓励，而对民间音乐更是情
有独钟。在音工团去内蒙古文艺考察，
他认名闻方圆百里的蒙古族歌手王大婶
为干妈，每天晚上王大婶与女儿、弟弟
等一起弹琴唱歌，刘炽边跟着学唱边记
谱。一次有家婚庆请王大婶唱歌，刘炽
跟着去，一夜即记下了近百首歌。后来

有着浓郁蒙古族歌调风格的歌剧《塞北
黄昏》，就是此行的重要收获。

加入中国民间音乐研究会后，他更
自觉而理性地把民间音乐作为事业的追
求，他和安波、马可、关鹤童、张鲁五
个人，着力于中国民歌的搜集、整理、
研究，而成了延安小有名气的“眉户五
人团”。

刘炽在山道道上、骑在驴背上记录
绥德、米脂脚夫唱的民歌。1942 年 2
月，刘炽与安波、张鲁、关鹤童随“河
防将士访问团”去绥德、佳县、吴堡等
地去慰问保卫黄河的将士，同时努力搜
集民间音乐，经记谱、整理的民歌和民
间乐曲就近500首。

在米脂，刘炽记录名艺人常毛儿用
唢呐吹奏的一曲《凤凤铃》，后来那悲
壮的旋律被改编为《哀乐》；在吴堡黄
河的渡船上，刘炽与关鹤童记录了老艄
公“天下黄河九十九道弯”的豪迈放
歌，有了后来的《黄河船夫曲》；在佳
县，刘炽采集了山西民歌 《捡麦根》，
后来用于歌剧《白毛女》杨白劳的一曲
《十里风雪》。民歌联唱 《七月里在边
区》展示了“眉户五人团”的实绩，刘
炽写作了开头的《七月里》和结尾的民

歌合唱《在边区》。吕骥给予了很高的
评价：“是《黄河大合唱》之后，第一
部别开生面的作品……是从《黄河大合
唱》到《兄妹开荒》秧歌剧之间的一座
桥梁。”

1943年秋，刘炽从延安步行300多
里到驼耳巷，跟杜兴旺学习道情，尔后
便有了那一曲《翻身道情》的传世。抗
日战争胜利后，刘炽又热情地搜集东北
秧歌、二人转和双城皮影戏音乐，特别
是后者为歌剧《火》的创作提供很好的
音乐素材。中华人民共和国成立后，他
在北京听曲艺、学曲艺；去新疆搜集
《十二木卡姆》；到江西采集大余采茶
戏、赣州民歌、兴国山歌；赴云南，记
录花灯戏、少数民族的民歌……他所搜
集的民间音乐、戏曲音乐、宗教音乐就
有3000多首，经他仔细分析整理的就
有 200 首。可以说刘炽音乐创作的一
生，就是向民间音乐学习，并从民间音
乐中吸取营养的一生。

恰如琢璞为玉，化蛹为蝶，几十年
来，他创作出 《七月里》《翻身道情》
《我的祖国》《祖国颂》《英雄赞歌》等
色彩纷然的、新的民族音来。

也就是如他理性的思考，“艺术创
作好比种树，只有根深叶茂，才有果实
累累。这个根是我们祖国人民的生活、
思想、感情，就是千百年来表现中国人
民内心世界、心灵情趣的民间艺术（音
乐），而它只能在民族的肥沃的土壤。”
由此，便可以读懂刘炽的民族音——民
间音乐的奶水乃是其根与源。

（作者系刘炽学生，传记《让我们
荡起双桨——追寻刘炽和他的旋律》作
者，江苏省作家协会会员。）

刘炽：“我是喝民间音乐奶水长大的”
赵征溶

汪庭有生于1916年，祖籍陕西商
南，是陕甘宁边区新正县农民。他没有
念过书，但很喜欢民间秧歌。放羊的
时候，他深受《五更道情》《绣荷包》
《五哥放羊》等民间歌谣的熏陶。在陕
甘宁边区马栏期间，生活环境的改善
和边区的种种新气象，使他感受到从
未有过的愉悦和欢乐，于是便不由自
主地哼出一些民歌来，反映了穷苦农
民翻身作主的心声。

1944 年，汪庭有出席了在延安
召开的陕甘宁边区文教英雄大会。会
上，他以“珍珠倒卷帘调”唱给中央
领导和与会同志听，得到大家夸奖，
并获得“甲等艺术英雄”称号。当
时，著名诗人艾青撰文《汪庭有和他
的歌》，发于《解放日报》1944年11
月 8日第 4版，对其给予高度评价。
他编的歌中，最著名的就是后来传唱
的《绣金匾》。

《绣金匾》最早叫《十绣金匾》：
“正月里闹元宵，金匾绣开了，金匾
绣咱毛主席，领导的主意高；一绣毛
主席，人民的好福气，你一心爱我
们，我们拥护你……冬里天气寒，金
匾十绣全，金匾上绣的是，政府恩情

宽；政府恩情宽，冬学到处办，有吃
有穿有文化，快活过新年。”

这首《十绣金匾》唱的是《绣荷包》
的调子，用来歌颂边区人民在党的领
导下翻身过上好日子的欣欣向荣景
象，极富乡土气息。这首歌一经传唱，
很快红遍了陕甘宁边区。

抗战胜利后，为了配合革命斗争
形势的需要，在专业文艺工作者的帮
助下，《十绣金匾》的“十绣”被精炼为

“三绣”：“正月里闹元宵，金匾绣开了，
金匾绣咱毛主席，领导的主意高。二月
里刮春风，金匾绣得红，金匾上绣的
是，救星毛泽东。一绣毛主席，人民的
好福气，你一心为我们，我们拥护你。
二绣总司令，革命的老英雄，为人民谋
生存，能过好光景。三绣八路军，坚决
打敌人，消灭了反动派，全国享安宁。”

1976年，歌中又增加了歌颂周总
理的内容，前四段保持原貌，将原版的

“第三绣”改为：“三绣周总理，人民的
好总理，鞠躬尽瘁为革命，我们热爱
你。”经歌唱家郭兰英在中央电视台演
唱，再度热起来，响彻大江南北、长城
内外，寄托了人民对老一辈革命家的
缅怀之情。

汪庭有创作《十绣金匾》
刘志洲

卢沟桥事变爆发后，北平被日军
占领。时任辅仁大学（后为北京师范
大学）校长的史学泰斗陈垣，身处危
境，大义凛然，坚决与敌斗争。在大
学讲台上，陈垣讲抗清不仕的顾炎武
的《日知录》，讲表彰抗清民族英雄
的全祖望的 《鲒埼亭集》，以此自
励，亦以此勉励学生爱国。

同时，陈垣还利用史学研究为武
器，辛勤笔耕，连续发表史学论著，
抨击敌伪汉奸，显示不屈不挠的民族
气节。

抗战期间他闭门谢客、发愤著
述、以史明志。他先后撰成 7 部专
著。其中被称为“宗教三书”的《明
季滇黔佛教考》《清初僧诤记》《南宋
初河北新兴道教考》，以及《中国典
籍佛教概论》均为针对时局、抗击日

寇、指斥汉奸的作品，意在表彰明末
遗民的爱国精神和民族气节。

《通鉴胡注表微》更是陈垣的一
部力作，凝聚了他大量心血，前后用了
两年时间才完成，集中体现了他强烈的
历史感和时代责任感。隐含民族气节与
爱国情操，倾注了他对祖国前途的忧患
与希冀，表达了对前方抗日将士的敬慕
和对汉奸卖国贼的痛恨，体现了很高的
学术成就和爱国主义思想。

胡适曾说：“南方史学勤苦而太信
古，北方史学能疑古而学问太简陋，将
来中国的新史学须有北方的疑古精神
和南方的勤学工夫。能融合南北之长
而去其短者，首推王国维与陈垣。”

在黑暗岁月里，心向光明、坚贞
不屈的陈垣，以笔作枪、著述明志、
巨著煌煌，成就了璀璨绚烂的自我。

陈垣著述明志
崔鹤同

1911 年，李叔同从日本留学回
国，次年，便到浙江第一师范学校教
授音乐和图画。在这里，他等来了人
生中最为得意的两个学生：丰子恺和
刘质平。教图画课时，他把在东京的
学习经验搬到自己的课堂上，策划了
一场人体写生课。这全新的艺术实
践，是中国历史上第一堂人体写生
课。而他的音乐教室，四周装着新式
玻璃窗，居中放着两架钢琴，周边贴
墙放着 50 多架风琴。这样的阵容，
国内唯一。

李叔同每周教一次钢琴课，授课
时他先弹一遍做示范，然后学生去练
习。一周后学生再弹给他听，他称之
为“还琴”。“还”不好的，也就是弹
得不合格的，下次继续“还”。第一
次上他的钢琴课，琴没有“还”好
的，就是那一届担任级长的丰子恺。
紧张过度的他不是指法错，就是按键
错，弹得乱七八糟。与他的图画相
比，实在逊色多了。李叔同不仅是识
器的伯乐，更是一位雕琢璞玉的大
师。作为级长，丰子恺要经常向先生
报告班上的重要事务。在一个仲夏夜

进行的简短汇报后，李叔同轻松两句
话，便点透了丰子恺一生的道路：

“你的图画进步很快，我在南京和杭
州两处教课，没见过像你这样进步快
的学生，你以后可以......”聪明的丰
子恺从此决定一生与笔墨为伴。

而对音乐资质最高的刘质平，李
叔同却用了很特殊的教化方式。在一
个积雪如毯的隆冬，刘质平刚刚作了
一首曲子，便踏雪去向先生请教。李
叔同拿着曲谱细细阅过，抬头道：

“今晚八点三十五分，去赴音乐教
室，有话讲。”到了晚上，刘质平冒
着狂风暴雪来到音乐教室门口，发现
早有人的足迹通向室内，而教室的门
却是关闭的。他不敢轻率推门，礼貌
地站在门口静静地等待。

大概过了十几分钟，教室里的灯
一下子亮了起来，李叔同拿着金表走
出来，认真地说：“时间无误，你饱
尝了风雪之味，可以回去了。”

李叔同不仅仅是考验学生是否守
时，更是考验刘质平面对暴风雪的不畏
难情绪，拥有这些素质，美玉方可雕成
器。从此以后，师生二人情如父子。

李叔同育人如琢玉
沈治鹏

现代著名作家张恨水最爱菊花，
他曾在一首咏菊诗中赞道：“飘逸尚留
高士态，幽娴不作媚人装。”

20世纪30年代，张恨水在北平大
栅栏居住时，每到秋菊盛开的季节，总
是在庭院、走廊、书房里摆上一二百盆
菊花上品，高低错落、疏密有致，有的
一枝独放、有的花开两朵。根据菊花的
颜色和姿态，张恨水在花旁用各种秋
花、小金鱼缸、嶙峋的奇石、假古董等
来作点缀，形成立体的画。读书写作累
了，歇息的时候，他总喜欢去给菊花松
土、浇水、施肥，或到花间徘徊，一边赏
花、一边构思。

若有友人来访，他喜在菊花丛中
设座招待，于万紫千红、群芳环绕之
中，喝一壶清茶，或者是二两白干，一
起谈诗论文，别有一番情调。一位友人
知张恨水爱菊，赠他两盆菊花，一盆紫
红，一盆雪白，放在阶下，两只蝴蝶翩
然飞来，又翩然飞去。友人问道：“此情
此景，恨水兄可有诗？”张恨水随口吟
道：“怪底蝶来容易去，嫌它赤白太分

明。”友人会意，笑道：“你真是本性难
改呀！”

张恨水一生种菊、赏菊、咏菊，更
喜画菊，高兴时提笔泼墨，朵朵菊花跃
然纸上，他还赞颂菊花：“昔日你被贬
于寂寞的东篱，冷对寒霜，今朝你重在
百花丛中舒枝，笑迎冬阳，你这种高风
亮节的风格，代代颂扬。”

抗战时期，张恨水画菊已名声在外
了。抗战胜利后，他举家迁回北平，在北
沟沿买了一座小院落，取名“南庐”，他
怀着喜悦的心情画了一幅《菊石图》：两
枝顽强的秋菊，从石罅间挣扎生长，开
出几多绚丽的花朵，卷曲如龙爪，舒展
如虎须，不畏严寒，摇曳生姿。

1946 年 9 月 1 日，《新民报》副刊
“鼓楼”登出启事，发起冬季救贫运动。
张恨水和总编辑方奈何等联名写信向
北平的名画家、书法家征求作品，义卖
济贫。张恨水自己也画了一幅墨菊，枝
叶疏朗，两朵菊花婷婷玉立。张恨水的
这幅爱心国画，最后被人高价买走，他
用自己的墨菊实实在在帮助了穷人。

张恨水痴爱菊花
洪德斌
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著名作曲家刘炽在总
结他的歌为什么受人们欢
迎时，说了两条：一是爱
国情，二是民族音。后者
也就是他的创作植根于民
族音乐的沃土里，其乐歌
呈现着人们喜闻乐见的民
族风格。他所取得的艺术
成就便有着这鲜亮的艺术
特色。

刘炽说：“我是喝民
间音乐奶水长大的。”


