

乡村路上扶贫人①

从情绪低落的贫困户，到脱贫先锋，再到致富带头人，虽然身有残疾，乔福军却乐观、坚毅，有股不服输的劲头。2月25日，他荣获全国脱贫攻坚先进个人。从“贫困”到“温饱”再到“小康”，乔福军信心更坚、干劲更足，他说：“还要带领更多人一起致富奔小康。”

扶贫车间里走来“脱贫明星”

本报记者 郭帅

“石头”里开出“致富花”

阳春三月，黑龙江省泰来县平洋镇平洋村，天空湛蓝如洗，村里的扶贫车间内，一片生机勃勃。

扶贫车间空间不大，但成品区、原料区、编织区分布合理，20余台编织架子摆放整齐，工人们在上面熟练地穿线拉紧，一排排一列列织线穿梭，不时传出阵阵爽朗的笑声。

乔福军和妻子刘宇佳是车间里的“元老”。因为疾病，他和妻子都只有一米三四的身高。乔福军胸背部严重畸形，妻子刘宇佳常年离不开拐杖。但在扶贫车间内，这对“袖珍夫妻”却发挥着至关重要的作用。

他们不仅是业务骨干，也是车间里的活跃分子。这些天，乔福军正忙着向工人普及制作新式样的坐垫。每天下班后，他还要在短视频平台开设直播，为车间编织品带货。

“这是去年新学习的技能，靠着直播，我们就可以把手工编织坐垫销往全国各地，收入也大幅提升。”通过直播，乔福军还收获了不少“粉丝”。很多人知道了他的故事，也激励了更多的人走上脱贫致富路。

今年是乔福军和妻子刘宇佳学会编织的第4个年头，“收益越来越好，我们也越来越忙。”乔福军笑着说。

小时候，村里人都喜欢叫乔福军“石头”。如今做了车间主任，很多人开始尊敬地称他一声“乔主任”或“乔师傅”，但乔福军说，还是更喜欢“石头”这个名字。“因为寓意好理，像石头一样坚硬，像石头一样朴实。”

村里人之所以换了称呼，是因为他们知道，这块“石头”能开出“致富花”，经历了多少的心酸和不易，理应给予他更多的尊重。

“以前的日子真不知道咋过，那时候情绪坏到极点了，一件坏事接着一件坏事发生，真是快扛不住了。”说起以前的日子，乔福军说，那真是“屋漏偏逢连阴雨”。

2006年，乔福军的母亲确诊乳腺癌，为了给母亲看病，他卖掉了唯一的住处并欠下外债。这个突如其来的意外让这个贫困的家庭雪上加霜，家中还有双目失明的父亲和六岁的女儿需要照顾，而这个家庭当时所有的经济来源仅靠6.2亩耕地的收入。

那时候，乔福军一家成了村里贫困户中的“老大难”。2015年，乔福军一家被认定为建档立卡贫困户。虽然每月有残疾人补助，还享受着扶贫项目资产收益分红，但乔福军心里不落稳。



泰来县平洋镇平洋村扶贫车间，乔福军和爱人正在编织汽车坐垫。受访者供图

“人就活个精气神，不能总跟人伸手要啊。”乔福军隔一阵就到镇政府大院里溜达一圈，打听有没有合适的工作岗位。

2018年，乔福军终于等来了机会，泰来县针对行动不便的残疾人引进手工编织项目。“我们都干不了重体力活，手工编织就像为我们量身定做的工作。”乔福军和妻子第一时间报了名。

吃水不能忘了挖井人

“鸟吃等食定会饿死，人不勤劳穷一辈子。”村扶贫车间内，这条横幅格外醒目。对于身患残疾的乔福军而言，他更明白勤劳的意义。

手工编织要求手指灵活，但乔福军干惯了粗活，再让僵硬的手指恢复灵活度，他自然要付出更多的努力。

“当时我们就憋了一股劲，不学拉倒，学就学好。”乔福军和妻子起早贪黑研究编织技术，手上不再磨了多少泡。功夫不负有心人，夫妻俩熟练掌握了编织技术，第一年就挣了4000多元。

扶贫车间开办后，乔福军被聘为管理员，一家人搬进两间管理室，“租房那么多年，终于有了自己的家。”

家里最显眼的地方，夫妻俩贴满了女儿的奖状。以前，孩子的学杂费和生活费最让乔福军夫妇头疼；如今，乔福军不再为女儿上学的费用，还为女儿报了她想学的舞蹈班，崭新的家中充满了欢声笑语。

2015年，乔福军主动申请成为镇残联专职委员，风里来，雨里去，为700多名残疾人往来奔波。“吃水更不能忘了挖井人，学了手艺咱不能忘了本，得带着更多乡亲一起奔小康。”

2019年4月，镇里6个扶贫车间招聘车间主任，凭借着过硬的编织技术，乔福军成功当选。

筹备期间，为了让更多人加入，乔福军骑着三轮车走家串户地宣传。“我一个残疾人都能干成，你们还不行？”他把这句话挂在嘴边。

短短一个月内，就有15人到车间就业。年过六旬的村民赵桂霞腿脚不便，乔福军每天接送她到车间上班，“反正也要接送女儿上下学，都是顺手的事。”如今，车间员工增加到25人，其中有不少属于困难群体。

在村里，乔福军还当起了“师父”，经他教会的“徒弟”有30多人。今年58岁的贫困户刘金萍就是其中之一。刘金萍患有小儿麻痹症，“50多年了，从来没靠自己赚过一分钱，扶贫车间好得很，大家伙一起干活一起聊天，挣钱不说，心情也好啊。”一直靠双手爬行的刘金萍不再封闭自己，走进“扶贫车间”，日子过得乐呵。

2019年10月，因扶贫车间数量扩张，技术管理没能跟上，集中交货的300多套坐垫有一些质量不过关。扶贫干部找到乔福军求助，请他义务为镇里10个车间的200余名员工进行技术培训。

乔福军立马动身，一个车间一个车间地跑，手把手地传授经验。不到两个月，300多套坐垫全部合格。

帮的人多了，乔福军在十里八乡渐渐有了名气。“咱不怕累，我想教更多残疾人、贫困户学会一门手艺，共同脱贫致富。”乔福军说。

勤奋能够创造奇迹

这两年，扶贫车间里又多了个“耀眼”的地方——“乔哥荣誉展示柜”。因为成了“脱贫明星”，帮助了不少贫困户，乔福军的荣誉纷至沓来。但展示柜的中央，摆着的却是“东林杯”扶贫车间技能大赛优秀扶贫车间的奖牌。“车间取得的成绩是我们大家共同的努力。”乔福军说。

2020年10月乔福军荣获全国脱贫攻坚奖奋进奖，2021年2月荣获全国脱贫攻坚先进个人，他先后两次站上人民大会堂的领奖台。“我做梦都想不到，靠着双手编坐垫能获得表彰。”在天安门前，乔福军驻足良久，“我琢磨透一个理儿，人这一辈子，勤奋真能创造奇迹。”

“其实是因为党和政府的好政策，才让我过上了这么好的日子，党和政府还给了我这么高的荣誉。”乔福军心里，党和政府的帮助都是温暖而实在的故事。

乔福军开始学编织时，因为编得慢又挣得少，学了一周他便打道回府。时任平洋镇扶贫办主任胥鸿飞多次上门拜访。“胥主任给我们摆事实讲道理，从没放弃过我们。”乔福军现在想来依然很是感激：“因为有这样好的扶贫干部愿意给我们加把劲儿，才有了我们后来的故事。”

最让乔福军难忘的，还是扶贫车间开始时的艰难时光。“刚开始车间没有固定场所，村里的扶贫工作队、村干部就借用朋友家的闲房来给我们做车间。”后来，泰来县里帮助建起了扶贫车间，冬暖夏凉。

“县里还经常组织各个车间搞擂台赛，我们车间每次擂台赛都名列前茅。”乔福军骄傲地说。

近两年，乔福军又多了一个角色——“讲师”。编织项目培训班、脱贫经验介绍会等，只要邀请乔福军，他一场不落。乔福军说的都是大白话，却总能赢得现场掌声雷动。“摆脱贫困，首先要从精神上与贫困绝缘，不等不靠。”这是乔福军每次必说的脱贫致富“秘诀”，他希望更多人掌握这个“秘诀”。

乔福军告诉记者，这些年，泰来县正在扩大扶贫车间就业覆盖面，研究产品优质化、品牌化建设，还赋予车间政策宣传、矛盾调处和寓教于乐的新内涵，对务工人员给予“计件补贴”，对扶贫车间发展成效较好的村集体予以奖励。“现在大家都管扶贫车间叫幸福之家。”

如今，在乔福军的带动下，村里越来越多的人加入编织队伍。乔福军说，他会把车间发展得更好，让更多的人靠着勤劳的双手，创造更加幸福美好的未来生活。

金橘林里唱新歌

——来自广西融安县古兰村的脱贫攻坚小故事

特邀委员记者 杨静华

我的脱贫攻坚定点帮扶村是广西融安县的古兰村。第一次到古兰村，就记住了一名小伙子：圆乎乎的大脑袋、黑乎乎的脸盘，笑起来露出白白的牙，穿着印有“第一书记李翔”字样的红色马甲，在满山翠绿的果树中不停地回应着村民的问题。

古兰村曾流传着这样的顺口溜：“有女不嫁古兰村，古兰挑水上天门，上到天门百把步，让你女儿落三魂。”那是因为古兰村交通不便、山多田少、房屋老旧。而今，挂满金灿灿果实的橘树掩映着座座新房，多年的光棍汉子娶到了新娘，古兰村摘掉了贫困户的帽子。这一切变化凝聚着李翔3年的心血。

古兰村有种金橘的历史，但农民收入却不高，没有形成规模，品质也不高。李翔是柳州市农业农村局干部，深知农产品品质提升和规模效应的重要性。为了解决古兰村的问题，李翔组织专家组帮助古兰村做产业发展规划，并引进了3家实力强劲的农业公司入驻古兰村，大力发展融安金橘产业。

有了方向，但如何打开贫困户的心结，动员村民流转土地与公司合作更是大事。李翔每天天一亮就开始走访，村里村外、田间地头、山上树下，与村民深入交流，听取大家的意见，化解大家的疑惑……

在李翔和村“两委”干部努力下，全村流转出3100亩土地，经过3年的努力，金橘产业得到大力发展，打造了“古兰新韵”产业扶贫示范区，村民每年可从企业获得地租收入126万元，在企业务工的村民每年



第一书记李翔(左)在为贫困户讲解金橘苗木。

还能得到工资性收入130万元。此外，李翔通过积极申请各项基础设施项目，帮助解决村屯道路硬化、饮水、照明等问题。

产业发展了，村屯美丽了，新房建起来了，很多外出务工的年轻人返乡创业，建起了电商销售平台。

即使在疫情影响下，2020年金橘的销售仍然非常紧俏，好品种的金橘卖到每斤100元，群众收入大幅提高。去年，58岁一直单身的黄显先人均收入从2015年的2900元增加到22500元，房屋修缮了，家具家电齐全了，女朋友也进了家门；83岁的韦家庄夫妇纳入了农村低保，每年从土地流转中收入7000元，破败不堪的房子做了修缮、清洁和重新摆设了家具；韦庆贤一家四口人原来挤居在一个小房间里，现在不仅住进了宽敞的新房，夫妻俩月工资收入2500多元，土地流转年收入1500元，加上其他种植养殖收入，年人均收入相较2015年增长了近4倍。

还有两个月，李翔将回到原单位工作了。在今后的工作中，我相信他会更多关注农业现代化发展。

(作者系全国政协委员、广西壮族自治区人大常委会副主任，民进自治区主委)

善行录
shanxinglu

强国少年红色阅读活动启动



本报讯(记者 舒迪)3月17日，由中国青年报社和中国青少年发展基金会联合主办、知阅书房协办的强国少年红色阅读主题活动启动仪式在北京举行。

为引导培育广大青少年爱党爱国爱社会主义情感，活动特别邀请了奥运冠军邓亚萍、中国人民革命军事博物馆原馆长郭得河、全国政协委员巩汉林等6位嘉宾打造了6期红色阅读公益课，通过阅读党史、英雄故事、科技兴国史等系列红色经典读物，进一步聚焦传承红色基因，以切实举措团结、教育、引领广大少年儿童努力成长为能够担当民族复兴大任的时代新人。

中国青少年发展基金会理事长郭美蓉表示，鼓励青少年从小阅读红色经典，是希望工程“助学育人、为党育人”初心的具体体现，也是新时代希望工程铸魂育人计划文化传承项目的核心要义。活动现场还举办了“知阅书房教育公益基金”签约仪式，该基金将用于资助贫困学生和阅读推广等事宜。

常熟市召开首次慈善工作联席会议

本报讯 3月19日，江苏省常熟市召开首次慈善工作联席会议。联席会议上，各方凝聚共识、明确方向，共同推进常熟“小城大爱”慈善事业在更高平台上实现新的跨越。

常熟市慈善总会会长徐永达介绍，今年常熟将通过“1+10”慈善公益联盟，创新慈善形式，发动全社会广泛参与，将慈善组织与志愿组织有效对接，进一步创新思路，探索项

目合作，拓展服务领域；通过资源互助、优势互补等方式，加强社会资源的培育和利用，形成政府保障与社会救助互联、政府资源与社会资源互补、行政力量与社会力量互动的工作格局；同时带动和引领社会风尚，合理构筑“小城大爱”常熟慈善品牌。

据了解，常熟市慈善总会成立20年来，共募集慈善资金约7.05亿元，救助支出4.8亿元，惠及群众18.8万人次。(袁鼎)



中建二局二公司近日在青岛开展2021年春季爱心义诊送健康志愿服务。邀请项目工地周边医院医生为工友们开展健康义诊，并现场组织了冬春季传染病防治及防癌健康知识讲座。宋俊宇 摄

为爱西行 情洒边疆

本报记者 郭帅

“同学们的发声练习做得非常好。”新学期伊始，新疆阿克苏市喀拉塔勒镇中心小学教室内，音乐教师依明江正在为孩子们上一堂生动有趣的乡村音乐课。

在依明江的身后，多媒体教学设备、电子琴、手风琴、各类打击乐器等应有尽有。而在一年以前，这些孩子还从未见过如此多的乐器。

在阿克苏市的6个乡镇，有10所这样崭新的音乐教室，它们有个共同的名字——壹基金壹乐园音乐教室。阿克苏地区的项目推动人名叫李娜，是新疆维吾尔自治区阿克苏地区青年志愿者协会理事长。

“我们这里很多村小学，几乎没有音乐老师也没有音乐课的，不少学音乐的老师也因为没有这门课而无用武之地。目前虽然只是推动了项目学校有了音乐老师、音乐课，但这是个不可小觑的变化。”李娜告诉记者，目前有10所项目学校投入使用音乐教室，这意味着有近万名乡村儿童打开了音乐的奇妙世界。“他们甚至有机会享有比城市学生更好的音乐教室。”

“你没见过音乐老师拿到课程表没有音乐课的失望表情，也没见过音

乐教室刚装好时，好久没摸琴的音乐老师迫不及待将双手放在键盘上，磕磕巴巴跳跃的手指以及满心欢喜的神情……”李娜动情地说：“我当时就想，音乐老师们为了能够给孩子们上一堂音乐课如此努力，我们有什么理由不支持他们？”

如今，因为音乐教室项目的落地，不少有音乐梦的老师和孩子们都有了实现梦想的空间。

“这也是我为何全职做公益的原因。因为我们正在做的事会改变的，可能不止一个儿童的未来，也不止一个老师的未来。”李娜说。

选择全职做公益前，李娜在一家机关单位捧着“铁饭碗”。虽然出生在新疆，但李娜13岁便到四川求学直至上班。之所以再次回到新疆，用李娜自己的话说，她是带着满满的爱，一路向西回到了新疆。

“我从小就爱管闲事，认识的人不认识的人都爱帮忙，我打娘胎出来的‘出厂设置’里就有乐于助人的配置。”李娜告诉记者，成年之后她就一直参与各种爱心活动，后来自然而然地建立了一支草根公益团队。

“那时候参与过的活动大多是困难儿童救助、爱心物资发放之类。”李娜

说，她现在想来，那时候可能只能叫做好事。

“第一次真正认识公益其实是在2019年4月。”那是李娜第一次去成都参加壹基金公益基金会的项目启动会。启动会上，她被一段关于净水计划的视频触动了。

视频中的孩子来自新疆喀什地区，看到孩子们通过净水计划，喝上干净卫生的水，露出一张张真挚纯真的笑脸，李娜的内心被深深打动，感动的泪水瞬间落了下来。

“我突然闪过一个念头——辞职，然后全职做公益。”李娜说，那个时候意识到，公益不仅可以改善一些环境，还有可能改变一个孩子的人生。

李娜把当时的自己形容为一只公益“菜鸟”，那天，她求知若渴。那天，她知道了什么是真正的公益项目，什么是专业的人做专业的事儿。“那一整天就一直在会场不停地学习。”李娜说。

“其实我原来做草根公益时就意识到，我们一些看似为孩子好的行为，可能会无形中给他们带来伤害。”李娜举例说，比如以前会为偏远地区邮寄衣服，一是消毒处理不到位，二是大量不精准的捐赠可能会带来资源浪费。“那时候虽然有反思，但都是浅尝辄止，也

爱心故事
aixingushi