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被誉为“中科院最美的玫瑰”
“中国应用语言学之母”的李佩，是
“两弹一星”功勋科学家郭永怀的夫
人，其最令世人熟知的是长期担任中
国科学技术大学和中国科学院大学的
英语教授，开辟了中国应用语言学研
究的新领域。

其实，早在 20 世纪 40 年代风云
变幻之际，李佩便在中国劳动协会

（以下简称“劳协”） 参与改善工人
生活条件等诸多进步活动。

在劳协，开始接触共产主义

1936年，李佩考入北京大学。全面
抗战爆发后，北京大学南迁，李佩也辗转
至西南联合大学，在校期间曾担任西南
联大学生会副主席。

李佩从西南联大毕业后，于1942年
到劳协工作，主要从事劳工福利与国际
联络工作，后来担任了劳协负责人朱学
范的英文秘书。抗战期间，以朱学范为代
表的进步人士积极响应中国共产党提出
的抗日民族统一战线，为动员和组织全
国工人团结抗日而努力，并加入国际工
人联合会。

1942 年，美国工会决定每年向中
国、英国和苏联工会提供捐赠，以改善抗
日战争中的工人生产生活条件。劳协利
用这笔捐款，在重庆开设多所工人文化
学校，举办工人福利社、诊疗所、托儿所
等，李佩的工作之一就是负责工会经费
的管理与使用。

由于李佩当时负责美国工会对华捐
款的使用，得以和驻重庆的中外记者经
常往来。这其中，就有新华社记者龚澎和
她的丈夫乔冠华。1942年春天，龚澎生
病住院，李佩到医院探望，从此两人成为
朋友，开始在工作上有所接触，并有机会
出入位于曾家岩的周公馆，开始为国共
合作抗日而努力。龚澎见李佩对解放区
工会的事情感兴趣，便把《西行漫记》介
绍给李佩，对李佩了解中国共产党起到
很大的促进作用。李佩曾说：“我读后对
共产主义有了了解。”

龚澎的丈夫乔冠华彼时正在重庆担
任新华日报社国际新闻主编，主持国际
专栏，经常以笔名“乔木”在《新华日报》
发表每日评论，其中有讨论共产党代表
是否应该参加国际劳工协会的文章。有
一次，龚澎和乔冠华前去拜访李佩，在获
知乔冠华就是“乔木”时，李佩便向他提
出一连串的问题，诸如：解放区的工会是
怎么样的？邓发在共产党内是做什么的？
乔冠华都一一作了细致的介绍。在龚澎
和乔冠华等人潜移默化的影响下，李佩
积极协助将美国工会的部分援助款送给
了解放区工会。

陪同朱学范与邓发
参加世界工联大会

1945年9月25日至10月3日，世界
工会第二次代表大会在法国巴黎召开，
成立世界工会联合会。李佩以朱学范英
文秘书的身份一同参加了此次大会，并
结识了解放区职工联合筹备委员会主任
邓发。

当时，国际舆论和劳协都非常希望
中国解放区工会代表参加会议，经过竭
力争取，国民党政府不得不同意中国解
放区工会代表邓发出席。临到出发时，邓
发没来得及与朱学范等人汇合。朱学范

考虑到邓发对出国情况不熟，担心发生不
利的事情，便安排李佩沿途等一等邓发。

邓发从重庆飞经印度加尔各答，计
划转机前往伦敦时，因故等候多日未能
成行。9月23日，中国共产党驻重庆办事
处张晓梅致函劳协常务理事兼书记长易
礼容，希望劳协设法保障邓发顺利抵达
欧洲。易礼容立即安排，并向邓发、朱学
范与加尔各答中国领事馆分别发了电
报。在给邓发的电报中，易礼容写道：“学
范来电，请你速赴巴黎。关于赴英机票，
请与中国领事馆洽商。我将再电中国领
事馆协助。李佩在伦敦等你。”经多方努
力，邓发于9月30日飞抵伦敦。

此时，世界工会第二次代表大会已
经召开，朱学范便通知李佩先期离开伦
敦，在巴黎等待邓发。10月3日，李佩在
劳协驻巴黎的旅馆第一次见到了邓发。
见面后，邓发要求立刻前往会场。李佩对
巴黎街道不熟悉，便提出乘出租车前往。
邓发说：“我们搭地铁的车去吧！在莫斯
科，我就常搭地铁的车。不要怕，随我
来。”原本朱学范安排李佩留下是为照顾
邓发，此刻却是邓发带着李佩前往会场，
此事令李佩感到些许不安。

10月4日，世界工会第二次代表大
会转入世界工联第一届代表大会阶段。
邓发在会上作了发言，他向全世界工人
阶级宣布了战后中国工会的八项行动纲
领，得到了与会各国代表的热烈支持。由
于大会没有中国语与外语的同声传译，
朱学范便安排李佩将邓发的发言现场翻
译成英语。会后，李佩还与朱学范、邓发、
陈家康一起到印度参观六浦海员工会，
到马尼拉访问并接见了华侨代表。

此番赴法参会，李佩得以与邓发长
时间接触，加之阅读了大量国内外报纸，
使她加深了对共产党政策的认识，对什
么叫进步、工人运动最根本目的是什么、
工人运动与政治的关系等有了更深刻的
理解。她曾谈道：“在与邓发的接触中，对
解放区的了解比之过去从《新华日报》上
和共产党的一些工作人员中知道的清楚
多了。”“他的一些话，至今仍在我耳边萦

绕，启发我的思想觉悟，教导我如何认识
问题，指引我找到了正确的生活方向。”

为解放区妇女争取权益

在巴黎期间，恰逢欧洲几个主要国家
发起召开国际妇女大会。由于时间仓促，
且国民党政府对妇女工作重视不够，中国
驻法大使馆临时指定李佩与李惠年、李献
敏、潘玉良、姜漱寰等10位旅欧妇女、女学
生组成中国代表团参会。

中国解放区妇女联合会筹委会很早就
注意到即将召开的世界妇女大会，但由于
国民党政府拒绝签发护照，未能如期参会。
此次大会成立了国际民主妇女联合会和常
务理事会，李佩和姜漱寰二人当选为常务
理事会中国代表。理事成员中国占八个席
位，其中解放区妇联占三席，两位为正式理
事，一位为候补理事。

李佩在发言时，特别向主持人声明，
因为没有中国解放区的妇女代表参会，
包括她自己在内的中国代表团不能代表
全中国妇女。回国后，李佩及时将大会文
件和有关电报送到重庆八路军办事处，
帮助中国共产党了解大会情况。1946年
4月，解放区妇女联合会筹委会提出候
选人，由各解放区妇女团体选出蔡畅和
邓颖超为正式理事，丁玲为候补理事。

《职业妇女》杂志社曾在劳协工人福
利社对李佩进行过专访，李佩独有的气
质迅速将记者吸引，报道中不乏溢美之
词：“正如国际妇女代表们给她那许多真
实的夸奖，李女士充分表现着中国崭新
时代的一个女青年，已经有了四年多劳
工福利行政的经验，使她看出十分结实
而又亲和。”在提及当选国际妇女民主联
盟常务理事会中国代表时，李佩谦虚地
表示：“将来我们国里如果另选出了人
选，我们必须让他们与我自己知道，对于
这样重大的使命，实在是嫌年轻，丰富的
经验才是值得重视的，所以我这次很希
望我们的妇女界真正能够联合一致推选
出一个很好的代表来去参加。”她还呼吁
国内妇女界要对此次大会“有一个有力

的反应”，采取实际行动提高我国妇女在
国际上的地位。

与反动派作坚决斗争

回国后，李佩在不同场合介绍了出
国参会情况。1946年2月7日，国民党中
央妇女运动委员会与中央团部女青年处
举行茶话会，李佩受邀在会上介绍了出
席世界妇女大会的经过情形。2月20日，
劳协召开座谈会，李佩主持并介绍了参
加世界工联会议的经过、讨论的各项议
程等内容，会议记录由俞平伯的女儿俞
欣负责。

此时，国内形势已与出国前发生巨
大变化。1946年 2月 10日，重庆各界在
较场口广场举行隆重集会。2月9日，朱
学范主持召开了劳协参加集会的注意事
项，李佩与易礼容等均参加了会议。易礼
容特别向大会组织者提醒国民党反动派
准备破坏大会，要殴打民主人士和劳协
工人。李佩坚决地说：“我们刚刚发表了
23条对时局的主张。明天的大会，明知
挨打，我们也要去。”

大会当天，李佩稍晚于劳协的队伍
到达会场，刚到会场，就碰见一位塔斯社
记者朋友，打过招呼后，二人便站在一
起，没有继续往前走。就在此时，国民党
反动派突然对民主党派和无党派人士进
行殴打，郭沫若、陶行知、章乃器、马寅初
等人和新闻记者及劳协会员60余人被
打伤，这就是著名的“较场口血案”。会场
发生混乱时，反动派看到李佩与外国记
者站在一起，没敢继续行凶，李佩幸而躲
过一劫。李佩曾回忆说：“较场口那次比
较危险。发生惨案时我在场，那次郭沫若
等人都挨打了。我也知道可能会打我们
这些小萝卜头。”

血案发生不久，同年8月6日，国民
党重庆市总工会悍然武力“接收”劳协重
庆分会及工人福利社，劳协干部和工人
会员38人被逮捕，史称“八·六事件”。为
安全起见，李佩离开重庆前往上海。到达
上海后，她向劳协工人福利部主任俞志
英（后接替李佩担任朱学范的英文秘书）
谈了“八·六事件”的经过，表示应该将此
事件作对外宣传。俞志英便按照李佩所
谈内容写成英文稿，找到中国工业合作
协会国际委员会主任汤逊让，由其帮助
对外发表。

在上海期间，美国工会负责教育的
工作人员把李佩推荐到康奈尔大学工业
与劳工关系学院学习。1947年2月，李佩
赴美留学。留学期间，李佩仍然负责劳协
在美国的联络工作。1947年秋，朱学范
前往美国，李佩和著名记者爱泼斯坦协
助朱学范在纽约举行了记者招待会，揭
露国民党政府迫害劳协、摧残工会运动
的罪行。招待会后，朱学范同李佩进行了
深度交谈。交谈中，李佩认为美国产联和
美国劳联在美国对外政策上同美国政府
的态度是一致的，战后美苏矛盾日益激
化，由于劳协坚决同苏联等进步工会站
在一边，美国工会对劳协的态度已经改
变。朱学范认为李佩对当时国际形势的
看法是比较清醒的。

1948年，李佩在美国与康奈尔大学
教授郭永怀结婚。同年，第六次全国劳动
大会召开，劳协加入恢复重建的中华全
国总工会，实现了全国工人阶级的大团
结和全国工人运动在组织上的统一。

李佩在中国劳动协会5年的工作经
历，对其日后与郭永怀一道举家冲破层
层阻力投入新中国建设事业产生了重
要影响。回顾往事，李佩说道：“1942年
我就到了重庆，到我离开重庆的几年
中，我是从对政治不太关心，到特别拥
护共产党。那几年中发生的问题特别说
明问题。”

（作者单位：中华全国总工会组织部）

李佩在中国劳动协会的岁月
石绍庆

著名教育家张伯苓，以“痛矫时
弊，育才救国”为办校宗旨，以全面展
开“德、智、体、美、劳”教育为方
针，于1904年创办了南开中学，继而
又在此基础上于1919年创办了南开大
学。最终，使之成为与清华大学、北京
大学齐名的大学，并形成“炸不掉的南
开精神”，成为20世纪中国教育史上的
一道奇观。

张伯苓从甲午中日战争中国败给了
日本，看到了中国失败的原因，是人的
素养不足的问题，从而认识到了教育的
重要性。要改变人的精神面貌，挺直民
族的脊梁，最直接最有效的办法就是兴
办新式教育，培养出将来救国救亡的栋

梁之材。他不但创办了南开中学、南开
大学，后来又创办了南开女中和南开小
学，形成了一个完整的南开体系，造就
了私人建校史上绝无仅有最完整的一个
案例。

张伯苓以抗日救国为缘由建校，在
教学中更是以抗日救亡为全校师生的共
同事业。九一八事变后，南开中学和南
开大学以各种方式和实际行动支持抗
日。张伯苓不但发表名为《东北事件与
吾人应持之态度》的爱国演讲，还对东
北籍的学生一律减免生活费，学费缓
交；凡因战乱而流亡关内的东北大学
生，南开一律向其敞开大门，助其完成
学业。

此外，他还出任“天津救国会”
“天津中等以上学校抗日联合会”等爱
国组织的领导，担负起引领抗日的责
任，发送信函和赠送物品鼓励和慰问前
线抗日将士。1934年 10月，在华北运
动会上，南开中学的学生打出“勿忘国
耻”“收复失地”“还我河山”的手旗标
语，并高唱《努力奋斗之歌》，令当时
出席运动会的日本驻津最高司令官梅津
美治郎坐立不安，向张伯苓提出抗议。
张伯苓义正词严地回答：“中国人在自
己的国土上进行爱国活动，这是学生们
的自由，外国人无权干涉！”

这样的张伯苓和南开让日本侵略者
痛恨。张伯苓也敏锐地觉察到，日寇的

对华侵略将愈演愈烈，平津地区也危在旦
夕。为此，他决定在日军全面袭击开始之
前，为南开学校寻觅一个安身之地。1936
年，他到四川考察，最终在重庆选购了
800亩地，创办了被重庆人赞誉为“人才
的沃土，院士的摇篮”的南渝中学。

果然，七七事变爆发后，日寇狂轰
滥炸，南开被炸成一片废墟。为了继续
他的“救国”教育，张伯苓果断地把南
开中学迁往重庆，南开大学先迁往长
沙，后又迁至昆明，与北大、清华组成
西南联大，张伯苓任校委会常务委员。
日本敌机仍然紧追南开不放，时常空袭
轰炸骚扰。面对日寇的野蛮行径，张伯
苓大义凛然：“敌人所能毁者，南开之
物质；敌人所不能毁者，南开之精
神。”他以昂扬的斗志，发出“读书不
忘抗战，抗战不忘读书”的抗日宣言。
张伯苓毕生倡导“公”“能”教育，熔
社会教育与个人教育于一炉，德才兼
备，为公为国，为民服务。他以伟大的
爱国主义精神，不畏艰险，兴学育人，
为国家和民族培养了大批优秀人才，为
我国的近代教育作出了重要贡献。

张伯苓的救国教育和“南开精神”
崔鹤同

鲁迅给人的感觉是不苟言笑、
一脸严肃，但鲁迅也有幽默的一
面，偶尔还讲个笑话作乐。

一次，鲁迅给身边的人讲笑
话：有户人家，父母外出，把 10
岁的孩子留在家里。有客人来，
问：“令尊、令堂上哪儿啦？”孩子
不懂令尊、令堂是什么意思，于是
眼看着客人而默不作声。

父母回来后，孩子问父亲：
“令尊、令堂是什么意思？”父亲怒
斥道：“令尊就是我，令堂就是你
娘，呆虫！”孩子被训斥得云里雾
里，但记住了这三句话。过了几
天，父母外出，客人又来问，这次
孩子振振有词地回答道：“令尊就
是我，令堂就是你娘，呆虫！”客
人无可奈何，哭笑不得。笑话有些
苦涩，它讽喻为人父母，对孩子，
岂能只知一味呵斥，而不善教育！

20 世纪 30 年代，上海“左

联”有些作家患上了比较严重的主
观主义的毛病。一次文艺座谈会
上，有人请鲁迅先生谈谈这个问
题。鲁迅没有发表长篇大论，而只
是讲了两个小笑话。

第一个小笑话叫“金扁担”，
讲的是有两个农民，每天都得挑
水。有一次，他突发奇想，皇上用
什么挑水呢？接着又自己回答：

“一定是用金扁担。”
第二个小笑话叫“吃柿饼”，

说的是一个农妇，一天清晨起来，
觉得很饿，她就想，皇后娘娘该是
怎样享福的呢？一定是一觉醒来就
叫：“大姐，拿一个柿饼来吃吃。”
听罢鲁迅讲的笑话后，在场的人笑
得前仰后合，无不为鲁迅先生妙语
解说而拍手叫好。

鲁迅讲的笑话，不仅是供人莞
尔一笑，而且还包含着对生活的思
考和对世事的针砭。

鲁迅说笑
张雨

著名的人民教育家陶行知先
生，经常运用对联这一人民群众喜
闻乐见的形式教书育人。

1927 年的中国，风刀霜剑，
群芳凋零；军阀混战，民不聊
生。陶行知为了推行“改革全国
乡村教育”的主张，告别安逸的
教授生活，来到南京北郊神策门
外的一个荒凉山庄，创作了晓庄
师范。期间，他多次为学校撰写
对联，传播教育思想。如在 3 月
15日举行开学典礼那天，会场挂
着一副陶行知撰写的对联，融汇
了他的教学思想。联曰：“和马牛
羊鸡犬豕做朋友；对稻粱菽麦黍
稷下功夫。”此联从《三字经》中
摘取“马牛羊，鸡犬豕”和“稻
粱菽，麦黍稷”嵌于联中，构思
巧妙。读来，不仅风趣幽默，更

重要的是蕴涵了他一贯倡导教育改
革的宗旨，旗帜鲜明地提倡深入农
村、接触社会，反对脱离实际、脱
离群众的旧教育制度。陶行知不仅
这样说，而且身体力行，脱下长袍
马褂，穿上布衣草鞋，和师生一起
开荒生产、挑粪种地、睡地铺、住
牛栏，并以“田汉”自喻。

对联“四体不勤，五谷不分，
孰为夫子；小疑必问，大事必闻，
才算学生”是告诫学生要加强体育
锻炼，认真学习关心时事；“认清问
题，研究问题，解决问题，为好教
育；发明工具，制造工具，运用工
具，是真文明”是鼓励学生善于发
现问题、解决问题，养成动脑动手
的好习惯。总之，这些对联明白如
话，寓教于乐，却充分体现了他的
教育理念和追求。

陶行知撰联
冯忠方

赵元任是蜚声海内外的语言学
家，被誉为“中国现代语言学之
父”，1924 年，与梁启超、王国
维、陈寅恪并列为清华国学研究
院“四大导师”。赵元任还精通音
律和各种乐器，终身与钢琴为
伴，是一位深谙中西方古典音乐
的作曲大师。

1914 年 第 一 次 世 界 大 战 爆
发，22岁的赵元任正在美国康奈
尔大学留学，他在日记中写道：

“欧战迫近，何等荒谬！”他满怀愤
慨地创作了钢琴曲 《和平进行
曲》，发表在 1915 年 1 月出版的
《科学》月刊第一卷第一期，表达
了内心反对战争、向往和平的美好
寄愿。

《和平进行曲》按照西方大小
调和声体系与进行曲风格创作而
成，赵元任在 《自传》 中曾提及

“它完全属于西洋风格”，是他在中
国钢琴音乐创作萌芽时期的一曲模
仿之作。尽管该曲曲式短小，技巧
简单，但开创了中西方音乐融合的
先河，在中国钢琴音乐创作史上具
有里程碑式的意义。

五四运动以后，赵元任积极参
与各类音乐活动，曾参加歌剧《阿
依达》的指挥和演出，并陆续创作
了百余首歌曲，风格新颖，音乐形
象鲜明，曲调优美流畅。其中，与
刘半农合作的 《教我如何不想
她》，意韵悠长，脍炙人口，穿越
时空，传唱至今，成为音乐院校的
教材和音乐会上经常演唱的曲目；
《卖布谣》《劳动歌》《织布》等作
品，堪称中西方钢琴音乐创作风格
有机结合的成功范例；《抵抗》《自
卫》《儿童前进曲》《中华，我中
华》《看，醒狮怒吼》 等抗战歌
曲，慷慨激昂，催人奋发。

著名音乐家贺绿汀曾由衷地赞
誉道：“像 （赵元任） 这样一位从
事理科、文科研究博学多能的学
者，对音乐来说，顶多是个业余的
了，但是他的贡献却远远超过许多
时尚的作曲家和理论家。他的创作
在词曲结合上都有着独特的见解与
成就”，赵元任“是一位能把科
学、语言、艺术与人生融为一体，
把科学精神与人文情怀体现得那么
淋漓尽致的真正大师”。

赵元任作曲
周惠斌

朱光潜是著名美学家。他与
沈从文却因文学结缘。沈从文主
编 《大公报·文艺副刊》 时，经
常向朱光潜约稿。后来朱光潜主
编商务印书馆的 《文学杂志》，
沈从文是 8 位编委之一，主要负
责审阅小说稿件。朱光潜在家中
举办读诗沙龙，也常邀请沈从文
参加。

1937年8月12日清晨，沈从文
与朱光潜、杨振声等人乔装改扮，登
上开往天津的列车，开始了他们的
逃难岁月。原本两三个小时的车
程，走了18个小时，到天津站已是
半夜。马路两旁站着荷枪实弹的日
本兵，刺刀枪平举，一触即发。沈
从文一行人的命，就悬在枪口刀锋
之下。面对搜查，沈从文主动将一
个小皮包递过去，里面是他预备下以
后漂泊的旅费。

一行人侥幸过关，走到通向法
租界的万国桥，可他们没有通行
证，也没有亲友接进法租界，后面

又是阴森恐怖的日本兵。进退两
难，只得在桥头露宿。

他们又冷又饿又渴，还有远处
轰鸣的枪炮声和日本兵不定时的盘
查。沈从文随身带了两个橙子，几
人分吃，根本不济事。经过一夜的
煎熬，以为天亮就能联系朋友想办
法。然而很快得知，电话线断了，
打不通。大家彻底失望，面面相
觑。好在“天不绝无路之人”（朱
光潜语），住在六国饭店的钱端升
得到消息，拿了通行证来接。这才
暂时化险为夷。

经此一难，沈从文与朱光潜
的友谊更加笃定深厚。20世纪80
年代，朱光潜曾多次撰文为沈从
文仗义执言。他们晚年时常挂念
对方的病情，互相鼓励一起多活
几 年 。 1986 年 3 月 ， 朱 光 潜 逝
世，有两大心愿未了：一是未见
到所翻译的 《新科学》 出版，二
是未能践约那年春天去看望老友沈
从文和叶圣陶。

沈从文逃难
刘浪
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