

# 你喝过“牛肉”吗？

本报记者 徐金玉

“牛肉”“马肉”“龙肉”“鹰肉”“狮肉”“心头肉”……一桌“全肉宴”盛大开席。不过，喜爱肉食的朋友可能要失望了。此“肉”非彼肉，不是吃的，是喝的。

这是一份“地域+品种”的武夷岩茶茶单，由于读着简单、顺口，甚或亲切，成了不少茶友口中的代名词。

“马肉”——马头岩肉桂，“龙肉”——九龙窠肉桂，“鹰肉”——鹰嘴岩肉桂，“狮肉”——狮子峰肉桂，“心头肉”——天心岩肉桂。顾名思义，今年牛年最应景的主角——“牛肉”，肯定也是肉桂，它来自武夷山核心产区“三坑两涧”中的牛栏坑。

在武夷山观察游访多年的西南大学茶叶研究所原所长、教授刘勤晋，对牛栏坑记忆深刻。

“它是一条东西走向的狭长谷地，全长不过两公里。坑谷中竹木成

荫，两边奇峰对峙，常年涧水潜流。”刘勤晋介绍，这里的茶山多在半山悬崖上，一层层用石头垒成，不惜工夫，足见这些茶树的珍贵。如今崖壁、砌石之上早已布满青苔、藓草，岩石表面黝色苍苍，茶树生长其间汲天地日月之精华。

“所产之茶，香气饱满，令人齿颊生津。”刘勤晋言语间充满回味。

国家级非遗大红袍制作技艺传承人、福建省武夷山市永生茶业有限公司掌门人游玉琼对牛栏坑肉桂更是再熟悉不过。

“制茶几十年，看青做青，对武夷岩茶的风味有了足够多的认知和理解，基本上，只要看到茶青，就能看出它产自哪个山场。”游玉琼说，武夷岩茶一定要有三香：地域香、品种香、工艺香，所谓天时地利人和，合成出最完美的作品，展现出岩骨花香，才是武夷岩茶最正宗的滋味。

“而牛栏坑肉桂，最令人难忘的，

一定要属它辛锐的桂皮香和霸气的滋味。这同样和其地域、品种、工艺息息相关。”

从地域而言，牛栏坑自带强大“气场”，具有独特的山场小气候和土壤品质。

陆羽《茶经》中曾言：“上者生烂石，中者生砾壤，下者生黄土”，牛栏坑的土壤正是第一等：岩石风化土，团粒结构较多，既有一定透气性、透水性和保水保肥能力，又有丰富的矿物质元素，成茶的岩韵有了最重要的基础。

而同样在牛栏坑，茶树品种众多，为什么偏偏是肉桂一枝独秀、最负盛名？

“答案很简单，牛栏坑茶树品种中，肉桂面积最大、产量最多。其实，其他品种也有地域香，但产量都很少。这里的栽种环境更适宜肉桂生长，使其品种香得以展现得淋漓尽致。”游玉琼介绍。

最后是其工艺香。茶叶的制作步骤都一样，但不同制茶师，其手法、力度不同，对工艺的理解也各有千秋，做出来的

茶自然在风格上也有细微差异。

但好茶都有品饮时的共性，品饮“牛肉”时，一定要一道一道地慢慢品。

“初见是焦糖香，这是茶叶精制时焙火的工艺香；继而是花香，这是品种的香气；再冲到四五泡后，终现果香。香气层次富于变化，滋味醇厚，岩韵悠长。”游玉琼说，尤其地域越好，其冲泡次数越多，不同类别的香型越在持续变化。有的茶叶甚至可以冲泡十几泡，随之香气转淡，其甜度还在。

不过，并非只要贴上牛栏坑肉桂的标签，其品质便毋庸置疑。游玉琼坦言，也有一些牛栏坑肉桂的香气和滋味不佳，这主要和气候与制作工艺有关。正因如此，消费者在茶叶选择时，不要一听“牛肉”之名，就一叶障目，对其品质不加分辨，也不必对“牛肉”过度迷信，极致追求其稀缺性。

由于这些年市场的火爆，“牛肉”的“天价”一度引来社会热议。游玉琼介绍，当地政府也为此做出了限价等相关调整。

在游玉琼看来，性价比高、市场认可的产品，才是可持续的产品。而一款武夷岩茶，包括这款大名鼎鼎的“牛肉”，只要它具有好的地域香、品种香、工艺香，具有优质的岩骨花香的特征，都值得珍惜和拥有。

## 乌牛早：浙江春天的第一缕茶香

纪娟丽

一杯翠绿，观之明亮，闻之清香，品之鲜爽。正月初一，浙江省农业农村厅茶叶首席专家罗列万手捧一杯乌牛早，在这春天的第一缕茶香中，感受着春意盎然。

能在农历辛丑年正月初一品尝到乌牛早，无疑是幸运的。罗列万说，乌牛早既是茶名，又是树名，原称岭下茶。约200多年前，罗东乡龙头村村民金某路过乌牛镇岭下村，见山坡上一丛茶树生长茂盛，发芽抽梢特别早，这位村民就将此茶树夹土带回种植，由于该茶树春分前后就可采摘（一芽二三叶），比其他品种提早15天左右，故取名“乌牛早”。

罗列万在他的著作《茗边清话》中曾有介绍：永嘉乌牛早产于浙江省温州市永嘉县乌牛镇、罗东乡等区域。乌牛早既是茶名，又是树名，原称岭下茶。约200多年前，罗东乡龙头村村民金某路过乌牛镇岭下村，见山坡上一丛茶树生长茂盛，发芽抽梢特别早，这位村民就将此茶树夹土带回种植，由于该茶树春分前后就可采摘（一芽二三叶），比其他品种提早15天左右，故取名“乌牛早”。

寒冬挡不住春天的脚步，在抖音中输入“乌牛早”，视频中，从翠绿的茶园，忙碌的采茶人、制茶人到飘香的茶杯，一股春天的气息扑面而来。然而，不仅有原产地永嘉乌牛早，更有贵州乌牛早、广西乌牛早……纷纷送来茶香，这又是怎样的故事呢？

罗列万介绍说，乌牛早虽然有200多年历史，但如今的乌牛早却是创新名茶。1984年，温州籍茶学专家高麟溢、王镇恒提出挖掘温州早芽良种资源，开发生产名优早茶的建议。1985年，永嘉乌牛早试制成功。茶学泰斗庄晚芳先生赋诗：“古载永嘉产奇茗，金毫翠绿胜群英，山间溪涧烟雾漫，改革创新韵味春。”外形扁削显毫，色泽翠绿光润，内质香气浓郁持久，滋味甘醇鲜爽，汤色嫩绿清微明亮，叶底翠绿肥壮，匀齐成朵，这正是乌牛早的品质特征。

乌牛早起初既是茶树品种名，又是茶名。2004年，为了申请原产地域保护，茶树品种乌牛早改名为嘉茗一号，永嘉乌牛早也成为国家地理标志产品。可是，由于乌牛早特早品种以及适制绿茶，尤其是扁形茶的优势，早在永嘉乌牛早试制成功后，全国各地如广西、贵州、安徽、江苏等绿茶产区均广泛引种，这才造成了乌牛早遍地开花的情况。

早春，手捧一杯乌牛早新茶，无疑是一种时尚，然而这杯茶却得来不易。由于发芽早，嘉茗一号也极易遭受倒春寒伤害。“由于天气影响，嘉茗一号产量极不稳定，如果在初春遭遇两三次倒春寒，茶农很可能颗粒无收，或者收成寥寥无几。”罗列万说，近年来，好在农业气象指数保险推广到茶业，可以有效弥补茶农因倒春寒导致嘉茗一号减产带来的经济损失。如今，作为特早品种，嘉茗一号在浙江省各产茶县市均有种植，名副其实成为浙江各地春天的第一缕茶香。

因为早，人们品尝乌牛早，常常尝之而后快。但罗列万分享了一个“秘密”，乌牛早若存放至下半年，也表现出优异的品质。“其汤色绿中带黄，色泽明亮，滋味鲜爽之外，还表现出突出的醇厚。”他说，乌牛早的这一突出特点已经在不少人的感官品评中得到了证实，但并没有广为人知。“乌牛早，早品可尝其鲜。也可不必着急，晚品也别有一番醇厚。”

## 一杯中国茶 海外年味道

本报记者 刘圆圆

“今年春节期间，我们的泾渭茯茶比去年春节更受欢迎！这不，我刚刚接到给一家中餐馆送茶回来！”春节期间接到记者越洋视频电话时，美国洛杉矶正是晚上7点多，陕西泾渭茯茶美国公司CEO 骆萍尚在送茶后回家的路上。她说，虽然受疫情影响，当地商业较为萧条，但她的茶，却销得不错。“华侨华人都要过春节，需要喝茶，也都需要以中国茶作为年礼赠送给亲朋好友；那些‘老外’也知道今年是中国牛年，他们都期待在牛年春节多体验中国文化，以此带给他们好运。”

骆萍说，特别是华裔消费群体，在他们心里，这杯中国茶，更能代表中国味道，让过年时的家乡味儿更浓。所以，茶叶备受欢迎。

“昨天，一家台湾风味餐厅的老板打电话给我，说春节期间在他们露天餐台上，我们公司的袋泡茶大受食客欢迎，他希望我把更多品种的产品推荐过去，配合他们春节期间的餐饮服务。因为过年了，海外的中国人都在寻

找中国味道。”骆萍说。带着中国茶去美国发展的两年多时间，骆萍有着太多太深刻的体会。“从前过春节时，侨胞喝的中国茶都是他们自己从国内随身带来的。一盒两盒，非常有限，也非常珍贵。更别说‘老外’了。”骆萍说，中国虽然是茶的故乡，第一产茶大国，但由于品饮习惯、认知程度等影响，很难有中国茶企在国外落地生根。但正因为如此，才更需要中国茶人为此付出努力。

骆萍清楚地记着，去年的大年初一，受美国南加州 Riverside 市政府邀请，她在当地举办的中国农历新年庆祝活动中展示中国茶道，并邀请当地市民现场品饮中国茶。现场，她实实在在感受到人们对中国茶的好奇和喜爱。“他们非常踊跃，也非常积极地想要了解中国茶为代表的中国文化，我觉得这都是中国茶走向海外好的契机。在中国传统节日活动中多做文章，可以取得事半功倍的效果。”骆萍说，就在这样活动中认识的当地朋友、华侨华人，有许多日后成为中国茶新的粉丝群体。

“有一位美国律师，他说，疫情期间，他一直在喝我们的茶，而且他的夫人也非常喜欢。他们都认为，我们的茶要超过他们一直品饮的美国一些品牌的茶叶。还有一位伊朗裔律师，他和夫人尝试着用茯茶兑奶茶喝，他说，居然喝出了他家中东的味道。当然，更多的侨胞朋友或者中资机构的员工都向我们反馈，再也不用从中国背茶来美国了……”随口说出一个个开始喜欢中国茶的朋友，骆萍语气里都是自豪。她说，因为疫情带来巨大的影响，世界各地的人们都渴望新生活，新气象的尽快到来，中国牛年春节在海外也很受欢迎。很多大型零售场所都会打出巨幅的宣传画，上面写着中国牛年等字样，也会有汉语标注。“我的外国朋友都知道，牛在中国文化中代表勤奋，代表力量，他们也了解‘牛气冲天’‘扭（牛）转乾坤’的新年贺词，所以，他们也渴望通过一杯中国茶，来沾沾我们中国春节的喜气。而华侨华人朋友，更希望在这茶香中寄托对遥远故乡的思念，在大洋彼岸寻找记忆中的年味儿。”

## 任晓约茶：从牛舌到梅下

本报记者 李寅峰

“正月初一开始约茶，茶山约、‘别野’（注：指寺山茶园中一所老日的木屋）约、小洋楼约……各种约约约……”正月初一，浙江绍兴柯桥寺山茶业有限公司当家人任晓的一条朋友圈，引来他身边诸多好友的点赞和附和。

电话中，任晓笑着对记者说，受疫情影响防控工作所限，大家都就地过年，而且比以往更注重追求健康的生活方式，这正好给茶人提供了好“机会”——和朋友们分享好茶，也带着更多的朋友学茶、识茶、赏茶。

其实，春节前，任晓就在朋友圈晒出了一个“孤品”牛舌茶的约茶信息。所谓牛年喝牛茶，这茶的来头可真是有点“牛”。任晓介绍说，这款牛舌茶，是武夷岩茶核心产区牛栏坑里所产的几株武夷岩雀舌，故被称为“牛舌”。武夷雀舌是雀舌茶中唯一一款非绿茶之茶，古时曾为贡茶中的上品，近年来，由于太小众了，行业内外都知之甚少。但牛栏坑中肉桂茶在市场上却日趋大火，“牛肉”给当地带来的红利要远甚于“牛舌”。2015年，茶农铲去了这几株牛舌茶，改种“牛肉”，牛舌茶从此销声匿迹于江湖。任晓手中的几斤牛舌茶，便是2015年最后一批。任晓戏称之为“孤品”，这几年，只有新春时分才舍得拿出一泡细细品味。“特别是今年牛年，喝牛舌茶更有不同的感受。”

任晓说，一起分享的茶友无不“惊喜和惊讶”。

任晓是“半路做茶”的茶人。本身并不从事茶行业的他，曾走过中国多个茶产区，遍尝中国好茶。然后，为茶落脚在他故乡绍兴的一个小茶村——寺山。

任晓说，选择种茶，是因为爱茶；而选择寺山，是因为他看好这个小村庄山美水美的自然条件以及千年传承的茶韵。他介绍，宋朝时的贡茶——平水日铸茶就出于此。漫长的历史中，作为越红工夫茶的产区，这里的红茶因质量好而广受茶客欢迎。但近年来，红茶遇冷，茶农不易，他更希望通过自己的努力，复兴寺山红茶，也为帮助茶农做好产业。所以，在他的营业场所、工作室、茶园甚至家里，他都是不遗余力地做推广、宣传。“懂茶的人多了，喝茶的人也就多了，买茶的人自然也越来越多。我们做茶，总是希望更多的人懂茶，感受到茶的健康。”任晓说。

因此，出现“牛舌”之约——无论多珍贵的茶，任晓都愿意拿出来与茶友共享；也因此，任晓会在朋友圈公开发布初一就开始约茶的信息，且“茶山约”“别野”约、小洋楼约……“无时无刻，有茶有约”。

短短春节假期一簇而过，几场茶会意犹未尽。任晓说，最受茶友们喜欢的，应该是正月初三在茶园梅花树下举办的茶会。“之前很多茶友提出，从来没有去茶山

上喝过茶。春节前，想到我们茶园里上百株茶树正好陆续开放，不如利用假期邀请爱茶的朋友一起去茶园，在梅树下举办一次茶会。”任晓说，正巧今年公司准备新推出一款带有梅香的寺山红茶，让朋友们现场体会一下，茶之所以有梅香，是因为茶园中这些梅树所致。

那一天，天蓝云白、春风习习、梅花绽放、茶园吐绿，大自然中，一张茶席缀以清风、花瓣，围以三五茶友，煮水品茶、煎茶论道，可谓赏心悦目而又情境绝佳。任晓转来一位茶友“果汁”即兴而作的小诗，再现当时的景象：

一方茶席  
二月春风  
山中“别野”  
四面玲珑  
五光十色  
六盏清茶  
彻彻生香  
八方来财  
九度梅开  
十里茶香  
……

采访任晓正是正月初五，挂断电话后不久，点开任晓的朋友圈，已经出现新一条约茶信息：“我在阿晓问茶为大家准备了好茶。您有时间吗？欢迎来小洋楼里来喝茶……”

正月初六，走入浙江宁波的天德茶社，如沐春风。一席茶桌，亲朋围坐，细品生肖牛茶饼，唇齿留香间，谈笑风生。

老板娘梁素飞，正专注地为大家服务，投茶、注水、冲泡、出汤，动作一气呵成。

“今年是我的本命年。”她指指脖间的红色围巾笑着说。选在2月17日、上班的前一天办场茶会，由本命年的她，为大家泡上一款牛年生肖茶，似是特别的缘分，又以新年最温馨的开场。

“我和茶结缘，到现在正巧10年。”梁素飞说，当年她和爱人在街角偶遇一间大益茶店，谁也没想到，那次体验会至此改变他们的人生轨迹。

“当时喝了款茶，很好喝，但也没过多在意。回家的路上，我的嘴里竟然甜甜的，才意识到是茶的缘故。这到底是什么茶呀，怎么会有这样的效果？我们都很新奇，回去就开始查阅资料，参加品鉴会。”正是这甜甜的初遇，让与茶素无交集的梁素飞，一朝入了茶行。

先是利用业余时间开设了一间周末茶社，做成了大益的直营店，请人代管，到后来梁素飞干脆辞

## 本命年的味道

本报记者 徐金玉

职，从媒体人转型做了茶人。

“当时很多朋友不理解我的选择。但茶的魅力太大了，每次只要一喝茶，我的心便很快会静下来，不仅学茶兴趣浓、喜欢泡茶，喝茶也是越喝越起劲儿。我找到了自己可以做一辈子的事业。”到现在，梁素飞甚至有些后悔，当初应该出来得再早一点。

“茶，让我随心所欲，不惧改变。而这些年我喝茶的最大感触，也是变。茶随时随地在变，喝茶的人也在变。因此，泡茶没有固定模式，需要用心去泡、去体会，也需要亲身去经历、去尝试。”梁素飞说，“正如我今天泡的这款茶，名为力开天地，寓意新的一年勇于挑战、牛气冲天。”

本命年，她立了两个几乎是从零起步的Flag。“2021年，我们打算开课程培训班，再把视频号做起来。茶的美好，值得被更多人看见。”梁素飞笑着说。

茶圈内，与梁素飞同路的“牛”人不在少数。中国国际茶文化研究会副秘书长兼学术与宣传部部长陈永昊，是位“60后”的属牛人。做茶业公益推广工作的这9年，他几乎踏遍了中国重要的茶产区，更见证了茶产业日新月异的变化。

“我看到有很多茶二代、茶三代，从外地或海外求学回到乡村，帮着爸爸、爷爷做茶，他们年轻有文化、有头脑，为茶产业的乡村振兴之路，注入了新的活力。”陈永昊既欣慰又感动，更希望从自身工作出发，将他们带入更大的舞台。

新的一年，陈永昊的茶业工作也有新目标。“今年5月，中国国际茶叶博览会或能如期而至，我将做好当代茶文化发展论坛的组织工作，我们还成立了茶器具茶叶委员会，将发动茶器具的艺术家们，发布相关的艺术作品。当然，更多的期望是走茶山、访茶农，续写更多茶的故事。”陈永昊说。

“80后”福鼎茶人陈小春，同样属牛。迎来本命年的她，特意推出了自创品牌的纪念茶饼。“新的一年，我想继续坚守自己的白琳工夫梦，传承好百年工艺，做好非遗工作，更大的目标是争取办一间茶厂，让白琳工夫得到更多人的支持和关注。”

一年的计划，始终未离开一个茶字。

原来，本命年的味道，是茶香。