
“正月初一开始约茶，茶山约、‘别
野’（注：指寺山茶园中一所老旧的木屋）
约、小洋楼约……各种约约约……”正月
初一，浙江绍兴柯桥寺山茶业有限公司
当家人任晓的一条朋友圈，引来他身边
诸多好友的点赞和附和。

电话中，任晓笑着对记者说，受疫情
防控工作所限，大家都就地过年，而且比
以往更注重追求健康的生活方式，这正
好给茶人提供了好“机会”——和朋友们
分享好茶，也带着更多的朋友学茶、识
茶、赏茶。

其实，春节前，任晓就在朋友圈晒出
了一个“孤品”牛舌茶的约茶信息。所谓
牛年喝牛茶，这茶的来头可真是有点

“牛”。任晓介绍说，这款牛舌茶，是武夷
岩茶核心产区牛栏坑里所产的几株武夷
雀舌，故被称为“牛舌”。武夷雀舌是雀舌
茶中唯一一款非绿茶之茶，古时曾为贡
茶中的上品，近年来，由于太小众了，行
业内外都知者甚少。但牛栏坑中肉桂茶
在市场上却日趋大火，“牛肉”给当地带
来的红利要远甚于“牛舌”。2015年，茶
农铲去了这几株牛舌茶，改种“牛肉”，牛
舌茶从此销声匿迹于江湖。任晓手中的
几斤牛舌茶，便是2015年最后一批。任
晓戏称之为“孤品”，这几年，只有新春时
分才舍得拿出一泡细细品味。“特别是今
年是牛年，喝牛舌茶更有不同的感受。”

任晓说，一起分享的茶友无不“惊喜和惊
讶”。

任晓是“半路做茶”的茶人。本身并不
从事茶行业的他，曾走过中国多个茶产区，
遍尝中国好茶。然后，为茶落脚在他故乡绍
兴的一个小茶村——寺山。

任晓说，选择事茶，是因为爱茶；而选
择寺山，是因为他看好这个小村庄山美水
美的自然条件以及千年传承的茶韵。他介
绍，宋朝时的贡茶——平水日铸茶就出产
于此。漫长的历史中，作为越红工夫茶的产
区，这里的红茶因质量好而广受茶客欢迎。
但近年来，红茶遇冷，茶农不易，他更希望
通过自己的努力，复兴寺山红茶，也为帮助
茶农做好产业。所以，在他的营业场所、工
作室、茶园甚至家里，他都是不遗余力地做
推广、宣传。“懂茶的人多了，喝茶的人也就
多了，买茶的人自然也越来越多。我们做
茶，总是希望更多的人懂茶，感受到茶的健
康。”任晓说。

因此，出现“牛舌”之约——无论多珍
贵的茶，任晓都愿意拿出来与茶友共享；也
因此，任晓会在朋友圈公开发布初一就开
始约茶的信息，且“茶山约、‘别野’约、小洋
楼约”……无时无处，有茶有约。

短短春节假期一簇而过，几场茶会意
犹未尽。任晓说，最受茶友们喜欢的，应该
是正月初三在茶园梅花树下举办的茶会。

“之前很多茶友提出，从来没有去茶山

上喝过茶。春节前，想到我们茶园里上百株
梅树正好陆续开放，不如利用假期邀请爱
茶的朋友一起去茶园，在梅树下举办一次
茶会。”任晓说，正巧今年公司准备新推出
一款带有梅香的寺山红茶，让朋友们现场
体会一下，茶之所以有梅香，是因为茶园中
这些梅树所致。

那一天，天蓝云白、春风习习、梅花绽
放、茶园吐绿，大自然中，一张茶席缀以清
风、花瓣，围以三五茶友，煮水品茗、煎茶论
道，可谓赏心悦目而又情境绝佳。任晓转来
一位茶友“果汁”即兴而作的小诗，再现当
时的景象：

一方茶席
二月春风
山中‘别野’
四面玲珑
五光十色
六盏清茶
沏沏生香
八方来财
九度梅开
十里茶香
……
采访任晓正是正月初五，挂断电话

后不久，点开任晓的朋友圈，已经出现
新一条约茶信息：“我在阿晓问茶为大
家准备了好茶。您有时间吗？欢迎来小
洋楼里来喝茶……”

任晓约茶：从牛舌到梅下
本报记者 李寅峰

·茶经
2021年2月19日 星期五
投稿邮箱：rmzxblhb@126.com
联系电话：（010）88146836 11编辑/徐金玉 校对/郑原圆 排版/孔祥佳

“牛肉”“马肉”“龙肉”“鹰肉”“狮
肉”“心头肉”……一桌“全肉宴”盛大
开席。不过，喜爱肉食的朋友可能要
失望了。此“肉”非彼肉，不是吃的，是
喝的。

这是一份“地域＋品种”的武夷岩
茶茶单，由于读着简单、顺口，甚或亲
切，成了不少茶友口中的代名词。

“马肉”——马头岩肉桂，“龙
肉”——九龙窠肉桂，“鹰肉”——鹰嘴
岩肉桂，“狮肉”——狮子峰肉桂，“心
头肉”——天心岩肉桂。顾名思义，今
年牛年最应景的主角——“牛肉”，肯
定也是肉桂，它来自武夷山核心产区

“三坑两涧”中的牛栏坑。
在武夷山观察游访多年的西南大

学茶叶研究所原所长、教授刘
勤晋，对牛栏坑记忆深刻。

“它是一条东西
走向的狭长谷地，全

长不过两公里。坑
谷 中 竹 木 成

荫，两边奇峰对峙，常年涧水潜流。”刘
勤晋介绍，这里的茶山多在半山悬崖
上，一层层用石头垒成，不惜工夫，足
见这些茶树的珍贵。如今崖壁、砌石之
上早已布满青苔、藓草，岩石表面黝色
苍苍，茶树生长其间汲天地日月之精
华。

“所产之茶，香气饱满，令人齿颊
生津。”刘勤晋言语间充满回味。

国家级非遗大红袍制作技艺传承
人、福建省武夷山市永生茶业有限公
司掌门人游玉琼对牛栏坑肉桂更是再
熟悉不过。

“制茶几十年，看青做青，对武夷
岩茶的风味有了足够多的认知和理
解，基本上，只要看到茶青，就能看出
它产自哪个山场。”游玉琼说，武夷岩
茶一定要有三香：地域香、品种香、工
艺香，所谓天时地利人和，合成出最完
美的作品，展现出岩骨花香，才是武夷
岩茶最正宗的滋味。

“而牛栏坑肉桂，最令人难忘的，

一定要属它辛锐的桂皮香和霸气的滋
味。这同样和其地域、品种、工艺息息相
关。”

从地域而言，牛栏坑自带强大“气
场”，具有独特的山场小气候和土壤品
质。

陆羽《茶经》中曾言：“上者生烂石，
中者生砾壤，下者生黄土”，牛栏坑的土
壤正是第一种：岩石风化土，团粒结构较
多，既有一定透气性、透水性和保水保肥
能力，又有丰富的矿质元素，成茶的岩韵
有了最重要的基础。

而同样在牛栏坑，茶树品种众多，为
什么偏偏是肉桂一枝独秀、最负盛名？

“答案很简单，牛栏坑茶树品种中，
肉桂面积最大、产量最多。其实，其他品
种也有地域香，但产量都很少。这里的栽
种环境更适宜肉桂生长，使其品种香得
以展现得淋漓尽致。”游玉琼介绍。

最后是其工艺香。茶叶的制作步骤
都一样，但不同制茶师，其手法、力度不
同，对工艺的理解也各有千秋，做出来的

茶自然在风格上也有细微差
异。

但好茶都有品饮时的共
性，品饮“牛肉”时，一定要一
道一道地慢慢品。

“初见是焦糖香，这是茶叶精制时焙
火的工艺香；继而是花香，这是品种的香
气；再冲到四五泡后，终现果香。香气层
次富于变化，滋味醇厚，岩韵悠长。”游玉
琼说，尤其地域越好，其冲泡次数越多，
不同类别的香型越在持续变化。有的茶
叶甚至可以冲泡十几泡，随之香气转淡，
其甜度还在。

不过，并非只要贴上牛栏坑肉桂的
标签，其品质便毋庸置疑。游玉琼坦言，
也有一些牛栏坑肉桂的香气和滋味不
佳，这主要和气候与制作工艺有关。正因
如此，消费者在茶叶选择时，不要一听

“牛肉”之名，就一叶障目，对其品质不加
分辨，也不必对“牛肉”过度迷信，极致追
求其稀缺性。

由于这些年市场的火爆，“牛肉”的
“天价”一度引来社会热议。游玉琼介绍，
当地政府也为此做出了限价等相关调
整。

在游玉琼看来，性价比高、市场认可
的产品，才是可持续的产品。而一款武夷
岩茶，包括这款大名鼎鼎的“牛肉”，只要
它具有好的地域香、品种香、工艺香，
具有优质的岩骨花香的特征，都值得珍
惜和拥有。

你喝过“牛肉”吗？
本报记者 徐金玉

一杯翠绿，观之
明亮，闻之清香，品之
鲜爽。正月初一，浙江
省农业农村厅茶叶首
席专家罗列万手捧一杯乌牛
早，在这春天的第一缕茶香
中，感觉春意盎然。

能在农历辛丑年正月初一品尝到
乌牛早，无疑是幸运的。罗列万说，乌
牛早是浙江春天的第一缕茶香，也是
全国特早名茶之一。一般2月中旬开
采，今年由于气温较高，2月6日即开
采，因此才得以在牛年正月初一喝到
这杯“牛茶”。

乌牛早是款怎样的茶？
罗列万在他的著作《茗边清话》中

曾有介绍：永嘉乌牛早产于浙江省温
州市永嘉县乌牛镇、罗东乡等区域。乌
牛早既是茶名，又是树名，原称岭下
茶。约200多年前，罗东乡龙头村村民
金某路过乌牛镇岭下村，见山坡上一
丛茶树生长茂盛，发芽抽梢特别早，这
位村民就将此从茶树夹土带回种植，
由于该茶树春分前后就可采摘（一芽
二三叶），比其他品种提早15天左右，
故取名“乌牛早”。

寒冬挡不住春天的脚步，在抖音
中输入“乌牛早”，视频中，从翠绿的茶
园，忙碌的采茶人、制茶人到飘香的茶
杯，一股春天的气息扑面而来。然而，
不仅有原产地永嘉乌牛早，更有贵州
乌牛早、广西乌牛早……纷纷送来茶
香，这又是怎样的故事呢？

罗列万介绍说，乌牛早虽然有
200多年历史，但如今的乌牛早却是
创新名茶。1984年，温州籍茶学专家
高麟溢、王镇恒提出挖掘温州早芽良
种资源，开发生产名优早茶的建议。
1985年，永嘉乌牛早试制成功。茶学
泰斗庄晚芳先生赋诗：“古载永嘉产奇

茗，金毫翠绿胜群英，山间溪涧烟雾漫，改革创新龙味春。”
外形扁削显毫，色泽绿翠光润，内质香气浓郁持久，滋味甘
醇鲜爽，汤色嫩绿清澈明亮，叶底翠绿肥壮，匀齐成朵，这正
是乌牛早的品质特征。

乌牛早起初既是茶树品种名，又是茶名。2004年，为了
申请原产地域保护，茶树品种乌牛早改名为嘉茗一号，永嘉
乌牛早茶也成为国家地理标志产品。可是，由于乌牛早特早
品种以及适制绿茶，尤其是扁形茶的优势，早在永嘉乌牛早
试制成功后，全国各地如广西、贵州、安徽、江苏等绿茶产区
均广泛引种，这才造成了乌牛早遍地开花的情况。

早春，手捧一杯乌牛早新茶，无疑是一种时尚，然而这
杯茶却得来不易。

由于发芽早，嘉茗一号也极易遭受倒春寒伤害。“由于
天气影响，嘉茗一号产量极不稳定，如果在初春遭遇两三次
倒春寒，茶农很可能颗粒无收，或者收成寥寥无几。”罗列万
说，近年来，好在农业气象指数保险推广到茶业，可以有效
弥补茶农因倒春寒导致嘉茗一号减产带来的经济损失。如
今，作为特早品种，嘉茗一号在浙江省各产茶县市均有种
植，名副其实成为浙江各地春天的第一缕茶香。

因为早，人们品尝乌牛早，常常尝之而后快。但罗列万
分享了一个“秘密”，乌牛早若存放至下半年，也表现出优异
的品质。“其汤色绿中带黄，色泽明亮，滋味鲜爽之外，还表

现出突出的醇厚。”他说，乌牛早的这一突出特
点已经在不少人的感官品审中得到了证实，但
并没有广为人知。“乌牛早，早品可尝其鲜。也可
不必着急，晚品也别有一番醇厚。”
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早
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“今年春节期间，我们的泾渭茯茶
比去年春节更受欢迎！这不，我刚刚去
给一家中餐馆送茶回来！”春节期间接
到记者越洋视频电话时，美国洛杉矶
正是晚上7点多，陕西泾渭茯茶美国
公司CEO骆萍尚在送茶后回家的路
上。她说，虽然受疫情影响，当地商业
较为萧条，但她的茶，却销得不错。“华
侨华人都要过春节，需要喝茶，也都需
要以中国茶作为年礼赠送给亲朋好
友；那些‘老外’也知道今年是中国牛
年，他们都期待在牛年春节多体验中
国文化，以此带给他们好运。”

骆萍说，特别是华裔消费群体，在
他们心里，这杯中国茶，更能代表中国
味道，让过年时的家乡味儿更浓。所
以，茶叶备受欢迎。

“昨天，一家台湾风味餐厅的老板
打电话给我，说春节期间在他们露天
餐台上，我们公司的袋泡茶大受食客
欢迎，他希望我把更多品种的产品推
荐过去，配合他们春节期间的餐饮销
售。因为过年了，海外的中国人都在寻

找中国味道。”骆萍说。
带着中国茶去美国发展的两年多时

间，骆萍有着太多太深刻的体会。“从前
过春节时，侨胞喝的中国茶都是他们自
己从国内随身带来的。一盒两盒，非常有
限，也非常珍贵。更别说‘老外’了。”骆萍
说，中国虽然是茶的故乡、第一产茶大
国，但由于品饮习惯、认知程度等影响，
很难有中国茶企在国外落地生根。但正
因此，才更需要中国茶人为此付出努力。

骆萍清楚地记着，去年的大年初一，
受美国南加州Riverside市政府邀请，
她在当地举办的中国农历新年庆祝活动
上展示中国茶道，并邀请当地市民现场
品饮中国茶。现场，她实实在在感受到人
们对中国茶的好奇和喜爱。“他们非常踊
跃，也非常积极地想要了解中国茶为代
表的中国文化，我觉得这都是中国茶走
向海外好的契机。在中国传统节庆活动
中多做文章，可以取得事半功倍的效
果。”骆萍说，就在这样活动中结识的当
地朋友、华侨华人，有许多日后成为中国
茶新的粉丝群体。

“有一位美国律师，他说，疫情期间，
他一直在喝我们的茶，而且他的夫人也
非常喜欢。他们都认为，我们的茶要超过
他们一直品饮的美国一些品牌的茶叶。
还有一位伊朗裔律师，他和夫人尝试着
用茯茶兑奶茶喝，他说，居然喝出了他家
乡中东的味道。当然，更多的侨胞朋友或
者中资机构的员工都向我们反馈，再也
不用从中国背茶来美国了……”随口说
出一个个开始喜欢中国茶的朋友，骆萍
语气里都是自豪。她说，因为疫情带来巨
大的影响，世界各地的人们都渴望新生
活、新气象的尽快到来，中国牛年春节在
海外也很受欢迎。很多大型零售场所都
会打出巨幅的宣传画，上面写着中国牛
年等字样，也会有汉语标注。“我的外国
朋友都知道，牛在中国文化中代表勤奋，
代表力量，他们也了解‘牛气冲天’‘扭
（牛）转乾坤’的新年贺词，所以，他们也
渴望通过一杯中国茶，来沾沾我们中国
春节的喜气。而华侨华人朋友，更是希望
在这茶香中寄托对遥远故乡的思念，在
大洋彼岸寻找记忆中的年味儿。”

一杯中国茶 海外年味道
本报记者 刘圆圆

正月初六，走入浙江宁波的天德茶社，如沐春
风。一席茶桌，亲朋围坐，细品生肖牛茶饼，唇齿留香
间，谈笑风生。

老板娘梁素飞，正专注地为大家服务，投茶、注
水、冲泡、出汤，动作一气呵成。

“今年是我的本命年。”她指指脖间的红色围巾笑
着说。选在2月17日、上班的前一天办场茶会，由本命
年的她，为大家泡上一款牛年生肖茶，似是特别的缘
分，又似新年最温馨的开场。

“我和茶结缘，到现在正巧10年。”梁素飞说，当
年她和爱人在街角偶遇一间大益茶店，谁也没想到，
那次体验会至此改变他们的人生轨迹。

“当时喝了款茶，很好喝，但也没过多在意。回家
的路上，我的嘴里竟然甜甜的，才意识到是茶的缘
故。这到底是什么茶呀，怎么会有这样的效果？我们
都很新奇，回去就开始查阅资料、参加品鉴会。”正是
这甜甜的初遇，让与茶素无交集的梁素飞，一朝入了
茶行。

先是利用业余时间开设了一间周末茶社，做成
了大益的直营店，请人代管，到后来梁素飞干脆辞

职，从媒体人转型做了茶人。
“当时很多朋友不理解我的选择。但茶的魅力太

大了，每次只要一喝茶，我的心便很快会静下来，不
仅学茶兴趣浓、喜欢泡茶，喝茶也是越喝越起劲儿。
我找到了自己可以做一辈子的事业。”到现在，梁素
飞甚至有些后悔，当初应该出来得再早一点。

“茶，让我随心而动，不惧改变。而这些年我喝茶
的最大感触，也是变。茶随时随地在变，喝茶的人也
在变。因此，泡茶没有固定模式，需要用心去泡、去体
悟，也需要亲身去经历、去尝试。”梁素飞说，“正如我
今天泡的这款茶，名为力开天地，寓意新的一年勇于
挑战、牛气冲天。”

本命年，她立了两个几乎是从零起步的Flag。
“2021年，我们打算开课程培训班，再把视频号做起
来。茶的美好，值得被更多人看见。”梁素飞笑着说。

茶圈内，与梁素飞同路的“牛”人不在少数。
中国国际茶文化研究会副秘书长兼学术与宣传

部部长陈永昊，是位“60后”的属牛人。做茶业公益推
广工作的这9年，他几乎踏遍了中国重要的茶产区，
更见证了茶产业日新月异的变化。

“我看到有很多茶二代、茶三代，从外地或海外
求学回到乡村，帮着爸爸、爷爷做茶，他们年轻有文
化、有头脑，为茶产业的乡村振兴之路，注入了新的
活力。”陈永昊既欣慰又感动，更希望从自身工作出
发，将他们带入更大的舞台。

新的一年，陈永昊的茶叶工作也有新目标。
“今年5月，中国国际茶叶博览会或能如期而

至，我将做好当代茶文化发展论坛的组织工作，我们
还成立了茶器具茶叶委员会，将发动茶器具的艺术
家们，发布相关的艺术作品。当然，更多的期望是走
茶山、访茶农，续写更多茶的故事。”陈永昊说。

“80后”福鼎茶人陈小春，同样属牛。迎来本命年
的她，特意推出了自创品牌的纪念茶饼。“新的一年，
我想继续坚守自己的白琳工夫梦，传承好百年工艺，
做好申遗工作，更大的目标是争取办一间茶厂，让白
琳工夫得到更多人的支持和关注。”

一年的计划，始终未离开一个茶
字。

原来，本命年的味道，是茶香。

本命年的味道
本报记者 徐金玉

牛茶牛年牛年牛年 话


