“牛”转乾坤谱新篇

王 苹

牛在十二生肖中居次位,与十二地支配属“丑”。故一天十二时辰中,夜间一点至三点为“丑”时,又称“牛”时。《周易》中称乾为马,坤为牛,震为龙。牛为“坤卦”的象征物,代表生养万物的大地,有极高的象征意义。

▲ 红山文化神人驭牛像

◀ 晚唐王处直墓出土凤冠驭牛武士像

民间流传最广、最浪漫动人的爱情故事是牛郎与织女的故事。牛是其中一个重要的角色,献出了牛角与牛皮,供牛郎脚踏牛角追赶织女。人们对牛郎织女报以惋惜同情的时候,也深深怀念那头成全了牛郎织女爱情并牺牲了自己生命的知恩图报、善解人意、具有人性的神牛。

从考古发现看,内蒙古敖汉旗兴隆沟遗址第一地点是一处距今约7600年左右的新石器时代聚落,在一座房屋的居住面上发现有一对水牛的肩胛骨,保存完整,应该是有意而为,或许已经包含有祭祀的寓意。

到了商代,使用牛作祭祀非常流行,发现有铸造的青铜牛樽、雕刻的石牛、玉牛等。商代人继承了灼烧骨片并按照裂纹预测吉凶的做法,而且把它发展到了新高度。为了这一工作,他们首先选择骨料,打磨光滑,然后在每一片上钻出洞,凿出槽。使用的骨料有两种。第一种是家牛、水牛或少数其他动物的骨骼,主要是肩胛骨。第二种是龟的腹甲和背甲。

张光直先生曾指出:“占卜吉凶在商代社会的各个阶层可能是很普遍的;但因为实际上所有刻字卜骨都是商王的问卜,我们就把我们的描述限制在商王宫廷里。”“在宫廷中,占卜是一项重要活动,无疑在王室成员和整个王国的决策中起重要作用”。《礼记·王制》中称:“祭天地之牛,角茧栗;宗庙之牛,角握;宾客之牛,角尺。”说明当时进行祭祀需要视牛角发育程度判断所用牛的等级;祭天地和宗庙要用刚长角或角尚短、肉嫩味美但价值高的幼牛;宴请宾客就选择多肉的成年壮牛。

商代青铜器上有整牛形象或以牛头作为局部装饰,利用牛的肩胛骨占卜刻辞,从物质生活到精神文化,从社会生活到政治礼制乃至思想观念,牛在商代社会占据了重要的地位。

古代保存下来的雕刻作品中,牛作为瑞兽与人相伴有特殊的含义。现藏于故宫博物院的一件属于红山文化时期的大型玉器,雕刻有神人驭牛的形象,特别引人注目。这件神人驭牛玉雕像在20世纪60年代初由天津辗转到北京,于1963年被故宫博物院收藏。

近年来,随着辽宁、内蒙古等地区在红山文化遗址中考古发掘出成组的红山文化玉器,红山文化玉器群得以确认,成为中华五千年文明的象征和标志,具有祭祀礼仪和通神媒介物等功能。红山文化神人驭牛像所雕内容是神人赤脚踏在神牛角上,整体雕刻为长条板状半浮雕的形式,器物通高27.7厘米,最宽11.7厘米,厚1.5厘米~3厘米。玉料为岫岩透闪石青绿色玉质。雕刻手法多为减地起阳纹,以人物为中心,正反两面进行雕琢修饰,结构布局为上人下兽,人物五官端正刻画精细,面露微笑,穿着衣服,上面刻以菱形纹饰,手持权杖,手指清晰可辨,赤脚站立,踩在牛角上面,身材比例均衡,周身镂空勾云纹。牛的形象是伸首前俯、大耳、鼻面截平刻双鼻孔,棱形眼,额上与反面的颚底,刻有网格纹,局部施以镂空工艺。

这件神人驭牛像玉器细部纹饰特征属于红山文化玉器的雕刻手法,内容和形象组合显示,其人物、动物造型与刻画纹饰风格,在继承辽西地区红山文化玉器传统的基础上,开创了一种独特的人与兽相伴题材,穿衣人物与牛等动物玉雕造型也是独一无二的。

牛形象的神兽在这件红山文化高等级玉器中充当了沟通人间与上天的媒介物,这不禁使我们联想到了牛郎织女的神话传说,牛郎脚踩神牛献出的角,就能飞上天界,追赶织女。玉器中手握权杖的王者或领袖,通过踩在牛的角上驾驭神牛,亦能拥有神力直飞上天与天界沟通,完成普通氏族成员所不能完成的任务,显示出这件玉器应为一人独享的蕴含沟通天地人神的特殊功能。

唐末五代也出现了人与牛题材的文物。1994年,唐末定州节度使王处直墓被盗。两块巨大的武士浮雕被走私到香港,然后被卖到海外。2001年5月26日,两块浮雕之一的凤冠驭牛浮雕武士像回到北京,这是中国首次从境外无偿成功追回古墓被盗文物。另一块龙冠驭鹿武士像也由国外藏家无偿捐献回国。这两块浮雕现在都藏于中国国家博物馆。

两块彩绘武士浮雕均高113.5厘米、宽58厘米、厚11.7厘米,原镶嵌于王处直墓甬道两侧,由长方形的汉白玉雕刻。从武士的穿着和面目特征来看,无不体现着唐代人的风格面貌,头盔、护心镜和个别部位还涂有金粉。其中的凤冠驭牛武士浮雕门神像,头顶金盔、身穿唐代的明光铠,怒目圆睁,立于牛身之上,肩和头部还有一只凤凰,凤口中含金珠,武士手里拿着宝剑,剑指向牛嘴里的荷花。雕像用红色、黄色、赭石等颜色进行了彩绘。

两位武士形象是唐太宗时期的大将秦琼和尉迟恭。令人感到惊叹的是,距今5000年前的红山文化先民就已经构思并创造出神人驭牛的场景,用玉雕的形式表达出来,与唐代凤冠驭牛武士浮雕门神像的艺术造型存在某种穿越时空的内在联系,这或许正是中华五千年文明生生不息、连绵不断、延续至今的重要物质见证。

(作者系中国社会科学院考古所助理研究员)

1989年江西省新干县大洋洲出土
江西省博物馆藏商代牛角兽面纹立鸟青铜罍

商代晚期牛肩胛骨

十二生肖贺新春

李笙清

十二生肖反映了早期人类对动物的崇拜意识。用十二生肖纪年,在我国至少在南北朝时就已经开始。《北史·宇文护传》中记载了宇文护的母亲写给他的一封信,信中说:“昔在武川镇生汝兄弟,大者属鼠,次者属兔,汝身属蛇。”表明当时民间已有十二生肖的用法。其来历说法不一,但因为它的通俗、方便又具有趣味性,所以一直沿用至今。

长期以来,人们与十二生肖朝夕相伴,许多生肖民俗相沿成习,内涵丰富,寓意美好,为百姓生活增添了丰富的色彩。“天干地支演绎岁时风情,十二生肖嬗递古老文明。”这幅十二生肖对联,可谓我国生肖文化魅力风采的真实写照。

“昼闻空箪啮饥鼠,晓驾羸牛耕废圃。时才虎圈听豪夸,旧业兔园嗟莽卤。君看蛰龙卧三冬,头角不与蛇争雄。毁车杀马罢驰逐,烹羊酤酒聊从容。手中猴桃垂架绿,养得鹍鸡鸣角角。客来犬吠催煮茶,不用东家买猪肉。”南宋著名理学家朱熹的这首《十二生肖诗》,寥寥十二句,幽默风趣间,形象地道出了十二生肖的人文内涵,通俗易懂,妙趣横生。

隋 十二生肖俑 武汉博物馆藏

武汉博物馆藏隋灰陶十二生肖俑,通高29厘米,武汉市武昌区岳家嘴出土。这组生肖俑一共12件,均为泥质陶,通体施有彩绘,由于年代久远,彩绘大多已经脱落。各生肖俑均为生肖首、人身,身穿宽袖交领长袍,腰束丝带,呈坐立姿势,双手合抱于胸前,仿佛在打躬作揖,洋溢着一缕浓郁的吉祥气氛。细细端详,十二生肖俑的塑造各依其态,有的圆睁大眼,咧嘴露牙;有的嘴唇紧抿,微露笑意;它们或诚实憨厚,或机敏诙谐,或虎头虎脑,或不怒而威,或木讷沉静,无不仪态端庄,造型生动,栩栩如生。尤其是细部的刻画颇具匠心,弯曲的羊角上纹饰清晰,下垂的鸡胡褶皱分明,龙角高耸,猪耳肥硕,鼠目透着一丝机警。隋代时间较短,陶器在继承南北朝风格的同时又有所变化,器物造型更显饱满厚重。

这组生肖俑胎体厚重,器型豪放,十二生肖均着统一服饰,正襟危坐,表情各异,纹饰细腻简练,神态生动传神,颇具气势,在一定程度上体现了隋代陶文化的个性特征。

《春节》特种邮票 一套3枚 中国邮政

浓浓年味飘方寸

——品赏我国邮票上的『年文化』

周洪林

《拜年》邮票 中国邮政 2015年

《拜年》邮票 中国邮政 2018年

我国邮票上的“年文化”丰富多彩,从20世纪80年代开始,中国邮政陆续发行了一系列与“年文化”相关的邮票,方寸之中飘香着浓浓的年味。

春节邮票:传承中华民族传统的年俗文化

2000年1月29日,中国邮政发行了《春节》特种邮票一套3枚,小型张1枚。图案分别为“迎新春”“辞旧岁”和“闹社火”,小型张为“合家欢乐”。该套邮票借鉴了民间年画、剪纸等艺术形式,描绘出春节文化活动中贴窗花、放鞭炮、点花灯、舞长龙、扭秧歌、阖家团圆的喜庆场面,表达了人们对春节的热爱和对美好生活的期盼,同时也传承了传统的过年习俗。小型张边纸上还绘有各种剪纸图案,表达了吉祥如意、年年有余、富贵平安之意。

拜年邮票:彰显中华民族特有的礼仪文化

中国邮政从2015年至2019年连续发行了5组“拜年”系列邮票。其中:第1组《拜年》邮票于2015年1月10日发行,邮票画面以其独特的卡通风格和浓郁的民俗特色,展现了人们过大年、拜大年时的喜悦场景。第2组《拜年》邮票于2016年1月10日发行,邮票图案为“欢欢”戴着“猴帽”双手高举竹竿燃放鞭炮喜庆新年的场景。第3组《拜年》邮票于2017年1月10日发行,邮票图案为两位身着蒙古族服饰的可爱儿童“欢欢”和“喜喜”手捧哈达向全国各族人民拜年。第4组《拜年》邮票于2018年1月10日发行,展现了过年时热情好客的场景。第5组《拜年》邮票于2019年1月10日发行,“欢欢”和“喜喜”身着藏族传统服饰向全国各族人民拜年,两侧印有“雪月冰星春酒暖,吉祥兴旺彩云飞”的春联,整个画面轻松愉悦,洋溢着新年的喜庆气氛。

年画邮票:绽放中华民族宝贵的非遗文化

中国邮政从2003年开始,连续9年发行了9套木版年画系列邮票,每套均为4枚,共36枚。分别是:2003年发行的《杨柳青木版年画》、2004年发行的《桃花坞木版年画》、2005年发行的《杨家埠木版年画》、2006年发行的《武强木版年画》、2007年发行的《绵竹木版年画》、2008年发行的《朱仙镇木版年画》、2009年发行的《漳州木版年画》、2010年发行的《梁平木版年画》和2011年发行的《凤翔木版年画》。这些不同地域、不同风格、不同色彩的年画,展示了我国非物质文化遗产的根深叶茂、博大精深。9套邮票,各有千秋,异彩纷呈,方寸之间绽放出中华民族宝贵的非物质文化遗产之美。

灯节邮票:弘扬中华民族优秀的元宵文化

农历正月十五,是我国传统的元宵节,也是新年的第一个月圆夜,俗称“灯节”。 1981年2月19日发行了《宫灯》邮票一套6枚,分别是花篮灯、龙球灯、龙凤灯、宝盆灯、草花灯、牡丹灯。灯框雕刻精美,造型奇巧,风格端庄华贵。1985年2月28日发行了《花灯》邮票一套4枚,图案选取我国江南地区灯彩的精华代表,分别是杭州的“九莲献瑞”灯、广东佛山的“龙凤呈祥”灯、广州的“百花争艳”灯和上海的“金玉满堂”灯,在设计手法上既继承传统又有创新,构思巧妙,匠心独具。2006年2月12日发行了《民间灯彩》邮票一套5枚,分别是陕西的“鱼灯”、北京的“白菜灯”、南京的“莲花灯”、浙江仙居的“龙凤灯”和广东佛山的“花蝶灯”,造型精巧,色彩富丽。2018年3月2日,中国邮政发行了《元宵节》特种邮票,第2枚图案为“赏花灯”,该枚邮票将赏花灯、猜灯谜等元素融入其中,增添了元宵节趣味。

宝藏故事 BAOZANGGUSHI

“司辛”石牛

商后期,高14厘米、长25厘米,中国国家博物馆藏

“司辛”石牛现藏于中国国家博物馆,1976年从河南安阳殷墟妇好墓出土。该石牛为白色大理石圆雕,整体呈跪卧状,下颌阴刻有“司辛”二字。“辛”是妇好的庙号,因此,此石牛可能是商王武丁馈赠给妇好之物。

石牛造型规整,憨态可爱,牛头微昂、牛角后伏、双耳后抿、耳上有孔,此牛张口露齿、细眉方目、短尾方蹄,身饰节状纹和云纹。