艺文 丛谈

七十多年前的礼单

龙一

这次普洱之行，我想先去拜望“民族团结誓词碑”，但主要目的却是寻访一份70多年前的礼单。在宁洱哈尼族彝族自治县的民族团结园内，我看到了这块高不足一米五，用白色石灰石雕刻的石碑，过去几十年里它经历多次辗转，如今定居于此，成为普洱市一处不可错过的历史见证和游赏佳处。石碑上镌刻着云南26个民族宣誓拥护新中国的誓词，从各民族代表的亲笔签名上看，有些是傣文，有些是用拉丁字母书写的拉祜文，还有些没有文字的民族，他们的代表则使用汉语签名。石碑的落款是“普洱区第一届兄弟民族代表会议，公元一九五一年元旦”。这个时间点非常重要，这座石碑和我正在寻访的礼单，全都因为这个时间点变得意义深刻。

树立此碑之前3个月，也就是1950年9月29日，距新中国成立1周年庆祝大典还有两天，周恩来总理在北京设盛宴，款待400多位受邀参加庆典的全国各民族代表。周恩来在致词中说：“为逐步改善和提高各民族人民的经济、文化生活水平而努力，以便将中华人民共和国建设成为各民族友爱合作的大家庭。”然而，就在此时此刻，云南普洱区进京参加大典的34名各民族代表才刚刚赶到重庆。

据当事人回忆和现有史料记载，普洱区各民族代表是从9月初陆续出发的，此时中国人民解放军解放普洱还不足7个月。

在新中国成立的第一年里，面临着多么复杂的国内问题，还要面临多么危险的国际环境，今天我们只研究史料，实在难以体会当时中央政府所面临的压力之大和困难之深。

应该是中央西南各民族访问团提出的方案，建议邀请普洱地区各少数民族代表参加新中国成立1周年庆典，让他们借此机会了解中国共产党和新中国，自觉参加新中国建设，融入新生活。考虑到1950年中央政府繁忙、复杂的工作和千头万绪的国际国内状况，以及落后的交通和通讯状况，中央政府邀请普洱各少数民族代表上京的决定，8月初便能传达到刚刚成立3个月的宁洱地委和宁洱行政督察专员公署，真的已经很快了，只是，此时距离国庆大典只有两个月的时间了。

我乘大巴车从普洱市出发前往西南边境的西盟佤族自治县，高速公路加上国道，大约行驶了7个多小时。于是我想，1950年这里没有公路，所谓交通干道其实就是马帮千百年来行走的小路，而通往各部落村寨的则都是猎人行走的小径。当时宁洱行政公署和各县的干部需要深入到上千个部落村寨，多次往返，做通部落头人的思想工作，其工作强度和困难程度之大完全超出我们的想象。据当年县工委干部的后代讲，干部们深入部落村寨必须随身携带步枪和长刀，因为崇山峻岭和原始森林中，即使有猎人小径，也需要使用长刀开路方能勉强通行，况且那时华南虎、金钱豹和黑熊等猛兽时常出没，伤人的事经常发生。即使到了今天，我们在已经通了公路，实现电气化和网络化的村寨吃午饭时，还听到村干部讲，昨夜有黑熊偷袭了他们村民小组在山里的养蜂场，毁伤几十只蜂箱。讲述这件事的时候，村干部黑红的脸上并没有恼怒，而是那种半无奈半得意的表情，因为这种自然环境炊复带来的新麻烦，却会成为最好的旅游信息传播出去，给他们带来更多的游客。然而，对于1950年的民族工作干部来讲，比猛兽更危险的，却是山林中还有不少土匪和国民党残兵，干部们为部落村寨送去的盐巴、布匹和粮食等生活物资，是土匪和残兵抢劫的主要目标。

从1950年8月初接到中央决定，到9月初开始动身前往北京，普洱的干部们只有1个月的时间说服各部落村寨的头人们。今天我们在普洱的村村寨寨看到的情况，与当年干部们所面临的情况有天渊之别。今天普洱各县早已脱贫，家家户户都有电视机、洗衣机，农用机车和摩托车非常普遍，拥有小轿车的人家也不少。但是在1950年，普洱地区绝大多数的部落村寨正在从原始社会后期向奴隶社会初期过渡，部落组织是头人制，打猎和种植旱稻是他们勉强果腹的食物来源，对外部世界只知道些年代久远的传闻。关于这次邀请普洱各少数民族代表进京观礼的事，已有不少文字纪录，网上可以查到，但这项工作的艰难，复杂和繁琐程度，以及不断反复的过程，怕是用语言文字难以翔实描述。现在我们还是回到本文的主题，谈谈礼单的事。

这份礼单原件保存在北京民族文化宫博物馆，全称是《首届国庆观礼西南各民族代表团礼品册》，我在民族团结誓词碑纪念馆见到了复制品。我看到，普洱各民族代表赠送的礼物中，有几件“衣服”或“捻线工具”等与纺织有关的礼品。在这里需要特别说明一下，由于普洱的许多部落村寨太过偏僻，他们的茶叶、药材等农产品几乎没有对外交易的价值，能够带出山外，换取盐巴、铁器等生活必需品的可交换物，只有他们生产的极少量木棉纺织品。由此可见，礼品中的“衣服”对于他们的珍贵程度，完全超出了我们今天的认知常识。

除了纺织品之外，普洱佤族的礼物中有“弩二张，弩箭一壶”，如果一定要类比的话，这份礼品在佤族人心中的贵重程度，怕是高过机关枪对于现代军队的价值。同时，我在送礼人名单中看到了一个著名人物，邦菁佤部落头人拉勐。

拉勐应该是9月2日启程进京的，走的是澜沧、勐主路线，与西盟、孟连和沧源的代表于9月5日在勐主会合，然后继续步行北上，赶到祥云再乘汽车前往昆明。另外一路代表大约同时从勐海、景洪出发，经由普洱一路北上，全程步行前往昆明。为了各民族代表的安全，普洱行政公署派出部队沿途护送。当两路代表步行20天左右，在昆明汇合集中时，已经是9月26日，距国庆大典开幕只剩下5天。

就在普洱各民族代表步行前往昆明集合的路途中，9月15日，美国军队在朝鲜仁川登陆，全面介入朝鲜战争，并开始将战火引向中国的边境城市丹东。当此之时，新中国最需要的，就是中国各民族的团结、全国上下一心的凝聚力。为了让普洱各民族代表能够及时赶到北京参加庆典，中共西南军事委员会专门派飞机前往昆明迎接。9月29日普洱各民族代表从昆明飞抵重庆，30日从重庆飞往北京。10月1日上午，他们准时出现在天安门左侧的国庆观礼台上。

10月3日，毛泽东主席在怀仁堂接见西南各民族代表，并且郑重接受了这份礼单。今天我们最常看到的一幅著名照片，就是毛泽东接见普洱各民族代表时，与佤族代表拉勐交谈的历史场景。我在澜沧拉祜族自治县采访了拉勐的后人，也阅读了一些当事人回忆，发现毛泽东与拉勐的交谈极富戏剧性，显现出来的是共和国初建时期的那种豪迈情怀和朴实作风。

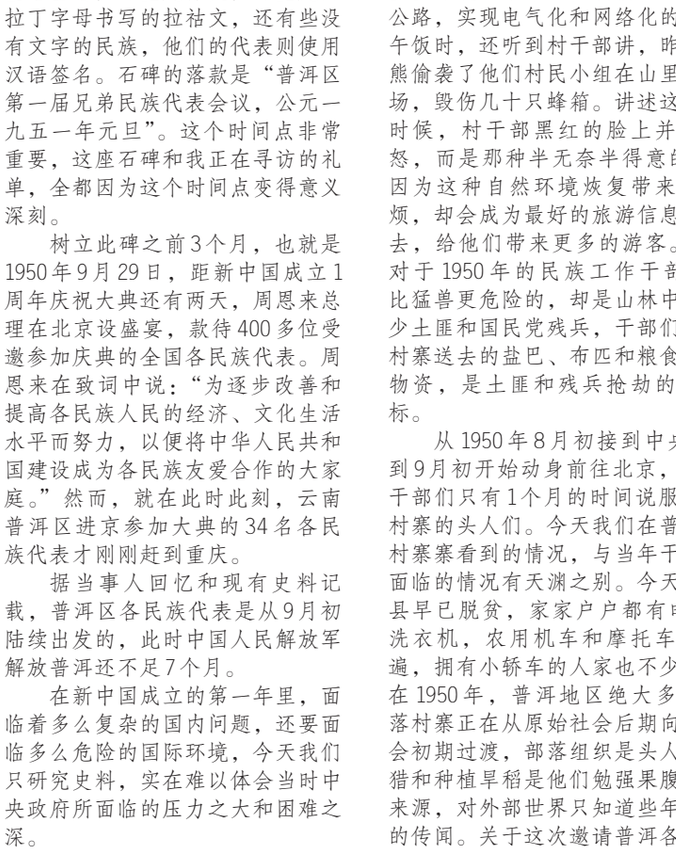
普洱各民族代表在北京进行了20多天的参观交流，毛泽东4次接见他们并举行座谈。10月27日，他们离开北京，经天津南下，一路参观游历，饱览新中国各地城市乡村的面貌，于12月26日回到普洱，参加普洱区第一届兄弟民族代表会议。在这次会议上，3000名各民族代表依照民族传统，共同举行了剽牛、喝咒水、立誓言等仪式，并且共建盟誓塔，然后才有了我们今天看到的誓词碑。在这次会议上，动手剽牛的持镖人便是拉勐，我在纪念馆中看到了他剽牛的照片，画面有着强烈的视觉冲击力，联想到他们这次进京观礼的整个过程，我便越发感慨。

我的普洱之行，最后一站是澜沧拉祜族自治县老大保村民小组。在当年的那份礼单中，拉祜族代表赠送的礼物是银质烟斗、木碗、背袋和“芦笙三支”。普洱一路行来，总在听说拉祜族人民未学说话先会唱歌，稍有闲暇，男人便吹起芦笙，与女人、孩子们一起唱歌跳舞。老大保村民小组是拉祜族村村寨寨的典型代表，他们通过歌舞演出辅助农业生产，实现脱贫致富，他们创作的歌曲已经成为非常热门的流行曲。

“我会唱的调子像山林一样多，就是没有离别的歌。”当我离开老大保村民小组的时候，送行的人们便唱起这首著名的《实在舍不得》。我们一路往停车场走，一路上不断有村民加入送行队伍，车子开动时，有上百人围在路边高唱：“最怕的就是要分开，要多难过有多难过。舍不得哟舍不得，我实在舍不得。”

70多年前，他们的代表前往北京，将他们仅有的衣物和劳动工具当作礼物，献给成立仅仅一年的新中国。今天他们再次上路，为实现富裕生活而努力劳作。我们的汽车开出村寨，歌声依然从车窗外传来，“最想的就是你再来，要多快乐有多快乐。舍不得哟舍不得，我实在舍不得。”没感受过这个场景的人，怕是难以想象这份情感冲击所产生的效果。70多年了，全国所有人的努力都没有浪费，普洱各民族人民的幸福，正借着歌声表达出来。

（作者系著名作家、编剧、电视剧《潜伏》原著作者，本文发表时略有删节。）



◀一九五一年元旦，在宁洱哈尼族彝族自治县树立的民族团结誓词碑

委员 笔记

推动中国美术高质量发展

徐里

党的十九届五中全会闭幕以来，全国上下迅速掀起学习全会精神热潮。连日来，我认真学习了习近平总书记在全会上的重要讲话以及全会《公报》《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》和辅导读本，深刻领会全会提出的一系列新的重要思想、重要判断、重大举措，重点把握新发展阶段、新发展理念、新发展格局等重要论断。党的十九届五中全会着眼战略全局，对“十四五”时期文化建设作出部署，明确提出到2035年建成文化强国的远景目标，这为我们在新发展阶段繁荣发展美术事业、提高国家文化软实力提供了“时间表”和“路线图”。在此形势下，梳理和总结新时代文化强国建设的阶段性重要经验，对实现美术领域的接续发展和远景目标具有重要意义。

一是开启奋斗新征程。美术事业繁荣兴盛是文化强国建设的必然要求和重要支撑。回顾近年，中国美术界涌现出一大批精品力作，在赢得口碑的同时，也获得了较好的社会效益，彰显了新时代美术事业的繁荣和文化建设的成就。当前，新的历史节点对中国美术事业的繁荣发展提出了新要求，我们要充分认识并开启新的征程，中国美协和广大美术工作者要紧密团结在以习近平同志为核心的党中央周围，自觉用习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑、指导美术新实践。中国美协将引导广大美术工作者，继续精心实施“不忘初心 继续前进——纪念中国共产党成立100周年大型美术创作工程”，继续精心组织“深入生活、扎根人民”等主题实践活动，不断提升“送欢乐下基层”等文艺志愿服务的质量水平，把最好的精神食粮奉献给国家和人民。

二是把握高质量发展新要求。《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十四个五年规划和二〇三五年远景目标的建议》明确提出，“十四五”时期经济社会发展要“以推动高质量发展为主题”，这将引领我国美术事业加快攀登“高峰”的步伐。勇攀美术“高峰”，要坚持与时代同步伐，用心感受时代，用笔描绘时代。我们将继续坚定配合党和国家工作大局，坚持与时代同步伐，在重要时间节点推出重要美术展览活动、组织重大美术创作，继续展现中国共产党的光辉历程和不朽功勋，为时代留下丰厚的视觉形象和精神印记。习近平总书记曾提出了艺术精品的标准是思想精深、艺术精湛、制作精良相统一，新时代的美术工作者要更加自觉地对标总书记提出的标准和要求，坚持精品意识，锤炼艺术造诣，积淀创作经验，把最优秀的作品奉献人民；要追求德才兼备，努力崇德尚艺，做到德艺双馨，成为先进文化的践行者、社会风尚的引领者。

徐里

三是坚守以人民为中心创作导向。推进美术事业繁荣发展，建设社会主义文化强国，必须扎根人民、服务人民，厚植文化自信的群众根基。我们要坚持以精品奉献人民，重精品重质量，追求守正创新。在创作中始终将人民作为创作的源泉，让人民形象成为“画中人”，让人民生活成为“画中事”，无论是人物角色的选择还是故事背景的设置，都应更加强调个人与祖国“同呼吸共命运”的情感线索，在宏大背景与人物叙事上，更加注重搭建个人与国家、行业与国家、故乡与国家之间的命运桥梁。美术作品必须以人民利益和国家利益为价值诉求，以唤起民族自豪和爱国主义为情感导向，用心用情用功抒写人民、礼赞时代，以讲述中国故事和塑造中国形象为重要渠道，以提升国家魅力和助力伟大复兴为使命担当。在以人民为中心的创作导向中，通过描绘每一个鲜活人物折射出时代进步的万千姿态，通过书写每一段平凡奋斗汇聚成历史前行的汪洋大海，用丹青妙笔颂扬和讴歌时代成就和人性光辉。

四是构建美术创作弘扬中国精神新格局。中国美协始终坚持关注美术发展新趋势、美术事业新动向、美术产业新业态，并将中国美术置于全球视野和时代变迁的格局中，进一步拓展美术创作的时代内涵，通过新时代美术创作提升中国美术事业的创新活力，描绘新的时代图景，构建弘扬中国精神的新格局。近年来，中国美协通过美术创作，不断弘扬中国精神，彰显中华风貌。举办“最美中国人——庆祝中国共产党第十九次全国代表大会胜利召开大型美术作品展”，以中宣部宣传发布的“时代楷模”“重大典型”等为蓝本，展出了协会组织美术家创作的21幅油画和中国画作品；中国共产党与世界政党高层对话会召开期间，协会组织创作了《构建人类命运共同体 携手建设美好世界》巨制国画作品，出席会议的200多位政党领袖在画作上签名，成为继《江山如此多娇》和《和平颂》之后，美术界创作的又一重大主题性创作；“第十三届全国美展”“第六届全国青年美展”“第七、八届北京国际美术双年展”等品牌展览引领美术事业的发展，体现国家层面的艺术评价标准，以作品弘扬中国精神，彰显中国特色社会主义制度的显著优势。此外，红军长征胜利80周年、马克思诞辰200周年、改革开放40周年等大型主题展览先后举办，由中宣部、财政部、文化和旅游部和中国文联共同主办，中国美协承办的“不忘初心 继续前进——纪念中国共产党成立100周年大型美术创作工程”持续推进。未来，我们将继续坚持美术创作融汇中国精神内涵，推出一批具有史诗品格、震撼心灵的精品力作抒写新征程，举办一批具有鲜明特色、质量上乘的展览活动表现新时代，为弘扬中国精神、繁荣发展社会主义文艺作出新的贡献。

大江澎湃东流，小河奔涌不息。党的十九届五中全会确立的2035年远景目标和未来五年经济社会发展的指导思想、遵循原则、目标任务和重大举措，为新时代中国美术事业的繁荣发展提供了根本遵循和行动指南。新征程开启新目标，新目标带来新使命，这鞭策着我们每个同志不忘初心、牢记使命，锐意进取、勇攀高峰。让我们以党的十九届五中全会精神为指导，深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平文艺思想，认真学习贯彻落实习近平总书记重要指示精神，坚定信仰、植根生活、潜心创作、服务人民、崇德修身，矢志不渝为实现中国美术事业高质量发展和中华民族伟大复兴不懈奋斗！

（作者系全国政协委员，中国美协分党组书记、驻会副主席）

百年 艺忆

为中华民族提供精神能量

——电视剧《跨过鸭绿江》启示三题

仲呈祥

一

启示之一，20年前，中央电视台播出了重大革命历史题材电视剧《长征》；如今，中央广播电视总台出品的堪称全景式、全方位表现抗美援朝的史诗剧《跨过鸭绿江》，又掀起了收视热潮。从《长征》到《跨过鸭绿江》，在电视荧屏上呈现了中国特色重大革命历史题材电视剧创作的一道亮丽景观。这是中华民族对人类电视文化的独特贡献，是人类电视文化史上的奇观。在世界上，还没有哪个国家，哪个民族，能以如此高度的文化自信和文化自觉，利用现代化的电视传媒把本国家、本民族的这一类重大革命历史审美化、艺术化地再现出来，既为本国本民族提供精神正能量，又为人类的精神史谱写新篇。可以说，这正是中国特色电视剧创作的一大优势。

史诗剧《跨过鸭绿江》是在中国共产党的领导下，尊重规律、尊重艺术家创作出的中国特色、中国气派、中国风格的社会主义文艺精品，充分体现了我们的道路优势、理论优势、制度优势和文化优势。当年，我们用长征精神拍摄了高质量的26集电视剧《长征》；今天，我们又用抗美援朝精神在100天内拍摄出了更大体量、更高质量的40集电视剧《跨过鸭绿江》。如果说，《长征》代表了当年中国重大革命历史题材电视剧创作所达到的最高思想艺术水平；那么，《跨过鸭绿江》则毫无愧色地标志着当今中国重大革命历史题材电视剧创作达到的最高历史美学品位。它审美化、艺术化地展示了抗美援朝这段辉煌的历史，宣告了新中国在世界东方的巍然屹立，充分揭示了当年我军就是为了和平、师出有名，就是为了真理、为正义而战，打出了国威、军威，开启了站起来的中华民族伟大复兴的新征程。所以，中华民族以革命精神立于不败之地，走向了今天。在当今百年未有之大变局的新形势下，中华民族在中国共产党的领导下，继承发扬这种精神，就一定无往而不胜。这，便是《跨过鸭绿江》以历史的镜鉴给予我们的精神振奋和宝贵启迪。

二

启示之二，《跨过鸭绿江》又一次雄辩证明了：中国电视剧创作必须珍视题材资源，努力实现题材资源的最佳配置。物质生产有一个资源配置的课题，精神生产同样有一个资源配置的课题。

勿庸否认，过去也拍过抗美援朝这样的题材，不能说那时拍摄的作品没有取得成就，譬如像电影《英雄儿女》至今仍为人称颂。但公平地讲，全景式、全方位地反映抗美援朝的史诗力作，直至《跨过鸭绿江》方才问世。今天站在新的历史的时代高点上拍摄《跨过鸭绿江》，对这一重大革命题材资源本身的历史内容、文化意蕴、革命基因挖掘得更深、配置得更佳，因而也拍得更好。在资源的配置方面，这部作品充分调动了资源本身的优势，着力在人物形象塑造上下功夫，从毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德到彭德怀、邓华、洪学智、韩先楚，再到黄继光、邱少云、杨根思……都逐一精心地为之传神写貌。剧本边写边送审，集中了众多党史专家、军史专家的集体智慧，从而保证了一剧之本在题材资源配置上高质量。

三

启示之三，《跨过鸭绿江》再一次雄辩证明了：中国电视剧创作在实现题材资源最佳配置的基础上，还须进一步努力实现创作生产力的优化组合。

所谓创作生产力，对于电视剧说来，包括编剧、导演、演员、摄影、录音、美术、音乐、制片等诸方面。实现创作生产力诸因素的优化组合，是作品思想艺术高质量的人才保证。《跨过鸭绿江》充分发挥了国家广播电视总台电视剧国家队（即中国电视剧制作中心）的独特优势，调集全国的电视剧一流人才，保证了作品思想、艺术质量的一流。譬如，董亚春导演担任过电影《大进军》、电视剧《延安颂》的摄影，后又执导过《八路军》等多部重大革命题材作品，长期积累了丰富的驾驭这类题材的创作经验。如果没有当年《延安颂》《八路军》等多部重大革命历史题材剧创作实践的历练，他今天就不可能“从天而降”地达到《跨过鸭绿江》的高度。孙维民（《跨过鸭绿江》周恩来饰演者）没有《海棠依旧》等多部剧里饰演周总理的历练，他今天也达不到这样的高度。唐国强饰演毛泽东也是如此。丁勇岱如果没有认真吸取和总结包括他自己在内多位饰演过彭德怀的演员的经验，也不能创造出如今这样一个在屏幕上形神兼备、意境高远的彭德怀形象。这都是长期积累，久久为功，水到渠成。还有摄影、美术、音乐、录音等方面，都是一流人才的强强联合。中国特色社会主义的优势就在这里，集中力量、强强联合办大事，才能够不辜负这样的重大革命题材。

《跨过鸭绿江》是应时代的召唤、人民的需要应运而生的。这部作品对得起时代、对得起人民。这样的作品，是立得住、接地气、传得开、留得下的真正思想精深、艺术精湛、制作精良的标志性力作。

（作者系第十一届全国政协委员、中央文史研究馆馆员、著名文艺评论家）