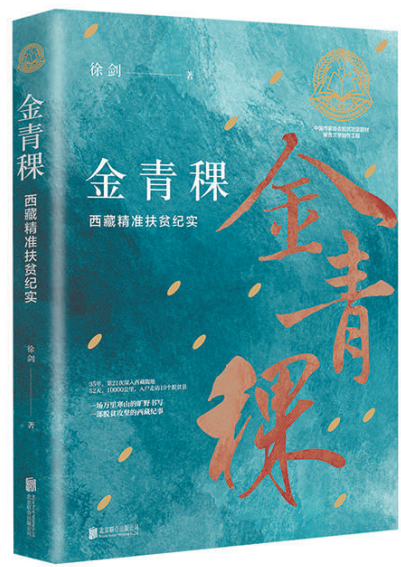


艺界 有声

# 书写扶贫路 共筑民族情

## ——徐剑谈《金青稞——西藏精准扶贫纪实》创作思考

本报记者 张丽



▲《金青稞——西藏精准扶贫纪实》

巴拉和弄哇庆。所谓文学海拔，我觉得就是这本书是可读的，能够留下来，当后人研究全面建成小康社会这段历史时，能够读到如此精彩、生动的内容。

记者：您在书中记述了很多西藏脱贫路上的人与事，像有浓郁的民族特色与风土人情，这些给您的写作或人生带来哪些感受与启迪？

徐剑：在采访过程中，我遇到了很多感动的人与事。其中有一位叫坚翠的老人的故事至今让我感动。坚翠是阿里措曲县达雄乡的一位80岁的老牧民，在2020年1月26日新冠肺炎疫情危急时刻，捐了1万元党费。刚开始我觉得这只是一件好人事，写不出彩来。可是当我辗转好几个小时艰难地来到边山村牧场，采访完这位个子不高、满头皱纹的老人后，我万分庆幸没有错过这位老人的故事。他原本是一名头人家的放牛娃，1959年西藏平叛时，他赶着牦牛足足走了一个多月，为解放军运送给养。临别时，被称为金珠玛米的解放军给他付了600元钱，嘱咐他说，这是钱，是藏银，不是纸，不能当牛粪引火烧了，以后可以换很多东西。61年后，当国家面临疫情灾难时，这位收入并不高的牧场老人毅然让自己的儿子开着机动车行驶两三个小时到乡里捐出1万元党费，他说帮助解放军运输给养的经历使他快速成长起来，成为党的基层干部。当几小时的采访结束时，我拉着老人在他家的黄泥牧屋前留影，看到屋顶上插着一面五星红旗随风飘扬，映衬着这位老党员炽热而透明的初心。当我们的车驶出很远了，我回望过去，老人仍站在小屋前默默招手，那一刻我落泪了，为老人这种赤诚的家国情怀。

我采访了很多“三教九流”的人物，有银匠、铁匠、喇嘛、画师、藏医等。洛加是一名喇嘛，看到寺庙中有人作画，便一心想做

唐卡，当成为一名著名的唐卡画师后，他将目光瞄准了贫困户的孩子们，于是办理了唐卡学习班，有四百人在他那里脱贫。原本在西藏地位很低的银匠，将老家一个村子的30多个建档立卡贫困户的孩子带出来教学手艺，实现了一人当银匠一家脱贫。我还写了一位单亲妈妈与三位大学生的故事。看一个社会文明尺度有多高，就看它如何照顾妇女、儿童与弱者；看一个国家是否真正具有泱泱大国之气，要看它如何眷顾少数民族。通过扶贫，通过政策保障与产业保障让人们过上好日子，“共同富裕”的梦想在党的领导下正在逐步成真与实现。这是一件了不起的事情。

记者：作为一名“老西藏”，您创作了多部西藏题材文学作品，这次扶贫题材创作您也是选择了西藏，可见对西藏情有独钟。在共筑民族情、讲好民族故事方面有哪些体会与思考？

徐剑：我有三不写——走不到的不写，听不到的不写，看不到的不写。少数民族题材的作品，我写了10本左右，西藏的最多，有8本。

我觉得写民族题材的作品，一定要存敬畏之心。特别是对于青藏高原，任何一个书写者都要有敬畏之心，把一草一木当作自己的眼睫毛一样珍惜。西藏的生态环境太脆弱了，特别是在无人区。因此我在书中写到高海拔搬迁，因为生计，20世纪六七十年代三个乡的居民搬到文部高海拔草场，而今迁移到雅江边居住，让高海拔草场还给野生动物，逐渐修复生态。西藏是有境界的，有高度的，给弱者以勇气，给自负者以警醒。这种敬畏，不单是点亮酥油灯照亮心灵的敬畏，从梵呗中获得信仰的敬畏，而是与人们的生存与生活链条紧密相连。

要有悲悯之情。这种悲悯，就是要对当地老百姓当作自己的兄弟姐妹。这也是我一直所提及的在文学创作中要把伟人平民化，平民伟人化，名人传奇化。提起乡村题材创作，很多人都是千篇一律地执着于寻找乡愁与诗意，要么惆怅田园乡村的逝去，要么揭露农村的愚昧落后丑陋等。其实我们更应该着眼于全球化背景下中国乡村的变化。作家是什么，就是坐在乡场上的篝火旁，给大家讲述这场乡村扶贫的大故事，甚至乡村振兴的大故事，让这个故事照亮心灵、照亮灵魂，给人以希望。

还要有平民视角。我们的写作不应该是说教式或居高临下看待芸芸众生的视角，而应该是平视甚至仰视。只有如此，讲出的故事才一定是独特的、生动的，这与一个人的学养、经历，与作家应有的睿智与悲悯、敬畏有很

大关系，当然也与作家的文化背景，是否有独特的文化眼光、深邃的哲学思考、纵深的历史背景与视野有关。关于《金青稞》，我写得很从容，很安静，也很温暖，从心灵与脑际走过的阿佳、康巴汉子、喇嘛、银匠、铁匠、画师、单亲妈妈等，这些人物长廊为我描绘了一个时代画卷。每个人都很独特，每个人都栩栩如生，他们都是非虚构，完全复原于本真。

这本书是我“盛年变法三部曲”的收官之作。其他两本书是关于南海填岛的《天风海雨》和关于中国共产党百年的《天晓——1921》。三部曲完成了我的一个人生阶段，突破了让自己，也圆满了自己，让自己的文学解释，让自己的书写更有人间烟火味，更有思想的高度、历史的纵深与哲学的眼光。

记者：您在跋中提到，扶贫攻坚是对农村题材书写的拓展。这对您创作而言具有怎样的意义？在决胜脱贫攻坚之后，这一题材的书写方向是什么？乡村振兴战略的提出，对于农村题材书写有怎样的影响？

徐剑：关于扶贫题材，我带学生写了关于独龙江脱贫的《怒放》，关于西藏脱贫的《金青稞》，接下来我们还会写一本关于云南南广大搬迁的《安得广厦》。2018年我曾采访过姜村，可以说它是中国美丽新农村的标本与范本，实际上很多年前浙江就开始新农村的“千村示范，万村整治”工程，这应该是美丽新农村的一部分。随着扶贫搬迁落地，一座座美丽的新农村，星罗棋布地坐落在中国大地上，形成一道新的风景线。我们会有新的乡愁、新的乡关、新的家园、新的诗意，这种美丽应该让世界记住。中国作家应该关心的是，对乡村题材书写如何走出千年一面的复调与咏叹，走出新路写新的创业史。我生于农村、长于农村，参军生涯又与农家子弟朝夕相处，可以说我熟悉中国农民的每一个面孔。《安得广厦》写的就是农民进城以后，他们下一代的命运。怎样写出更有命运感、更有入骨深度与温馨感、更有思想和文学艺术高度的好作品，主题出版的故事如何讲得更精彩、更真实、让老百姓更能接受，是我一直关注并探索的。对此，我充满信心。



徐剑在西藏采访

委员 说话

——中国画《心声——没有共产党就没有新中国》创作有感

李廷声

# 永远的心声

“胸怀千秋伟业，恰是百年风华”。中国共产党自1921年成立，历经百年腥风血雨，百折不挠、艰苦奋斗，始终带领中国人民走在中华民族伟大复兴的路上。百年历史证明，没有共产党就没有新中国。为庆祝中国共产党成立100周年，我创作了中国画《心声——没有共产党就没有新中国》。

1943年，在革命圣地延安，由于敌人的封锁，军民的生活极其困难。毛泽东主席发出“自力更生 丰衣足食”的号召，开展大生产运动。我父母是抗日大学的教员，也天天纺织。这一年我在延安出生。也是这一年，在晋察冀边区抗日根据地，北京郊区房山霞云岭乡党上村有一个19岁的八路军战士，共产党员曹火星，创作了歌曲《没有共产党就没有新中国》。高亢的旋律、朴实的曲调，唱出了亿万中国人民的心声。可以说，我也是听着这首歌长大的。

去年，我和儿子带着6岁的小孙子，沿着崎岖的山路，经过两个半小时，开车来到堂上村。村口的山坡上，矗立着“没有共产党就没有新中国”纪念馆。纪念馆有三层，颇具规模。展览展出抗日军民的图片、资料及各种抗战实物。特别展出了曹火星创作歌曲手稿，此歌曲原名《没有共产党就没有中国》。毛泽东同志在听到小女儿李訢唱这首歌时，建议在“中国”前加上“新”字，认为“没有共产党时，中国早就有了，应当是‘没有共产党就没有新中国’”。从此这首歌很快传遍中华大地。

在堂上村中堂庙一间厢房中，土炕中间的小炕桌摆放着一盏煤油灯，这是曹火星创作《没有共产党就没有新中国》的地方。原址保存得很好，以供人们参观。当年，曹火星在这里学习了延安《解放日报》的社论《没有共产党，就没有中国》，该社论针对蒋介石推出《中国之命运》一书的结论“没有国民党就没有中国”而发，通过阐述共产党领导根据地军民抗日发挥的作用，驳斥了国民党的谬论，指出：“如果今日的中国，没有中国共产党，那就是没有了中国。”曹火星反复学习，有感而发，用一天一夜的时间创作出《没有共产党就没有新中国》这首经典名篇。

“人民是音乐的创造者”，这是曹火星生前常说的一句话。曹火星13岁参加抗战剧团，与战友深入根据地开展抗日宣传，并于1943年加入了中国共产党。在中华民族生死存亡的关头，他目睹了民族的灾难，怀着对党的热爱，借用河北民间流行的《霸王鞭》民歌形式，谱写了时代的最强音。纪念馆展厅中也展有霸王鞭，霸王鞭是用竹竿或木杆制成，将两头掏空，放入铜钱，再堵住，并在两头扎上了红绸布。舞动起来，发出噼里啪啦的声音，几十人、上百人一起舞，声震山谷，气势恢宏，十分壮观。

我创作《心声——没有共产党就没有新中国》这幅画，从搜集资料、勾勒草图到上色、寻找人物形象素材到最后制作完成，整整花了两年时间。最初是想描绘曹火星在小油灯下创作的情景，黑夜背景中映现出八路军战士的号角，但表达效果并不理想。经过多个草图的反复修改，最后确定用三联画表现。曹火星写出《没有共产党就没有新中国》后，就教村里的孩子们歌唱。因此，我在中心画上塑造了曹火星一手指挥、一手拿着霸王鞭挥舞的形象。为此我还专门向有关人士了解当时的指挥动作，一般是食指与拇指成八字状，其他三指并拢，然后进行有力地挥动。孩子们都围绕在曹火星身旁。“共产党一心救中国”中的“一心”就是孩子们吐露的心声，几个孩子用手紧扣心口，有站姿优美的秀气女孩，有握拳努力高吼的男孩，还有一个穿肚兜的小孩儿，跟着大孩子唱着跳着。最右边一名儿童团员头戴柳条帽，手握红缨枪，眼神坚定。还有的孩子因为条件艰苦只能赤着脚，甚至骨瘦如柴，但他们的精神是昂扬的，充满着对美好生活的向往与希望。少年是中国的未来，于是我还在画面中间画了一个早晨的太阳，映衬歌词“共产党像太阳，照到哪里哪里亮”“他领导中国走向光明”。

歌曲中还有两句最核心的话：“共产党一心救中国”“共产党辛劳为民族”。因此右边联画是长城抗联，八路军、义勇军血肉筑起了新的长城，为了救中国，以排山倒海之势冲向敌人。左边联画表现“辛劳为民族”，军民一起开荒、耕地、播种，“实行了民主好处多”，播下幸福与希望的种子。历史画要有历史感和厚重感，这就需要充分发挥中国水墨的特长，用线条和墨色的变化来体现。在画作中，我淡淡地用了赭石色，使画面明调又阳光。八路军服装一般是蓝灰色，开始用了淡花青色，但感到不够凝重，后来用淡的宿墨，在赭石色映衬下，宿墨偏冷，形成蓝灰色的感觉。两边的联画都用重墨作背景，衬托中间画面的阳光感，使整幅画黑白对比分明，形象也显得生动。

由中宣部列为建党100周年重点出版物、中共党史出版社出版的《中国共产党百年画典》选用了我创作的历史画《虎门销烟图》。这使我想到了百年先贤们救亡图存的可歌可泣的悲壮历史。今年又是辛亥革命110周年和孙中山诞辰155周年。孙中山先生领导推翻腐朽的清王朝，但振兴中华的目标并未实现。而在共产党的领导下，中国人民流血牺牲、前仆后继，经过14年抗战，才最终推翻三座大山，“雄鸡一声天下白”。1949年新中国成立，中国人民站起来了。“东方风来满眼春”，改革开放使中国人民富起来。而在庆祝建党百年之际，中国人民正在强起来。我们正在朝着实现中华民族伟大复兴的中国梦一步步迈进。在党的领导下，我们作为中国人无比自豪，也深感肩上的责任和担当。

《没有共产党就没有新中国》，这首不朽的经典歌曲，凝聚了民心，凝聚了党心。前几日的，我的小孙子和他的同学们，在班上高唱这首歌，今后一定还会世代传唱下去，表达着人民永远的心声。

（作者系第十、十一、十二届全国政协委员，中国国家画院国画院艺委会主任）

读书有溢



▲《心声——没有共产党就没有新中国》 李廷声 作

# 陕甘革命烽烟中涌现的红色故事

## ——《南梁红色故事》读后感

陈力

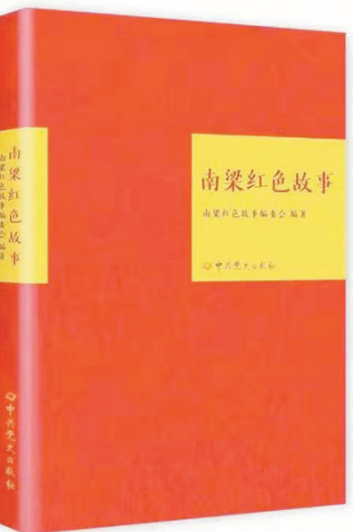
八路军奔赴抗日战场的出发地，在中国革命史上具有十分重要的地位。系统研究陕甘革命根据地创建发展的历史，深入探讨其中蕴涵的革命精神，是研究学习中国革命史不可或缺的重要内容。而细心挖掘南梁革命历史中生动感人、鲜为人知的故事，寻找宏大历史事件中的关键性细节，同样很有价值。正是这些生动细节，使南梁革命历史变得立体丰满，有温度有色彩，从而更具感染力和震撼力，更加直击人心。《南梁红色故事》中所讲述的，很多就是这样的细节。如“白马教主”篇，记述了1935年春在敌人“围剿”下深陷重围的习仲勋骑马突围的经过，他“连连加鞭，催马急驰”，突围后发现“自己的双脚被马蹬磨了两个血洞，所骑的白色战马身上也被条条鞭痕染红”，老一辈革命家为革命出生入死的奋斗精神跃然纸上。在当前深入学习“四史”的活动中，阅读《南梁红色故事》，不仅有助于读者了解陕甘革命根据地的斗争历程，也可以使读者对中国革命史有更加具体深刻的认识。

一本真实可信的革命故事集。在人们的认知中，“故事”往往真假相杂、虚实相间，甚至虚构的成分更多。然而，《南梁红色故事》的重要特点，却是真实可信。书中记述的所有故事，都是在南梁革命斗争历史中真切发生过的。在编写《南梁革命根据地史》时，作者通过深入挖掘史料，实地走访调研，获取了许许多多感人的故事。由于受

正史体例所限，这些故事难以在《南梁革命根据地史》中收录。如不编辑成书，很可能会随着岁月的流逝而慢慢地湮没于历史长河中。为了让这些感人的故事一代代流传下去，让我们的子孙后代了解革命先辈们惊天动地、泣鬼神的斗争事迹和伟大精神，明白今天的一切来之不易，本书作者选择了一些比较经典的内容，秉承“以史为依据，力求将‘史’的严谨性与‘事’的通俗性结合起来”的原则，最终编成了这本故事集。如“狡兔三窟真高明”一篇，用引人注目的标题和通俗易懂的语言，言简意赅地介绍了刘志丹、谢子长、习仲勋等老一辈革命家，在领导创建陕甘革命根据地时，从敌强我弱的形势出发，创建了以南梁为中心的三个游击区域，形成“东方不亮西方亮，黑了南方有北方”的有利态势，为巩固和发展根据地，探索农村包围城市的中国革命道路所作的重要贡献。又如《活跃的南梁集市》一文，通过讲述红军战士在南梁集市上买卖公平的故事，向读者介绍了陕甘革命根据地政府采取的设立集市、发行货币等措施，促使根据地经济得到发展、群众生活得到改善。文中内容是从老同志的回忆和党史部门编撰的史书中细心爬梳剔抉选择的，约2000来字的短文，注明出处的材料即达14条之多。从这个意义上可以说，《南梁红色故事》具有相当的史料价值，可视作为作者先前编辑出版的《南梁革命根据地史》的姊妹篇，两书可互为补充、互相印证。这

应该也是本书的生命力之所在。一本适合于对全社会特别是青少年开展爱国主义和革命传统教育的优秀读本。在全社会特别是青少年中深入开展爱国主义和革命传统教育，是更好地传承红色基因，走好新时代长征路的需要。随着科技的进步，各种新手段、新方式层出不穷，然而讲故事这种传统方式，仍是不可忽略的重要方式之一，因为它不受时间地点和条件的限制。如何才能把故事讲好？用青少年能够听懂和愿意接受的语言来讲述，是需要下功夫琢磨的。《南梁红色故事》的作者，在这方面用了很大心思。在编辑本书时，他们从大量素材中精选了46个故事。这些故事既相互独立，各自成篇，又紧密围绕陕甘革命根据地斗争历史这根主线；既关注到重要历史事件场面宏大的叙事展开，如关于根据地创建的《陇原第一枪》《夜袭合水城》等；也注意到关键人物的细腻刻画描述，如《娃娃主席》《浓浓战友情》等，力求做到中心突出，故事性强，趣味可读。为适合青少年阅读，他们还弱枝强干，减少了与主题关系不密切的史实展开，使故事更加集中，更具有吸引力，并且邀请专业画家，为每个故事创作了与史实、场景相对应的精美插画，从而达到图文并茂的效果，更加引人入胜。相信这样一本好书的发行推广，会在全社会产生良好反响，发挥积极作用。（作者系军事科学院原军事历史研究所研究员）

评序 专栏



▲《南梁红色故事》

继《南梁革命根据地史》之后，甘肃省政协组织编写的《南梁红色故事》一书也于日前与读者见面了。书中收录的故事，诞生于土地革命战争时期陕甘革命斗争的烽火硝烟之中，生动真实感人。读后感觉，本书有三个鲜明特点。

一本书写中国革命史的生动教材。位于甘肃省华池县的南梁镇，是土地革命战争后期全国“硕果仅存”的陕甘革命根据地的中心区域，由习仲勋任主席的陕甘边苏维埃政府就是在南梁成立的。所以，南梁革命根据地即指陕甘革命根据地。这块革命根据地，是在老一辈无产阶级革命家刘志丹、谢子长、习仲勋等人领导下，经过艰苦卓绝的斗争创建巩固和发展起来的，它为长征中的中共中央和红军提供了落脚点，也是红军改编为