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惊惧的诗情

杨小波

燕子声声里

相思又一年
周秉德

■编者按：

党的十九届五中全会指出，坚持创新在我国现代化建设全局中的

核心地位，把科技自立自强作为国家发展的战略支撑。创新驱动发
展，从嫦娥五号到北斗导航，从量子计算到5G网络，中国科技创新影

响着国家的前途和命运，并为人民的幸福生活注入新动力。全国政协

委员、科技部原副部长、全国政协“科技与创新”读书群群主曹健林

经历了40多年来中国科技创新发展，在他看来，雄心壮志、团结奋斗

仍是当前科技工作者需要弘扬的宝贵品质；勇攀峰顶，用自主创新攻

克关键领域的核心技术，才能为人民至上作出扎扎实实的贡献。

曹健林

让科技为人民至上作出扎实贡献
曹健林 口述 本报记者 谢颖 采访整理

一

学习机会来之不易，我们 77
级学生都极为刻苦，校园里学习风
气浓厚，同学们都过着三点一线的
生活，尤其喜欢“泡”在图书馆里
读书。

在走上科学道路之前，我曾是一个有7
年多工龄的工人。1968年到1 970年读过两
年初中，接着是两年半工半读的纺织技校，
然后被分配到啤酒厂当工人。回忆起那段时
光，我并不觉得黯淡，因为在这些地方，我
仍然可以找寻机会认真学习。当啤酒工人
时，我对生产的每道工序都很熟悉，凡是能
找到的跟啤酒工艺有关的书，我都看过。工
人经历给我的人生带来很多积极的帮助和影
响：一个是想做什么别怕困难，要千方百计
创造条件。我当啤酒工人时经常上夜班，在
完成好工作的前提下，漫漫长夜正是读书的
好时光，我也从那时起养成了读书的习惯；
另一方面，是工人经历培养了我坚强的品
质，可以勇敢地去面对挫折和困难。

1977年恢复高考，对于这样千载难逢的
机会，我和当年的许多青年人一样，希望能抓
住机遇走进大学学习。由于有工作在身，备考
只能靠自学。好在我的父母都是教师，家里有
书，下了班就一头扎进书海里。我成功考上了
复旦大学物理系，坦白说此前没有上过物理
课，选择物理系多少有些受“学好数理化，走
遍天下都不怕”的流行风潮影响。作为年轻的
啤酒工人，我最想学的是地质，可以走遍天
下。不过干一行爱一行，我很快便对物理科学
产生了浓厚的兴趣。学习机会来之不易，我们
77 级学生都极为刻苦，校园里学习风气浓
厚，同学们都过着三点一线的生活，尤其喜欢

“泡”在图书馆里读书。现在回想起来，可以说
那时候我们没有耽误一天时间。记得进入大
学前我的英语是听收音机自学的，只能做到
阅读比较流畅，听、写、说都不行。从大一开始
老师就是全英语教学，基本上一句也听不懂。
当时科教已开始开放，向发达国家学习，物理
专业也开始有很多英文参考书，很多专业名
词我都不认识。于是我每天早上5点起床学
英语，坚持了一年多，到大学二年级时有了很
大进步，看英文物理参考书就没有问题了。

除了专业书，我在大学还读了很多其他
的书，比如我非常感兴趣的文学、历史。这
些阅读非常重要，尤其是走上领导岗位后，
与单纯做技术工作时不同，要花费更多的精
力接触人和社会，解决非科技问题，这里面
有大量的经济、管理相关工作，跟个人在历
史、文化、经济等方面的阅读和了解都非常
有关系。我对自己的要求是三天读一本书，
如今已经坚持了几十年，我自己的藏书也有
几千册。

二

有老一辈无产阶级革命家以身
作则，才有钱学森、王大珩等一批
先驱放弃了海外优越的工作生活条
件回到祖国怀抱。

从复旦大学毕业后，我到长春光学精密
机械与物理研究所（以下简称光机所）读研
究生。对于物理学科来说，大学期间的学习
主要是打基础，物理分为很多专业，我大学

本科是光源专业，到了研究生阶段就更为细
分，我的硕士专业是光谱技术，博士研究生
以后就主攻EUV光学技术。我读博士时是长
春光机所与日本东北大学联合培养的，国内
的导师就是新中国光学事业的开拓者王大珩
先生。

从研究生时期开始我就有很多机会跟随
奠定新中国现代科技事业基础的前辈们学
习，对我的人生影响很大。担任所领导后，
我曾仔细研究所里发展的历史，再后来当了
科技部副部长分管国际合作，我也仔细调研
过其他发展中国家的科技发展现状。了解越
多就越敬佩老一辈无产阶级革命家和老一辈
科技工作者的奋斗精神和高尚情怀。这个世
界上谁都想发展科学技术，但发展科技不能
只是喊口号，需要投入，经济基础必不可
少。世界上科学技术走在前列的国家无一不
是比较富裕的国家。如果把人均GDP作为横
坐标，研发投入占GDP的比重作为纵坐标，
把世界上所有国家研发投入占GDP比重做一
个函数点在这个图上的话，它基本上是一个
45度角的直线。这意味着，越是人均GDP高
的国家，在科研上投入就越多。人均GDP低
于3000美元的国家，基本没有什么科研投
入。而新中国成立伊始，在人均GDP极端低
下的情况下决心走科技发展道路，特别是国

计民生最需要的科学技术，充分体现了社会
主义制度的优势。有老一辈无产阶级革命家
以身作则，才有钱学森、王大珩等一批先驱
放弃了海外优越的工作生活条件回到祖国怀
抱，在国家一穷二白、百业待兴的年代里勇
敢地挑起了中国现代科学技术奠基人的重
担，办学建所，授业解惑，呕心沥血地培养
了几代科技工作者，共同打下了中国科技发
展的基础。今天的中国高度重视科技发展，
整个社会关心科技，应该说是继承了前辈的
优良传统。我曾在国外很多场合讲过，在中
国，从来没有听说过有孩子喜欢学数理化而
家长反对的；相反，很多父母都希望孩子能
学好数理化。有这种文化在，中国科学技术
发展就一定后继有人。在这点上我们应该感
谢前辈，他们推动了科学精神和科学思想在
中国大地上的传播与普及。

作为王老的学生，上世纪80年代中期
以后自己有许多机会向王老汇报，聆听他的
指教。当时他已不再参加科研一线的组织和
指挥工作，他还多次告诉我，从50年代初
起，他就主要集中于科研组织管理，没有时
间认真考虑自己的专业了。他把自己的全部
精力都用在了白手起家的新中国光学事业的
规划开拓上，用在了攻关任务的组织领导
上，用在了给学生们的传道授业上，用在了

新中国光学光电子学和整个科技事业发展的建
议、设计、组织和落实上。他曾经坦然地告诉
我，他本人回国以后，一篇真正意义上的科技
论文也没有发表过，而世人皆知的是，几十年
来经他审定的文章、报告、讲义、规划何止车
载斗量。但王老没有后悔过，他真正做到了把
论文写在祖国大地上。上世纪90年代，我担
任长春光机所所长，很多人跟我说你的专业发
展前途很好，但我的体会是，把一个所做好比
把个人专业做好对国家贡献更大，这是老一辈
科学家对我的影响。

40多年来，我亲身经历了国家科技事业
的发展腾飞。拿长春光机所来说，26年前我
刚任所长时，每年科研经费不到 3000 万元，
而现在，这个数字是30多亿；那时全所4000
多人只有四分之一有本科学历，而 2000 年
后，所里培养研究生的在读规模就常年保持在
1000 多人。光机所主办的期刊 Light: Sci-
ence & Applications 创刊一年后即被国际
最权威的数据库Web of Science收录，自创
刊以来一直保持在国际光学期刊影响因子榜前
五位，跻身世界科技期刊榜 （8000多种） 百
强，近几年来影响因子蝉联国际光学期刊榜前
三。这些成绩首先是国家发展的结果，同时，
也与自身的努力程度密切相关。只有拼搏奋
斗，攻坚克难，才能抓住发展机遇。现在，我
们在一些领域达到了世界先进水平；但更多的
领域还有差距，有的差距还很大，需要加倍努
力，加大对科技创新工作的支持力度。

三

对全社会高度重视和关注科技感
到振奋的同时，科技工作者应该深感
责任重大、压力重大，特别是践行人
民至上、解决相关问题的压力，要用
努力和成果回报人民。

应该清楚地看到，中国的科技创新在取得
了一个又一个举世瞩目的成就之后，现阶段和
今后我们要攻克的将主要是难关险关，也就是
所谓关键领域的核心技术。一方面因为这些核
心技术领域本来就属于金字塔的塔尖，对于国
家安全和经济发展影响重大，越往峰顶攀登，要
攻克的问题越难越多；另一方面，中国此前的科
技发展与发达国家的继续发展需求有所重合，
具有合作的空间，而对于关键技术领域，则没有
那么好的外部条件，甚至会被封锁、“卡脖子”，
我们必须主要（有时要全部）依靠自己的力量，
团结奋斗，靠自主创新把关键技术掌握在自己
手里。比如大家熟知的中国芯片产业近年来遭
遇了其他国家的不公正对待，芯片产业最为关
键的是芯片制造环节，而芯片制造的关键是光
刻机，尤其是代表发展水平的EUV光刻机（极紫
外光刻机）。我就是做EUV光学研究出身的，这
也当然是我特别关注的重要攻关工作。

科学技术的创新发展很重要，但只有当它
为社会进步、为实践人民至上作出扎扎实实的
贡献时，它的重要性才能真正体现出来。对全
社会高度重视和关注科技感到振奋的同时，科
技工作者应该深感责任重大、压力重大，特别
是践行人民至上、解决相关问题的压力，要用
努力和成果回报人民。改革开放以来，我们向
西方发达国家学习了很多先进的科技思想、方
法、成果和组织管理方式，但时间长了，就像
人形成了习惯，自力更生争取世界领先的雄心
壮志有可能就弱化了。另外，我们这些年比较
重视科技工作者个人的作用和相关利益奖励，
但对团结奋斗的重视和奖励都不够，导致跨学
科大团队大合作中阻力重重，大量时间和精力
花费在组织协调工作上，而且往往效果还不
好。今天的科技界特别需要我们像老一辈科学
家那样团结一心，奋发向上。

从“科技与创新”读书群来看，委员们
读书的兴趣很高，讨论反映出大家了解问题
的不同广度和深度。科学工作讲究效率，我
们的讨论也要讲究效率，需要谈出独到的见
解。比如做科技的委员可以谈自己领域的发
展情况，做教育的委员可以谈科技应用的情
况，但不管谈什么，每个委员都应该深入地
进行调查研究，探析产生问题的原因是什
么，在现有条件下解决问题的可行建议是什
么，不能只是泛泛地谈见解。这样读书群的
讨论才能不断深入，努力将交流探讨的学思
成果转化为推动科技工作的意见建议，不断
完善科技事业，积小胜为大胜。

2018年，曹健林委员在全国政协“强化基础研究促进重大原始创新”双周协商座
谈会上发言。 本报记者 齐波 摄

▲2019年，曹健林委员在世界5G大会上发言。
◀2019年，曹健林 （左二） 在中山大学调研。


